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5Dcr aSerfaffer fecl&ält fxc^ baä Sdeci^t bcr UcBcrfcfeung in frcmbe 



^te ©a^e »erlief übrigens gang fo wie 9Rr. ®mit^ er* 
njartet l^atte. 2)er 3)octor tooKte j|e^t feine Siebe in ber 
Tribüne glet^faUö )3ubHciren, fonnte aber auf ber Slebaftion 
burd^auö ?liemanb begegnen ber f\^ baffir interefftrte, unb 
war enqjort über biefe republilanif^e S^rannei. Sr gab fte 
bafür alg SSrof^üre l^erauö. 2)ag nun bot ?lrtl^ur ®e(egen» 
l^eit, in einem ßffa? auöjufprec^en toaö er nat^trägli^ ju 
fagen getoünfd^t. Sr ft^rieb mit Seuer unb Iie§ bruden. 
5Reue njunberbare Slufregung: ßorrecturbogen gu empfangen 
unb mit ©mitlas ^ülfe rid^tig 3U bel^anbeln. Slbermaligeö 
ungeujol^nteö Srlebni§: fünfgig 6]cem)3lare beS Seinen |)efte8 
fauber bef(!^nitten »or jt^ auf bem Sif(3^e Hegen ju feigen. 
SBieber ging ein ®}cemplax an (grtoin ab. ©mitl^ »ertl§ei(te 
eine Slnja^l in ber Stabt. (äigentlid^ betrai^tete er bie ©ad^e 
alö Idngft abgetl^an unb mä)i ber 9!Jlül^e »ertl^, hoä) f^ien 
60 i^m forberlid^ Slrtl^ur^ toegen auä) bieg no^ gu t^un. 
9lun erf(!^ienen bie ?eute bie baö ^eft empfangen, um Slrt^ur 
bafür 3U banfen. Sie tuürben e3 unterlaffen l^aben, l^atte 
Slrtl^ur ber Umftanb bag er b#i ©mitl^ tool^nte, ni(^t ©eujid^t 
unb Siang gegeben. ®r gel§5rte babur^ felbftüerftdnblid^ ju 
einem beftimmten set of people un^b warb berüdtftd^tigt. 
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Strtl^ur fd^ien fx^ ein SWann gctoorbcn ber tnttrcben butftc. 
©eine jugcnblt^ M^^/ ntannlii^e 6rf(^einung tl^at baö il^rige. 
SBol^itt er tüoHc unb Wolter er fäme, ttaud^tc 9(liemattb ju 
totffcn. Sebcr nal^m an, ba er einmal gug gefaxt, toerbe 
er bie SKül^c nid^t umfonft anfgewanbt l^afcen tooHen. Unb 
fo fielet er jtd^, ftatt elenb na^ $aufe jurudfjulel^ren, feft ein* 
ge^jflanjt in einen neuen Soben unb ^at eine 3ufunft üolff 
öon fruchtbarer. Stnftrengnng üor ftc^, toie bem geziemt, ber 
j|nng ift unb Ärafte empfangen l^at. 

6ine SBo^e etwa l^attc ba^ neue, für Strtl^ur bewegte, 
8eben gebauert, ate \i)m eineö SKorgenS öon ®mitl^ an* 
gelünbigt warb, i>a% fte am Sibenb eine fleine SReife in bie 
S98atber «nternel^men würben bie fi^ weftli^ »on 9(leW»2)or! 
gwif^en bem ^ubfon unb 'bem ©riefee ]§ingie]§en unb beren 
■®^3i^e bie ^fil^enjüge flnb bie fo bunfel in bie Singen fallen 
wenn man in bie S3ai »on 9lew*2)orl einfahrt ©mitl^*^ 
perfonli^e Slnwefenl^eit war bort erforberlic^. Srtl^ur würbe 
fx^ Bei biefer Oelegenl^eit auf einigen tü^tigen Stitten baö 8anb 
anfeilen unb juglei^ einen il^m fcefreunbeten alten ^erm, 
9Kr. SBBilfon, lennen lernen, ber mitten in ben SBalbern bort 
ein fleineö Slnwefen tewol^nte. ^Begonnen l^atte ber SWann 
feine Saufbal^n afö Seigrer, bann bie SRebaftion eine^ ))l^ilan« 
tl;ro^}if(^en Sournalö übernommen, barauf eine Steige »on 
Sagten offentlid^^ Sortrage geilten unb Sü^er gefc^rieten, 
unb fi^ enblid^, na(^bem il^m bie grau geftorten war, bie 
■ Äinber ater fid^ l^ier unb bort etafclirt l^atten, in bie @in» 
famfeit jurüdge^ogen, bie freilici^ hntä) mancherlei Steifen 
feinerfeitö ober auC^ hmä) l^a^figen Sefud^ feiner jal^lreiC^en 
SSerel^rer ^ufig gcftßrt würbe. 

<BmxÜ) l^atte fxä) unb ärtl^ur Bereits angefünbigt, unb 
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Shtimori empfangen. ba§ bte ®aft(etten auf eine Sltad^t jur 
5)tö^)ofitioii jianben. 2)icfe» Sorft^t toar notl^tüenbig, um 
etioantgen SoQificuen aud3U)oex(|en« 

2)ad 2)am^ff^iff auf beut mcoL bte etfte ©ttede suritd« - 
legte, ging um fünf US)x 9ta^mittagd, man Bef^Io§ ^edl^alb 
an SSorb ju SJlittag ju effen. 3)amit Befc^aftigt, unb 3toat 
an einem offenen Senfier etned ber ungel^euren @aIond ft^enb 
bte, ft^ etagentüeife ufceretnanbertl^firmen^, bem 2)ampfer faji 
bad 9(uf feigen etne0 f^mmmenben |)otel0 gaben, bad ed in 
ber ai^at toar, fal^ Sttl^ut bie )fxa6)tt>oVim Ufer be§ gluffeö 
»otBeijiel^en. SMitttcre ^öl^en wie am 3fl^eine, mit frifd^em 
®rutt tebedtt, SBalber, ®Srten, Sanbl^aufer, em0 na^ bem 
anbern, jeigten fx^, unb tüte überraf^enb erft ber SSlidf, al8 
ße naiä^l^er auf ba§ oberfte SSerbeÄ fteigenb, ben entgegen» 
fc^töeHenben ©trom fcteit im Slbenbgltmgc erfclidten unb ba8 
üppige 8anb auf beiben Seiten il^ncn entgegenlam. 

^xtijvit aber fül^Ite fx^ innerli(!^ abgel;ett na^ tevx legten 
Sreignif[e. ©eine traumerifd^e Statur »erlangte il^r Steigt. 
(Sr ftanb auf bie SBrüftung beö aSerbedEö gelel^nt unb fa]§ in 
baö abftromettbe SBaffer. 25aö ©efül^I mu§te il^m jurflit. 
feieren, toic er Sagelang fo geftanben ate Smm^ i^m no^ 
enei(!^bar fd^ien. ®o mächtig fiberfam tl^n baö 3Cngebenlen 
an biefeö 8eiben, baö eingeluKt auf bem Soben feinet |>er3en0 
gef^Iummert l^atte, ba§ aHeg anbere tüieber »erfd^toanb unb 
er ^ä) grenjfnio? ungtütflid^ fül^Ite. 

SDie Dämmerung fan! immer bitter unb l^üHte baö Ufer 
in breite ^^a^m ein. SSor ftd^ felbft war er toieber ber 
raS^Ufe, l^eimatl^lofe, julunftölofe SKenfd^. Sein 0ieben in 
ber SSerfammlung unb twaS barauf gefolgt war, f ^rümpfte 
jufammen ju einem ^uppenfpiel, an bem er felbft feelenloö, 
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ober in frember. SScrffcibuug, toie ein 6m;D^}dcr etwa, ber um 
ji^cr ju reifen arafcifd^e $xa6)t anlegt unb in aRof(!^eett mit« 
tetenb tiefe Stnba(i^t l^eud^elt, Sl^eil genommen. 
'^ ©lüdttid^ertüeife gat bie Stnfunft in ?)iermonnt du§erli^en 
Stnfto^ biefe ©ebanfen ju unterbre^en. (Sie »erliegen l§ier 
ben 25ampfer unb gingen auf bie ßriebal^n über, ©d^laf* 
Gatinen würben genommen unb in Stnbetrad^t beö frul^en 
Slufftel^enö am näd^ften Sage, foglei^ beftiegen, bie bei ber 
Setoegung beö 3uge0 raf^ il^ren Stoed erfüllten. 2)er S^ag 
graute al0 Slrtl^ur f\^ »on (Zmii^ l^erauögerüttelt fül^lte. 
Sie ergriffen il^r fleineö ®e:pSd unb traten »or auf bk 
andere SSalfonbrüftung beö SBaggonö. 2)ur(^ tiefen SBBalb 
flog ber 3ug bal^in, mani^mal baumbeftänbene |)ügel burd^- 
brec^enb, bann toieber auf ber ^öl^e gnjifi^en ben SBi))feln 
bal^ineilenb, über benen ber 3)ampf beö SUlorgenö f(|n?;ßbte. . 
JRauböogel [tiegen auf unb »erloren f\ä) in bie ?uft, J^ol^len 
unb Sflaben fräd^gten auö nal^gelegenen Sdumen l^erauß. 
©ann famen ^Idfee too ^olj gefd^lagen lag unb SlodEl^dufer 
ftanben. ©aö jtnb unfere 8eute! beutete Smitl^ l^inunter. 

f>ir tüerben balb genug ba fein. 3n ber Sl^at, nur eine 
W S^^^t no^ unb eö tüurbe an einer unbebeutenben Station 
^alt gemat^t um frifd^e fiol^len einjunel^men. Smit^ unb 
Sfrtl^ur f^jrangen »om SBaggon ab, lodl^renb auö einem an« 
bereu il^r ©iener, bie ®etoel§re im 8eberfutteral freujtoeife 
auf bem StüdEen unb einige Stanjen na^ fi^ jiel^enb, ]§er« 
unterHetterte. kleben einem ber ^dugd^en toel^e bie Station ' 
bilbeteu; ftanben ein ))aar ?)ferbe an einen S3aum angebunben. 
(Smitl^ matl^ie fiä) auf baö eine, na^hem er Strtl^ur bie SCßal^l 
gelaffen, ber p^ mit ungemeinem SSel^agen in ben ©attel 
beß anbem f^toang. 2)er Diener reichte Sebem bann Sttgb* 
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tafd^e unb Su^fc, ma^U jtd^ glci^faW bifittcn unb fo 
ging cö öortodrtß. 

Sri einer Se^ie^ung toax bet ®enu§ geringer att Slrtl^ur 
gebaut, benn bic Siliere taugten wenig, ber SCßeg bagegen 
entgüöte il^n. ©mitl^ fül^rte ben 3ug. S)\xxä) fd^toerfcetl^cmteö 
©ras, bur^ SBalbbäd^e querl^in, oft anä) ein Stüd im glu§« 
tjette I;inunter unb bann erft tuieber ans Ufer geflettert, nun 
auf glattem ©oben unter l^ol^en pinienartigen Äiefem ga» 
bppirenb, ein ©tüd Sumpf bann bur^reitenb^ immer öor» 
toartö. 2)ie ®onne ging auf unterbeffen unb glül^te bie 
SBipfel unb oberen ?lefte golben an, toal^renb ber ^immel 
mit unenblid^ blauem ©lange ]^erunterftrat;lte. ©i^ S3ü(3^jen 
ttjaren mitgenommen, wenn e8 toiellei(!^t etwaö gu f(ä^ie§en 
gäbe, aBer eö !am mä)t^ ber SUlül^e toertl^ fi^einenbeö über 
ben SCßeg. 

(Sin paar Stünben mad^ten fte fo geritten fein, afe eine 
Si^tung mit ga'^lreic^en gefaßten Stammen ft^ geigte, na^bem 
@eton öon Stjctf^lagen ringö uml^er längere 3eit f^on l^orbar 
getijotben. (Sin S5lo(It;au§ mit raud^enber 2)a^offnung war baS 
3iel, auf ba0 jte, ein paarmal über bie Stamme fortfe^enb, 
logfteuerten. ©in alter, öertoittert^r Äerl, ber an ber Sl^ür 
fa§, erl^ob f\^ bei il§rem Srf feinen, rücfte feinen $ut ein 
biöd^en l^erum unb nal^m bie 3ügel ber SEl^iere in (Sm^ang. 
©mitl^ gog ein Sftotigbud^ l^erauö, blätterte unb begann mit 
bem Sleiftift im 9Kunbe unb bem 3oHfto(I in ber ^anb 
gwifd^en Un Stämmen 'uml^erguflettem unb stummem gu 
nottren. Slrtl^ur lonnte gelten Wölfin er tooUte. 2)er 2)iener 
war in ber ^nüe bamit befd^äftigt baö grül;ftü(f ^ergufteHen. 

Strtl^ur nal^m bie S3fi(^fe unb ftreifte bamit in ber 
m^^Un Umgegenb uml^er. ©in paar SSogeln W pd^ l^ier 
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Slngeljt? fragte Strtl^ur. ä6er nic^t traurig, l^offentlid^? 

^n^ tüo^l trauttg, tomn Sic »ollen, crtotebertc ©mitl^. 

Unb unter ber (Sie gelitten l^aben? 

9lein, nid^t i^ — aber meine Sltem. ©mitl^ blieb 
[teilen. 9liä)t^ ba, rief er )3lo^li(i^ aber, mit folci^en ©efc^id^ten 
jefet! ®8 feilte ein 5KitteI erfunben »erben, baö @ebdd^tni§ 
ein« für allemal freizumachen »on all bem alten unnufeett 
SBufte. ®ö »are fcj^abe um ben fd^Snen 3;ag. ®el;en Sie, 
Dal^inten blifet bie freie 8uft burti^ bie ©tamme, bort, gang 
leinten. SBir flnb niti^t mel^r »eit üon 5Kr. SBilfonö ^aufe! 
Slßein juttjeilen gel^t eö bem SKenfci^en fonberbar. SKan nimmt 
ftd^ ettt)aö öor, unb in bem SKomente »o man fx^ flegreid^ 
burd^geldm^jft 3U f)Ciien glaubt,- unterliegt man. ®mitl§ blieb 
)3lßtli^ tüieber [teilen unb gtoar in fo fragenber ®eftalt »or 
Slrtl^ur, ba§ biefer gleiti^fall^ il^m gegenüber ^alt machte. 

Se^t, mein lieber Oraf, rief ®mit^ au6, toarum in aller 
SSBelt üerl^eimlic^en ©ie mir, »er ©ie fmb unb t»aö ©ie 
»oHen l^ier in Slmerifa? 

Ärtl^ur »arb bunfelrot)^ unb f(i^»ieg. 

®ott fofl e§ »iffen, rief ©miti; — unb f<^lug fi^ mit 
ber gauft üor bie ©tirn ba§, wnn er eö einem ?tnbem fo 
gemati^t, biefer üieHeid^t mit ein paar ©\3rungen lopfüber ha^ 
gelegen unb fid^ ni(3^t »eiter gerül^rt l^aben »ijrbe — i^ 
l^atte mir fo feft vorgenommen, bie grage uid^t gu t^un, aber 
i^ bin fo in gtu§ gelommen, ba§ iä), »ie ©ie feigen, laut 
gu beulen anfange. Stber ba eS nun einmal l^erauö ift: »e«*» 
i^alb gaben ©ie mir felbft benn baö SRittel an bie |>anb, 
in Stftorljoufe auf bie einfad^fte Slrt Sl^ren »al^ren Flamen 
gu erfragen? 

2)a8 ift fel^r dn^dä) ergSl^lt, fagte Sti-tl^ur jefet, nic^t oI;ne 



^te <Sciä)z üerlicf übrigen« gang fo tx>\e 5Kr. ®mit^ er* 
ujartet l^atte. 5)er 2)octor »oKte je^t feine JRebe in ber 
Tribüne g(ei(]^fall« )3ubticiren, fonnte aber auf ber Sebaltion 
burd^auS 9ltemanb begegnen ber fi^ bafür intereffirte, unb 
XDax empört über biefe republilanifti^e S^rannei. ®r gab fte 
bafür al0 33rof(i^iUe l^erauö. 35a0 nun bot Strtl^ur ®e(egen« 
^eitf in einem ©ffa? auögufpreti^en toa0 er na^träglic]^ ju 
fagen gewünfd^t. ®r fc^rieb mit geuer unb (ie§ brutfen. 
9leue tounberbare Aufregung: ßorrecturbogen gu em^)fangen 
unb mit ©mitlas |)ü(fe rid^tig gu bel^anbeln. SlbermaligeS 
ungewol^nteö @rlebni§: fünfgig Sjcem^jlare beö fleinen ^efteS 
fauber bef^nttten »or fld^ auf bem Sifd^e liegen gu feigen, 
SQBieber ging ein ®jcem^3lar an ©rtoin ab. ®mit]§ üertl^eilte 
eine Stngal^I in ber ©tabt. Sigentlicj^ betrati^tete er bie ©ac^e 
ate langft abgetl^an unb nic^t ber SiJlü^e »ertl^, bod^ fd^ien 
eg il^m förberliti^ Slrtl^urö wegen aud^ bieg nod^ gu tl^un. 
9lun erfd^ienen bie 8eute bte ba0 |)eft empfangen, um Slrtl^ur 
bafür gu kaufen. Sie würben eö unterlaffen l^aben, l^dtte 
Slrtl^ur ber Umftanb ba§ er b|i ©mitl^ tool^nte, nid^t ©ewtd^t 
unb {Rang gegeben. ®r gel^Srte baburd^ felbftüerftanblid^ gu 
einem beftimmten set of people unb warb berüdtfid^tigt. 
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9Rel§men Sie gctroft an, crtotcberte Slrtl^Mt, nun ganj in 
ben alten Zon prüdfaHenb, ba§ eine fold^e glottc memal§ 
fommen tüirb unb bag mir ni(i^tö crtoünf^ter Ware, atö ein 
ftiHer SBinfel l^ier too td^ arbeiten unb mi(i^ nü^lii]^ mati^en 
fonnte. 

3Bie »iel SSermßgen l^aben Sie, fragte <BmxÜ), bad (Sie 
biöponibel l^ätten? 

Strtl^ur nannte njaö er befa§. 

®8 ift gut, fagte ®mitl§; x^ benfe, Sie »erben mel§r 
als eine Oelegenl^eit finben Bei unö. SJorerft fonimt eö barauf 
an, ba§ Sie oI;ne etwaö ©igeneö gu untemel^men baö Seben 
unb bie Slrt ber ienU fennen lernen. 

@r lüoHte tüeiter reben, aU ber fd^toarje ?)atftrager burd^ 
ein lauteres ©ejol^Ie, ba0 alöbalb huxä) ^unbegebeH erwiebert 
U)urbe, anbeutete, 9IJlr. SCBilfonö ^au§ fei eneid^t. ©mitl^ unb 
Slrtl^ur fallen eS ntci^t, nur einige l^unbert @(i^ritte aber nod^, 
unb ein prad^tüotler SlnWicf tl^at ^^ auf öor il^nen. 

2)er ©oben beö SÖBalbeö l^atte [x^ gel^oben öon ber SWitte 
beö SBege0 an etwa. Sie tcaren bie gange le^te B^it Ißifß 
angcftiegen, oI;ne barauf SCcJ^t gu geben. Se^t, au0 hen legten 
Säumen l§erau8tretenb, fallen fte baö Serrain in einem un- 
gel^euren Sogen, fo tt3eit baö Sluge reifte xe^t^ f)in unb 
linfö l^in, fteil abfallen. Slrtl^ur, ber ben reinen |)immel fo 
toeit l^ereinleuci^ten fal}, meinte, baö SJleer muffe jti^ auftl^un 
l^inter bem legten Staube beg SBalbbobenö, ben fte eben er» 
reid^en tooHten. 9lun ftanben fie baran: einige l^unbert Su§ 
fanftabfc^üfftge Siefe l^atten fte unter ftc^, bie, loieber üon 
aSBalb ausgefüllt, mit il^ren SBi^)feln gu i^ren gugen auf* 
ftrebte, tüeit biö jum «f)ori3onte eine gewaltige grüne Sla(i^e 
bilbenb, toie eine fanft auf* unb abfd^ioellenbe SBiefe. Unb 
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fo glorrcic]^ lag ber Stetiger über btefcm ®cfilbc, unb ein paar 
Sfbler fti^webten haf)in, betoegutigöloö xoit an unft(!^tBaren 
SSben aus bem ^immd l^erafc^angenb, unb baö leife (Seufjcii 
be0 SBinbeS in ben Sleften üfcer il§nen Xüat ber eingtge SEon 
in ber JRunbe. 

Slrtl^ur ftanb überwältigt üon biefem Slnblitf. Daö ift 
ämerifa! rief er auS, man fül§It eö. 

Sei, baö ift mein SSaterlanb! fagte ©mitl^ unb l^atte 
6uro^)a unb alle ®raf en ber SCBelt üergeffen in biefem SWomente. 



ritntn fOici^U, 2. «ufl. IL 



■K ettßnte jefct Bon neuem, ätt^ur wanbte ftrf) jur 
)!^et rf (äme, «itb fa'^ 9]Rr. Silfcn'8 ^äuSi^en ni(tit 
. t^nen am abfange lieger. (Sin 9Kaitn (am aus 
ung ^er auf fte ga, ten gmti tö^tige ((^uwrie ^unb« 
[igen umlteiften. 

ettett^te (i$ talb. SÖir. SBilfon ft^ien ein SDlann 
fei^äjig unb ftetjig; fein lebcnbigeB Sfuge lieg einen 
3li(^en Sli(f auäftra^Ien, ba^ man i^m ebenfcgetn 
jig gegeSe« ^fte, wären feine magern, cflOflä garten 
nb eine geiuiffe !^uti^^\i^tiQttit beä Oefi^tS nit^t 
^c^eren ÜUinS gewefen. (Sr ^ielt fi(^ gerabe, fein 
Dünnes ^aai war leicht gelocCt. 6r war raf^ unb 
af fte loagef^ritten unb feine lebhafte ©ptaii^e Bon 
gen ber 9lrme unb beS gangen ÄSriierä iegleitet. 

btüctte fii^ freunbli^ bie ^änbe unb ging beni 
1, an baä (ic^ ber obere SEßolb bic^t l^eranbrängfe. 
Berfien SJorfprung beä 3ttl^angeg na^m eine uon 
Tct überf^attete SSetanba ein, Bon ber man in ein 
eä Simmer eintrat, ^ier ^afte SSilfon gefeffen unb 
nb |ier würbe ^laß genommen, 
jn, bem ^Hrt^ur annoncirt werben war, begann fc 
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glei^ »Ott beffen Siebe ju \puä)m, bie er gclefeit ^tte. (5r 
brütfte feine greube batüfcer auö, auö bem 50luttbc eineö frifrf; 
anfotnmenbett S)mt\ä)tn fo fc^one unb rid^tige ©runbfä^e 3U 
Igoren. @0 ift fci^iöer, fagte er, ^x^ gleic^ bal^inein gu ftnben 
bei Utt§. Sie I;aben gef^rod^en aU l^dtten ©ie fd^on lange 
üor^er gett)u§t, »orauf eg l^ier anfame. 

9lrt]§ur l^fitte gern geanitüortet, aber er fa)^ Smit)^ an, 
ber \f)m ein fonberbareß ©efid^t gu mad^en fci^ien. Itnb in 
ber Zf)at, njie wenig a^nte SSBUfon baö ftd^ bie (Sad^en bod^ 
anberS uerl^ielten. 

©ie werben bei nn§ bleiben? fragte biefer wo^lwoHenb 
afe Strtl^ur f(i^iöieg. 

5Rir ift ju SKntl^e, erwieberte Slrt^ur; ate fei bem fo. 

Sd^ l^offe eS, fagte SSBilfon; 9latnren wie bie 3f;rige gelberen 
]^ierl;er. S^te Sanbölentc werben 3§rer bebürfen, nnb ©ie, 
um ^ä) xe^t ^u entwicfeln, unfereö amerüanifd^en ?ebenö. 
(So ift wunberbar wie bie beiben Stationen geiftig auf ein* 
anber angewiefen ftnb. Sreilid^, ful;r er fort alö Slrtl^ur 
fd^wieg, eö mu§ fd^wer fein, [xä) freiwillig loögulofen. 3c^ 
war frfil^er einmal in 3)eutfd§lanb. 9!Kan gewöl^nt fid^ bort 
nur ju leidet unb ju fanft baran, eine SUlenge, wenn id^ fo 
fagen barf , fleinerer geiftiger 8lnf^)rüd^e ol^ne weitere^ befrie* 
bigt 3U feigen, unb eS l^at etwaö ungemein Sleijenbeö, baß 
mnf)^o^ ftetö l^aben ju fonnen. ©tedft man einmal in fold^er 
®ewol^nr;eit brin, wie fd^wer, ftd^ il;rer gu entwol^nen! [Sie 
Sammlungen 3)eutfc^lanbö, SnglanbS, granfreid^ö, gar Sta* 
Ueno, bie geiftreic^en SKanner bie bort in Sülle 3U finben 
finb, ber geleierte SJerfel^r, baö (Sd^o für jebe Steigung I;or;erer 
Strt: man empfangt l§ier nid^tö baöon ober fel^r wenig. SSir 
l^aben bie 2:rabition nod^ nid^t, beren eö bafür bebai^. Solc^ 
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en mäc^fl nur auf emem Sa^r^unberte lang 
Söbeit. Sdc^ el liegen »ieKei^t 3^re 3ntet- 
tberet Stiftung, fe^te er ^inju, atS Srt^ur 
Dieberte. 

:g jeßt €in. Snbent er |ic^ er^ot unfa jum 
ma^te, ettlärte er, fie wteber uerlaffen ju 
ben ganjen Sag über in ber Umgegenb be- 
lenbS werbe er jurflcRe^ten. Damit brütfte 
nbe unb ma^te {i^ fort, ^rt^ur blie^ mit 
n, ber feinen inngen Saft f(^B)eigenb raufterfe, 
nb, ffiaä er aufS Sn^Jet bringen mürbe, 
in einer fcHfamen Stimmung. ®e lag üjm, 
iriim, ©mtt^'ä unerjS^lte ®efd)ti$te im Äcpfe; 
^n, er wu&te ani^ ^ter ben ®runb nii^t, ba§ 
ebro^en Werben war. ®r ^tte nii^tg batet 
■. ärf^ur fic^ in bieS neue Scben einjufi^Iei^en 
fo ben alten ^eJj abgeftreift ju Ijaben. ®r 
DoBDn befreit geglaubt fcgar. Segt mar e« 
:ncr fßimlii^en Slbft&wßning gefcmmen. ®r 
. Sßie ta^jfer ^fte biefer offen gef^an maß 
mar, wie feige gleit^fam ^atte er bagegen i^ 
u^t Unb t& war U)m ni^t einmal gelungen! 
immer ber ®iaf. Ss liebte i'^m an. Sr 
loSmerben. !Da6 ©efü^t baS i^n auf fcem 
! jUBcr überfallen: bag aHeS bod) nur ein 
Dem i^n irgenb ein 3mang plS^Iic^ mit ®e« 
©J^fftenä ^urüJfc^Jenbem würbe, übertam i^n 
c war fo bauen eingenommen, baß i^m aKe 
ip bie aBilfon'8, auf He er fi$ fo fe^ir ge- 
rägli^ war. Sr beburfte ©infamfeit. 
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3^ ttjiH ©le, jagte SSBilfoit cnbli^, in meine Sibliotl^e! 
fül^reit; fud^en Sie ftc^ bort l^erauö t»aö Sinnen auf ein :paar 
©tunben am fceften Bel^agt. Sie lernen bei bi^fer Oetegen* 
l^eit an^ baö ^auö fennen. 

35aö in bie 98eranba münbenbe Bimmer, faft ein Saal; 
tüar guglei^ bie Slr6eitöfluBe be0 alten 5)!Ranne8. ©in großer 
%i\ä) ftanb ha mit 35üc^ern, ffllattern unb ?)apieren. 3tn ben 
SBdnben ]§ingen üiele Silber, meift ^ortraitö, Äu^)ferfti(i^e unb 
^pi^otogropl^ien, bie 9leBenftuBe, ju ber eine offene SCpr fül^rte, 
ujar tjon SBüc^erfc^rfinfen erfüllt. Snbem ?(rtl;ur an il^rer 
Sront l^ingel^enb bie 2:itel ber Sdnbe laö, folgte il§m SBilfon 
unb mufterte mit 8iebe feine f8nä)ex. 

Sft es irgenb ein %a(i), bem Sie fici^ mit befonberer SSor* 
HeBe gugeioanbt? fragte er. 

^^, i^ l^aBe mein SeBenlang fet;r öiel bur^einanber ge- 
lefen, geftanb Sfrtl^ur mit einiger SSertegenl^eit, l^iftorifci^eö, 
geogra^J^if^eg, ftatiftifci^eö — 

Sa, junge SUlanner finb ntc^t für bie Sefc^auUc^feit, fagte 
Sffiilfon, fte muffen aftiöe ?)olitif treiben. Sflö ic^ in S^rem 
Sllter ftanb, t»aren ftiUe ©tubien au(i^ meine ftarfe ©eite rnt^t. 
3c^ ^tte l^art ju arbeiten bamate. SS gel^ort eine gute SRatur 
bagu, üom SJlorgen bi§ 3um Stbenb mit ftetö neuen SBRenf^en 
ju üerfel^ren unb ^a^U öieKeiti^t jum <B^\n^ no(!^ ein Soumal 
^ufammenftellen ju muffen. Sei Sinnen f^ielen bie Slatter 
feine fo gro§e JRoKe al0 bei unö. 

^\ä)t in bem 5Ka§e, antwortete Strtl^ur, ber fein Seben* 
lang üiel Seitungen gelefen, niemals aber 9Kenf(|en getroffen 
l^atte, bie fxä) mit beren Verfertigung befaßten. 

Snbeffen Slrtl^ur foHte ein Su(^ todl^Ien. (Sr nal§m f(!^lie§» 
li(i^ baS erfte befte. ©eologifd^e Unterfuc^ungen gerabe über 
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:n Staaten in bem jte fi^ tefanbEn. 
Sie greifen na^ bem SRii^tigen. (Olon 

»iffen, »0 man fte^e. SiefcS Suc^, 
im fo loett^DDHer, al3 eä jum gtogen 
; :^ier gej^rieten mürbe, ja alä bet 
eii^t l^iet gefaft loorben i[t. Steten 
mt. 
Joum beä langen afffturjeS entlang, 

njeite[ten ©inne nai^ 6eiben Seiten 
n ttunbertarer Slnblirf, fagte SBilfon. 

fünfzig Sauren !enne i(^ i^ nun. 
inb ii^ batnale mit meinem ^teunbe 
ITe(6e ©efü^I beS ©tannenä, »ie «jir 

fi^ien unS mistig, ^ier ben SSoben 

ifi bann baS f^ßne S5u$ entftanben, 

H ^t. 

9trt|ut. 

Dn allen benen bie i(^ gefannt ^ate! 

anienfc^en mäffen fort nac^ einiger 

für frijt^e @eban(en. 
1 ber ©tiKe mit fcitterer Sronie, »er 
nugt ^ätte. (Bi ielaftete fein 9Si)tb 

SBiljon fort, luenn bieje ftijdien ®C' 
c bur0 bie alten Sbeen aufgehalten 
rül eS, wenn bie Sngenb mi($ e^rt 
)ie6 «nb boB jn lernen baS ii^ alten- 

aSer ic^ gete i^nen nnr feiten gnten 
i eä baranf ^inauS, ft<| an ni^tfl gn 
e tefte SafSr^lten. Snnge Wannex 
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burfcn l^eütigcR Sagcö an feine SfntoritStett glanben. ®5 
tüirb ni(i^tÖ an0 tl^nen wenn jte f\^ ju Ui^t gefangen geben. 
Sie muffen ftolg nnb unbänbig fein in bem tooS fte für gut, 
riii^ttg nnb nü^lit^ etci^tzn, 25abur(]^ finb toir aHein ein 
gto§eö unb freieö SSoIf geworben. @ö toirb öiel Unfug ge» 
trieben bei unS, aber er tritt anö 2:agcöli(i^t, er üerfteät \Ufy ni^t 
unb wirb aud^ bcn Slnberen ni(!^t üerftetft. 3Bir wiffen immer 
gan3 genau, wie mtfere Ste^nngen liegen, lonnen und barauf 
Derlaffen, ba§ offen fßuä) geführt wirb. ?liemanb ^at SSortl^eil 
baöon, SJJaöferabe gu f^jielen, unb lonnte eö felbft ni^t, wenn 
et wollte. Äurg ober lang !ommt ein ©türm unb rei§t i^m 
bie falfii^e ^üHc üom ?eibe. Slmerifa ift wie eine gefunber 
Äftr^>er, bei bem alle ^ronll^eiten gleic^ auf bie ^aut treten. 
SRond^mal (eibcr fein f^ßner ÄnbliA 3tber e8 fül^rt raf(i^ jur 
®efunb]§eit gurud. Sei S^en wirb auf Soften ber inneren 
Sl^eUe gu toiel für einen blül^enben SJ^eint gcforgt. S<^ wiK 
nid^t bom S^minfen rebcn, worin 3^r glei^fattö etwa« gu 
leiften berftel^t. 

®ic ^ben ein <BtM üom 8eben in ?lew»2)orf gefeiten? 
fttl^r er fort. SBer irgenb jweifeln fonnte, wo ber gortfd^ritt 
ber SWenf^i^eit ^ä) boHgiel^e, mit weld^en SRitteln unb auf 
welken 33a§nen, ber mu§ l^erüberfommen gn ung. 

SOIerbingß, um unö ganj ju öerftel^en, muffen (Sie langer 
im ?anbe leben. Sie l^aben bei SKr. ©mit)^ wol^l nur aug- 
gewal^Ite S;rem^)lare fennen lernen unb ftnb no^ nic^t in bie 
Steffen eingebtungen. 35enn wenn i^ »on unferer Sufunft 
rebc, fo benfe i^ weniger an bie Sinjelnen, bie jtc^ bur^ 
bcfonbere ©tfben beö ®eifte0 l^eröortl^un, al0 an bie gro§e 
9RÄffe, unb an bie wunberbare SKifc^ung üon cannibalifi^em 
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Snftinctc auf ®clbcmerb unb l^ol^cr ®iüli6)leit, bic in i^t 
tcbt unb fte üorwdrtö treibt. 

Strtl^ur ]§atte baö nicj^t ertwartct unb fal^ SSßilfon gro§ an. 

3a xoo% rief biefer, nel^men Sie eö im bofeften unb im 
beften ©inne gu glei(i^er S^tt. SSßaö jei^net unö au8? Salzig* 
leit, ©(i^arfftnn, unb, ba biefer bie ?eute lel^rt, ba§ ol^ne 
georbnete ®efetma§igfeit unb rürfft^tölofem geftl^aCten baran 
aller Oetoinn nnh Sefi^ jtoeifell^aft wäre, eine ungel^eure 
niemafö na^(af[enbe Äraftanflrengung ju Slufre^terl^altung 
beffen toaö bie allgemeine Drbnung garantirt. 5)a ftetft eö. 
Unb m^ ift ber (S(i^lu§? JRomifc^e, fpartanif^^e JRol^l^eit unb 
®enu§fu(!^t toürbe bie golge fein, ]§atte nic^t bie gütige SSor* 
fel^ung unferm SJolfe 3uglei(i^ eine faft ujal^nfinnige <SvL^t 
na^ geiftiger Selel^rung einge^)flanjt. Um ®etb gu gewinnen, 
um ju erforfd^en waö unbefannt ift, unb um ben Staat auf» 
rec^t-gu erl^alten, t^un bie ?tmerifaner beö 9lorben0 alleö. 
Unb mel^r bebarf e3 nid^t für bie gegenwartige Seit beö (Sf)aoi. 

Slrtl^ur l^atte baö gar nid^t üerftanben einige SRonate 
frfil^er. Unb iefet Rang eö il^m fc^on fo ein^aä) unb natürlici^. 

SBir Slmerüaner, ful^r ber ÜRann fort, l^aben bm un» 
getjeuren SSortl^eit üor Sud^ in Suropa: ®uä) f eiber, au8 
bereu Sntwitfelung aUeö l^eröorging, au§ ber .richtigen ®nt« 
femung al§ ein fertiget, üoUbra(!^tea ?)]^5ttomen betrachten 
gu bürfen. SBir fangen bei unferer SBeltbetrac^tung mit bem 
Seginn beö ®rbballe0 an, unb jene erften bunfeln aftrono* 
mif(i^-geologifd^ett 9^a\en, üon benen nur bie üerfteinerten 
Ueberrefte nod^ reben, ftnb unö ®po(!^cn ber eigenen ®e\s!^iä)U 
fo gut wie bie ©ntwidelung ber legten ge^n Salute. S^r aber 
I5nnt @U(^ nid^t log mad^en Don bem toa^ nad^ bem breigtg» 
j[al;rigen Kriege ober feit ber Sieformation in 5)eutf(j^lanb 
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fefigcfteHt werben tft; eine nngel^eure Qü^Uppe l^iftorif^er 
6nnnetungen fi^t Suc^ am Äleibe, f^leift ®vl^ uol^ unb 
üerl^inbert (Suren ®ang. Sl^r ^abi eine (gintl^eUung in 
©tdnbe, beren Q^nma^t unb Snl^atolüfigleit 3^r fül^lt ol^ne 
bo^ ba§ S^r ol^ne fte Beftel^en ju !onnen glaubtet. S^r I;a6t 
immer, immer nur bie l^iftorifcJ^c ©nttüitfelung @urer Suftitute 
üor ?(ugen, aU verpflichtete ha^ ®ud^, 6eftimmte SBege ju 
gcr;en. 8(ud^ glaube i^ gerft, ba^ S^r nici^t anberS Ißnnt, 
unb x^ toiH bie nic^t fd^elten bie am Vergangenen l^alten, 
eö eieren unb fo gut afe mßglitj^ lum ©ebrauc^ auö3ufti(Ien 
fu^en, »eil bie ©egeftttjart ni^tö gu bieten fti^eint iromit eS 
3U erfe^en Ware, äßelc^cr Sufunft aber foH &VLä) ba0 exd* 
gegenful^ren? 2)ie äftronomen fagen, baS ©ettjid^t ber ©onne 
fei fo grog, ba^ toenn unfer Siner auf il^re Dberflaci^e ge» 
rietl^e, er bur(i^ bie Stnjiel^ungöfraft i^rer SüJlaffe wie uon einem 
5!Rägnet an feiner ©teile würbe feftgel^alten werben, fo ba§ 
er feinen ©d^ritt t^un fonnte. ®o l^alt bie 9Kaf[e ©urcr 
l^iftorif^en ®eban!en Suren @eift feft, unb bie SBBenigen erft, 
bie bie Äraft beft^en [x^ ju bewegen, werben angeftaunt ober 
»erfolgt Xüie Sauberer. 

|)ier wagte Slrtl^ur boci^ einen Sinwurf. 

8ieber SKt. Slrtl^ur, entgegnete SBilfon, i^ formuUre feine 
auflagen, unb ma^e mir nic^t an, (Sure 8änber etwa beffer 
in begreifen al§ @ure {Regierungen tl^un; x^ gebe eben nur 
bie Sbeen eine§ SJlanneö, ber bie 35ingc auS ber Seme ruf^ig 
anfielet unb babei nic^tö ju gewinnen ober ^u verlieren l^at 
ate größere ober geringere ®infi(i^t in il^re UrfacJ^en. 

Scmerfen Sie bod^, Waö tdglicJ^ gef(|iel^t, ful^r er fort. 
Söge üon Sinwanberern bringt jebe SBoc^e beinal^e. ©ammt* 
\\ä) Weber ba3U erjogen, xok ber Slugenfti^ein leiert, fi(i^ felbft 
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t)Ctttigen S56t!ct Suropa'8 gemtfci^l lourbctt unb ber trübe 
S^lamm bicfcr ineirianbcr Put^cnbcn Sftattonalitdten baö 8anb 
libctbccftc, ber SaWunbcrtc beburftc um p(i^ in flare« SBaffer 
unb fntd^titagcnbcn Soben ju fci^ciben, ein fol^er Suflanb 
l^errfd^t bei unö am l^eutigen Sage. Sei un8 liegt bie 
©d^cibung no^ in ber Sufunft, aber toie jl^er burfen »ir 
ii« crtoarten! An bie ben!e ic^, nid^t an l^eute, tijenn iä) 
tjott Slmerifa rebe. 8(n bie Seiten, too öierl^unbert SWiHionen 
ftatt üierjig I;ier tt)oI}nen, alle lefcnb unb ben!enb, alle arbei* 
ienb, äße öormartö ftrebenb, unb gang Slften longft öon il^neu 
unterjoci^t. 5)ann toirb unfere wa^re Sultur il^ren änfang 
nel^men! ^eute ift nici^tö al8 Särm unb SSBirrtoarr. Slber 
l^eute, fci^on ben!e i^ baran, bie ©ebanlen ju fci^mieben, bie 
jenen ©enerationen einmal baö 33efte unferer Sage über» 
liefern foHen. 

2)er alte SRann ging ba fo l^in, ber SSinb fpielte in 
feinem bfinnen weisen |)aar, unb feine Singen leu^teten, »ie 
er öon ber 3u!unft feineö Sßaterlanbeö unb beS SWenfci^en» 
5ef(!^le(i^teS fpraci^. 

Äinb, fagte er unb legte Strtl^ur bie ^anb auf ben Strm, 
€« »erben Seiten fommen, benen unfere l^eutigen Sage un- 
ertragli^ fd^einen werben, ©iel^ gurüdf in bie &e\(!^\^U 
5)eine3 8anbeö: wie öor ^unbert, gweil^unbert, breil^unbert 
Salden bie SWenfd^en lebten. 3e weiter gurud, um fo be* 
angftigenber gefeffelt ber (gingeine, ^eute feib S^r in Suren 
freieften (Staaten fo weit, ba§ eö bem SalentüoHen früher 
' ober f^Jater gelingen !ann, Sl^eil ju ^aben an ber Leitung 
ber Dinge. Sei unö ift bie SBirfung eineö bebeutenben 
5)!Ranne0, fomme er wol;er er wolle, eine augenblitfli^e. SBer 
feine Stirn erl^eben wiH unb SSBorte I;at, fann fpre^en, alle 



n, beurt^eilen feine !)lü|li^feit für baS Sanb 
.tauf bag i^m bcmgemäg eine isteaung ju 
atÜTÜii^, er mug feltift auii^ S^ultern mit* 

burc^jubtängen. SDec ©c^titt Dom »ijfuren 
iut ?)räjlbenten'6aiibibatur tann in wenig 

»erben, ^ier giefct ee leine fctnbenbe Sßef 
: Sage werben ^iet St^aftjitten ju ^^öpften 

fragt, »o^er? Seber nur, Wc^in? unb »aä 

welche Äraft wo'^nt 2)ir iiiiie, ©eine ©e« 
^ren? SäUe Sage wirb Stmerito neu geboren, 
■ai öffentli^e ?efcen bie ab bie eB nimii^ be« 
bie ^anbeut Icnnen bie ft^ mit frifi^er 3)la$t 
ännten oft teffcre ?eute fein, ater Wir muffen 
•egnügen bie wir ^aben. 9tui^ bei iinS fann 
ben. ®tätig!eif raug in «nfere 5Ber^SItniffe 
bie Seucrterungen ber Stäbte unb ©taaten 
jfeln, werben bie OTenff^en ft^ länger (ennen 
ju prüfen termcgen. Seßt ift eS ein ewiger 
m SRu^e unb Sräg^eit äeigt, wie not^wenbig 
ei. 

Sie bei uns fc reben ^örte, fagte 9(rt^ur 
iCfcn fi^wieg, fj> würbe man fie für einen 
nnöfeen geinb befl Sefte^enben 'galten. Unb 
le i^, ganj natürliche @eban!en. ätber i^ 
■i uns au(^ bie greieften erfragen fcnnten. 
il fie wirflic^ nur ^ier am ?)Ia|e jtnb, fagte 
T ^eiligen ®inßbe, wie 5ßt. Srait^ fagt, Wo 
u^ren ift, je^n Sneilen im Umtreife. 
ile bie Sßa^r^eit bejfen waä Sie fagen, er- 

©ei nnfl f^einen bie SBlenf^en ju träumen, 
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Dcrglt(!^cTi mit bcncn I;ter. Seber arbeitet ^ier, unb tuet nid^t 
arbeitet, nimmt ein Sud^ jur ^anb. Stber freilici^, iä) l^abe 
mir bic ©tra^enliteratur fflm»^oxH angefel^en, welt^ elenben 
Sn'^altä jtnb ein S^eil biefer SBerfe! SBenn ba6 junimmt, 
mn§ baö ®ute, SSemfinftige nid^t julefet nntergel^en unter 
biefem Unfrant? 

®enau bem ?)u6Iifum, entgegnete SSBilfon, baö Sie gum 
S^eil als SSerfd^Iingerin biefer Literatur Vrblidfen, entf^nat!^ 
t?or fünfjig 3«^ren nod^ eine bumpfe 9SolIöf(!^i^t, bic über» 
l^aupt nid^t taS. 2)a§ fte lefen, beutet an t»ie i^r ®eift na^ 
9la]§rung »erlangt; ba§ fte jum elenbeften oft guerft greifen, 
3eigt nur ba§ fie große Äinber ol^ne @e\6)mad unb ©rsiel^ung 
mit toilben trieben finb, bie am erften naä) bem faffen, ttjaö 
il^nen am »erlodfenbften f(!^eint. Stber biefe 9Wenf(!^en lernen 
öom 2eben bo^ genug um einmal ju wiffen, ba§ biefe SBerfe 
abgef(]^madte3 3eug entl;alten, unb ba§ fie beffer getl^an I;ätten, 
anbere in bie ^anb gu nel^men. Unb ift eö für fte felbft gu 
\pai: baffir forgen toerben fte jebenfato, ba§ il^re Äinber 
beffere Seetüre erl^alten. Unfere ungel^euren, nad^ Sudlern 
gierigen Äreife finb tuie gum erften $]!KaIe im ®ef^irr gel^enbe 
^ferbe. SSon ®eneration ju ®eneration werben fie ebler 
werben unb ftatt 8aub öon ben erften beften 3tt>etgen ju 
raufen, guten gefiebten ^afer »erlangen. ®Iauben ©ie mir, 
biefe öera(!^teten @(!^riftfteller »on l^eute, bereu ©(^reiben um 
©elbertöerb un0 empört, t^un me^r »ieffeici^t babur^ ba§ fie 
bie SKenf^en fiberl^aupt 3um Sefen bringen, al3 toiele wol^I* 
meinenbe, aber nur mit geringer Slngiel^ungöftraft toerf eigene 
?iteraten befferen ©d^Iageö, bereu Slrbeiten ungetefen bleiben. 
6ö ift ni(!^t anberö ^eute. 35er ®efd^madf ftel^t niebrig. 35aS 
mit bunten Sarben bie SKenge anlodfenbe ©efd^miere eineö 
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fein Salcnt auSbcutenben (Sd^riftfteKerS tütrft l^eute mel^r 
öieKci(!^t al3 ein na^ guten Siegeln mittelmäßig gu ©tanbe 
gefcrac^teS MM Stutf StrBeit. SBorauf eö anlommt ift bie 
SKaffe über]^au^)t erft l^eranjuloden. 3ft ba8 Sntetejfe ein* 
mal ba, bann Bilbet jtd^ ba6 Sejfere öon felbft. SBir mfijfen 
.einfangen, unfere Äinber mögen gdl^men unb jureiten. 

(So rebcnb gingen fie über ben elaftifd^en 33oben be§ 
S5BaIbranbe0 ^in. fel^urö ©ebanfen iraren cnbli^ öon bem 
afcgelenft »aö il^n guerft befangen I;atte. SBilfon erf(!^ien 
il^m fo el;rn)urbig wie er nie einen SUJenfti^en gefel;en. 5Rie 
^atte er für mßgli(!^ gel^alten, ba§ [\^ ein SWann fo frei unb 
unbefangen ber gangen irbif^en ®d^6))fung gegenüber »er* 
l^alten lonne. Slßeö [tanb in ]^armonif(!^em Sufammenl^angc 
üor feinen SCugen. 6ine Trennung ber SBiffenf^aften fannte 
er ni^t. S^rer aKcr 3icl lonnte nur ber gemeinfame 3»^* 
fein, bie SSeranberungen ju conftatiren, bie mit ber @rbe 
unb il^ren SSewo^em vorgegangen feien, bereu jebe ein3elne 
nur bann öerftanblid^ war, wenn fle mit ben übrigen guglcid^ 
betrautet würbe. 9Ri(i^t0 nal^m er für ftd^ in SCnfprud^, al0 
baö SSerbienft, manä) jüngere Äraft auf biefen ^fab gewiefen 
gu l^aben. 2)aö wirb bleiben öon meiner ?)erfonlid^!eit, fagte 
er, benn biefc werben Slnbere nad^ ft(^ Stellen, unb x6) fo baS 
SKeinige getl^an l^aben an meiner Stelle, mag anä) 9liemanb 
balb mel^r fid^ meiner erinnern unb mein SJlame üergeffen fein. 

8lrtl;ur !am jeftt dti)a^ in ben Sinn. ®o Diel l^atte er 
gel^ort unb gelefen über Stanbeöunterfti^iebe, unb felbft, in 
Scgug auf feine eigene Stellung, fo toiel barüber naci^gebaci^t: 
SBilfon woHte er iefet fragen, wie er barüber badete. 3)iefer 
SKann, unparteiifd^ unb gere(!^t, lonnte au^ in SSejug barauf 
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nid^td jagen voa^ ber l^cd^ften ©ered^tigleit in Stbioägung 
irbif^ct SScrl^altttiffe entgegen war. 

SBenn nun ein SWenfd^, Begann Slrt^nr, in S^ter SBeife 
bie SEBelt betrad^tenb, jn fo fteicn 8lef«ltaten gelangt ift, t»ic 
©ie fie anöfpreii^en, fttä^ guglei^ aber bnrd^ SSaterlanb unb 
©ebnri innerl^alb befttmmter Sd^ranlen erbltdt, bie gn iniä)» 
brcd^en gugleid^ ein aufgeben feiner gangen ®;ciftenj tijare — 
wie fott fi^ ber öerl^alten? 

®ie meinen, fagte SBilfcn, wenn x<fy ®te red^t »erftel^e, 
waö ein SWenfd^ etwa, ber au3 einer Äaufmannöfamilie ftam» 
menb gum Kaufmann beftintmt unb e0 geworben ift, unb 
ber ^Jlöfelid^ entbedft, er muffe etwaö anbereS ergreifen um 
ben SÄnfprüc^en feined ©eifteS gu genügen, — wa3 er tl^un foH? 

9lx(fyt baS, erwieberte Strt^ur. ®lauUn Sie, ba§ Äinber 
ein Ste(]^t l^aben, bie SSerbienfte tl^rer ©Item in gewiffem 
Sinne aU einen Sl^eil ber (Srbfc^aft gu itixa^tm bie il^nen 
gufdßt, unb ba§ pe gugleid^ aber burci^ bie in beftimmter 
Stiftung gur (Srfd^einung gefommene ru^mtjoKe S^tigfeit 
biefer SSorfol^rett in il^rer eigenen ©elbftbefümmung üon an» 
fang an bef^ranlt ftnb? 

©i^erli^ glaube i^ ba«. ®« giebt gamilien, bereu 
Srabitionen etwad binbenbe^ empfangen fär i^re 9la(]^!ommen. 

Sn biefem Satte aber, wenn fol(i^e Srabitionen au^ in 
gewiffen ^Jolitifti^en Stnfd^auungen gum Sl^eil beftdnben, fowie 
au^ barin, ba§ biefer gamilie öon alten Seiten ein gewiffer 
Stang über anbere guerlannt Werben wäre, würben bie ^inber 
ni^t nur ein Siedet, fonbern fogar eine ^^fiid^t l^aben, baö 
eine gu bewal^ren unb auf bad anbere gu Italien? 

O^ne 3»eifel gebe id^ bie0 gu, antwortete SBilfon, benn 
bie ®ef(&i6te le^rt, wie ber ©tolg auf bie Sl^aten eine6 
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SKartneö toerebelnb cingetoirft ^t auf ©cncrationcn femer 
9la(!^fommen, fo ba§ biefe in biefem Sinne al3 ein toorgugS« 
weife begunftigter ^erb folget ©efinnungen Betrad^tet »erben 
bfirfen. Sin Ur-Urenfel SBafl^ington^ wirb l^eute auf feinen 
Slawen l^in mit gewiffen Slnfprü^en auftreten bürfen. 

SBol^lan, ful^r Slrtl^ur fort, werben fid^ nun aber beim 
^egen unb ?)f(egen foI(!^er (Erinnerungen unb ©efinnungen 
bie ©efd^afte, mit benen fic^ bie SKitgtieber folti^er gamüien 
bef äffen, nid^t in gewiffem (Sinne bef(i^ranlen? SBerben fte 
nid^t einen natürli(i^en Stbfd^eu toor ®eIbf))efutationen unb 
^anbel l^aben, unb lieber fid^ bem 8anbbau 3. S. 3uwenben, 
ber mel^r eine rul^ige, bie innere ©ultur begünftigenberc 
8eben0art jutagt? 

SJliemanb wirb etwas bogegen fagen fonnen, erwieberte 
SBilfon. 

SBoI;lan! ful^r Strtl^ur fort. 9lun aber beulen Sie eine 
fold^e Samilie f(!^Ue§Ud^ öon einer ©eneration beö eigenen 
SSotteö umgeben, weld^e ben SJlamen unb Slang berfelben 
au§erli(!^ nodp ad^tet, im übrigen Jebodp üßßig gleichgültig ift 
für baö )a^Ci^ biefen JRang einft l^eröorgebrad^t ^at unb für 
ben ebleren ®eift, ber feine golge war. 2)enlen Sie bie 
gamilie baburd^ toereinfamt. 3)enfen (Sie auf bem 8anbgute, 
baö pe bewohnt, feit Sal^r^unberten bewo^t l^at, einen jungen 
SDlann al8 il^ren legten (Sproffen aufgewad^fen; mit ber feften 
Stuöft(i^t, bort einmal M ^err einzutreten wie fein SSater; 
bafür erjogen, bafür einjig gemad^t: unb biefen nun burc!^ 
irgenb ein du^ereö Unglüd um ben erwarteten Seftfe ge- 
ixa6)t\ (Sr !ennt toon Sugenb auf nur bie eine Saufbal^n. 
Sr ift ungef(i^idft 3U jeber anberen. 3u ftol3, bie SBelt an baö 
3U erinnern, woran fte fein bloßer Sftame ju erinmn langft 
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ni^t mcl^r bic Maä)t l^at. 6r l^at feine greunbe. ©ein 
untjcrfc^ulbeteö SKiggefd^id, fein Oefül^I, ju ni(!^ts tauglid^ 
gu fein aU gu bem Sinen »aö er nun bo^ nt(!^t mel^r tl^un 
lann, ma^tn i^n fo en^sfinbli^, ba§ t^m jeber SWenfd^ alö 
bie aSerfotperung einer Seleibigung erfci^eint. ®o öerfaHt er 
in 6(enb itnb (Sinfamleit. SBaö fott er beginnen? 

Sft ba0 3^r ©(j^ttffal? fragte 9Wr. SBilfon. 

@3 ift ha^ meinige, antwortete Slrtl^ur. 

SBaö biefer SKann beginnen wirb, fagte SSBUfon, na6)hem 
er eine SBeilc na^gebaci^t, l^angt öon feinem innerften ©l^a* 
rafter ab. 3c^ würbe ed nid^t unnatürli(!^ finben, ftd^ üter 
an ba§ JU erl^eben unb rul^ig wie jeber Stnbere mir eine 
neue ©jciftenj gu begrünben fud^en. 6inen neuen Flamen 
würbe i^ annehmen unb Dliemanben fagen wer x^ fei 9(ber 
(ivl6) baS wag Sie tl^aten, war baß ri(!^tige. Sie ^ben Sl^r 
SSaterlanb »erlaffen um l^ier ein anbereß gu finben, wo ni^tö 
Sie beleibigt, aßeS ®ie gern em^^fängt unb ®ie, unbel^inbert 
SSBurgeln fd^Iagenb, SI;ren Äinbern ffinftig einmal fagen Wnnen, 
weöl^alb Sie gefommen jtnb. 

6r blieb ftel^en unb fal^ Strtl^ur burci^bringcnb an, ftretfte 
il^m bann bie ^anb entgegen, f Rüttelte bie feine unb fagte: 
©eien ®ie wiHIommen in Slmerifa! 

SBie einfach war biefer SWann. SBBer I;atte fo fd^on Jemate 
baö anerlannt )a)a^ Slrtl^ur in ftd^ trug? SSäre e8 benn 
Wirfli^ eine SWogli^Mt, fagte er, ftd^ loö gu ma^en unb 
niebrig unb genügfam I)ier öon frifd^em angufangen? 3eben 
anguerfennen als glei^bered^tigt? Unb niemals Steue gu 
em^jfinben? Sa, rief eS in il^m, mit il;r! mit (Smm^! Sfber 
o^ne fie? 6r war unfäl^ig, flar gu benfen. 

Sr lel;nte an einem ber glatten, mafeltoö auffteigenben 

®rfmin ÜJlad^te, 2. «ufT. n. 3 
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Stämme unb feine SlicCe f^weiften ütet b«n unenbli^en 
Sßalb ju feinen güßen. 2>ie 9tai^mittagS[Dnne, bte auf i^ 
nieberfirSmfe, iie^ baS ptat^tBuBe ®rün jum ^immfl eta^ot- 
glSnjen, unb ein SJuft entftieg i^m, ben einjuat^men ©öttet- 
genu^ War. ©r bai^te: ^ier in fcer ©tiHe ga [eben unb ju 
letnen! 9(6er nein, bie 3a§re waten Borütcr für i^n ober 
»iebmim no^ ni^t gefommen, Wo ber äRenfc^ rein empfan' 
flenb in ber ©title Bcrfinfen barf. gür il^n njoten bie Sage 
ba, Wo man ^anbelt unb fämpfi ©oUte i^m »ergönnt fein, 
«■^tlic^ ^iet JU einem Steile ber Slatiun gn werben? ©oöten 
bie äRät^te, bie i^n ^erouSgerifyen Ratten aufl bem gruben 
©trome beS Sefcenä, witHic^ butc^ nii^fS gu übernjinben fein? 
(5t wu§te es noi^ immer nic^t. 58i8 ba'^in ^atte er eä bafb - 
gegtantt, balb ni^t geglau6t, »eil noi^ nie bie SRn^c ge- 
tommcn war, in ber er ganj unbeeinf(u|t nur fii^ fetbft 
gehörte, 3egt a6er wo er nai^ fceiben ©eiten bie Dinge 
abwog unb baS leifeffe ©^Wanten ber Sßage beoba^tete, füllte 
er ft^ tat^lofl. 

(är Hidte auf ben atteu 9Kann, ber bequem bafte^enb 
bie iiänbe auf bem SHöden in biefefbe iffieite |a^, als fei 
teaä fein StiJ umfaßte, fein iäigent^um. 

9111 baä, fagte je^t SEßtlfon, inbem er wie mit fegnenber 
Ul^ ^atih langfam einen ^albfreiä bef^rieb Bor |i^, ntl baS wirb 

^^^ in Dtei', fünftaufenb 3a^ren mit abgeftorbenei, in i^ren legten 
^K. Si„a(xi »erglimmenber ©ultur tebecft fein, unb unfere @nlcl 

^S' ^tirtae^ """ ''"^^ ^^'* "^"^ ^^'"^ '" ^"'^''1''' ^'^ ""^ S^""' 

W ßf hje erften SRenfc^en ju fein bcren gu§ }emnlS in biefe 

r % it^*^ gelangte, ©inen Soben glaubten jle ju betreten, 

^(. ^^ ^ 9(nfang ber ©c^Bpfung an unberührt bafag, unb 

^(. /^ itii^' bag fie über bie ®räber i^rer SJorfa^ren ben 
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?5fCug füT;reii, ujic toir nt^t löiffen, uja$ jtd^ ^icr ausbreitete 
»or öiet», fünftaufenb Sagten unb xod^e ÜJlenf^cn l^ier 
l^aufteti unb fcufjenb tüal^ntcn baö ®nbe affer Singe fei 
na^e Beöorftel^cnb. SBarum ftd^ planen mit bem waö bicfe 
®^5annc beS 5)afetn0 unö anl^angen töiH an trüben Srinne» 
rungen? ©eftem not!^ meine ic^ ein Äinb getoefen gu fein 
unb Bin e§ oft in meinen Sraumen lieber, l^eute ein SKann 
ber jebcn Sag alö feinen legten anfeilen mu§te. Stber waö 
mt^ allein frift!^ unb frol§ gema(!^t l^at fo lange \^ lefce, ift 
baö ©efül^t, reblid^ ba^ meinige getl^an gu l^aten für bie 
Slnberen. Srtdrmlid^ unb öerganglid^ affeö übrige, greube 
tüie ©(^^merjen. 

eg erfüfft Sie mit ©mpfinblid^feit, lieber Srcunb, ba§ 
ber SBertl^ 3I;teö 5Ramen6 »erblagt f(i^eint unb man Sie für 
einen SWenfd^en nimmt toie 't)ie anberen. 3ft baS ein Ser* 
(uft ober ein 3uwa(i^0 ein et;re? 3^ tweiß ni(^t, wenn iä) 
ber ©ol^n SBafl^ingtonö wäre unb meine SWitburger l^atten 
mir burc^ freiwillige ®l}rfur^t baö geben ju leicht gemacht, 
ob für miä) ni^t eine SSerfud^ung barin gelegen I;attc, ftitt 
ju üerft^winben unb irgenbwo unter frembem Flamen aufju* 
tauii^en, nur um baö ©efül^I gu gewinnen, nid^t weniger gu 
öermogen alö bie übrigen, benen biefer l;ü(frei(i^e SSorgug ab« 
ging. Db i^ ftar! genug gewefen wäre, fo öielSelbftüber» 
winbung gu üben, ift freilic!^ eine anbere Stage. SSerftänblid^ 
aber unb beS Sftamenö würbig wäre eine folci^e ^anblungg* 
weife, (Sie wenigftenö aber, bie Sie ein 3wang baju ge* 
trieben l^at fo 3U öerfal^ren, feigen (Sie eS afö einen SSortl^eil 
an: gu cr:proben, ob (Sie im (Staube gewefen wären wie ber 
erftc ®rünber 3^ter Samilie aug ni(!^tß Wieber em^Jorju* 
fteigen. 
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Sie Bliefcett fci^weigenb nod^ eine Seit lang an btefer 
©teile uttb traten bann ben 9iü(it»eg an. ®0 \oax ©ffenö* 
geit at0 jie famen. SWr. SBilfon l^atte eine alte ^anöl^afterin, 
einen ®artner, ber gugteid^ Sager unb galtotum xoax, unb 
einen 5fteger für bie ^jerfonlid^e S3ebienung. 3)er Stifc^ mar 
begl;al6 tool^Ibeftettt. 6ö fel^lte toeber an einem üortrefflit^en 
SBilbbraten, no^ an einer guten %\a\^e SSBein baju. 35er 
Äaffec njarb auf ber SSeranba getrunfen. Sei jebem Stritte 
ben bie (Sonne aBtoartö tl^at, nal§m ber SBalbgrunb §u feinen 
Sü§en eine neue ©eftaltung an. Unregelma§ig!eiten traten 
]§eröor, fanfte Srl^eBungen unb lange fd^male ©(Ratten baneBen 
bie Ibräunlid^ fd^immerten, unb ber |)ori3Dnt Je^t fo bur^« 
fi^tig,_ clU fei bie gange 6rbe ringsum ni^U aU ein mit 
fold^em ©ammet üBerjogener SSaH, ber in einem SMeere gol» 
betten Sid^teö ft^toefcte. Sanfte Äül^le ftieg em)3or unb SSogel* 
ftimmen unterBrad^en bie ©titte mit tounberlid^ f^reienbcn 
SauteU; bie Strtl^ur, ber bod^ ein alter Sfiger t»ar, Dßßig neu 
öorfamen. 

2)a Begann ber Soben »on fernem ^ferbegetra^3^3el gang 
unmerllid^ gu bröl^nen, baö xa\6) lauter tourbe. Strtl^ur meinte, 
©mitl^ lomme gurüdf, allein er l^atte fid^ in biefem Satte in 
eine fleine ©^toabron l^aBen öeriranbeln muffen, benn ba0 
®etra<):pel rül^rte üon mel^r alö einem ^ferbe l^er. ^u6) 
\>u^U 9Wr. SBilfon leinen SlugenBlidf ba§ eö ©mitl^ fei. 
aJlr6. gorfterß 8anbl;au6, SKountainüitte, lag anbertl;alfe ©tun* 
ben ettüa üon l^ier entfernt, unb fte ober (Smm^ ^jftegten 
öfter gu furgem 33efud^e gu erfij^einen. SWeiften^ fam Smm^ 
attein, biegmal !amen fie Beibc, ein ^3aar 2)iener gu ^ferbe 
I;inter it;nen. 5ftun ttjaren fie ba. SWan l^örte bie ^auöt^ür 
gel^n. SBie ®eiftererf(!^einungen (fo toar Strt^ur gu SKutl^e) 
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traten bic Bcibeti Stauen auf bie SSeranba unb flanben öor 
aSilfon unb SCrtl^ur, bie ftd^ öon i^ren (Sifeen erl^oben. 

2)ic SMutter (gnimp'^ l^attc fo toenig ben ©ebanfen gel^egt, 
eS fonnc menf(!^enmögl{^ fein, 3lrtl;ur I;ier 3U Begegnen, ba§ 
fie il;n erft erfannte aU er il^r unb il^rer Soci^ter, natürlid^ 
ate ein toöllig UnBelannter, öon SBitfon üorgefletlt würbe. 
Stttcin bie grau l^atte juöiel bur(^gema(!^t im iebm, alö ba§ 
fte fi^ burt!^ irgenb ettöaö noc^ l^atte au§er gaffung Bringen 
laffen. ®ie nidfte !alt mit bem Äojjfe unb fefete ftd^ neben 
SiKr. SBilfon 'nieber, tojcil^renb ©mm^ bie SSeranba l^erafcft^rei« 
tenb einen entfernteren ^(a^ einnal;m unb in ben StnBli^ 
beö aBenblid^en SBalbeö gu toerftnfen f(^ien. Slrtl^ur wagte 
!aum, 3uweilen naä) i§r l^inguf^l^en, gefc^weige benn f\ä) i^v 
gu nal^ern. 

9lur wenige SSSorte waren jwifd^en 9Jlr0. gorfter unb 
SSBilfon gewe(!^fe(t werben, ate fte wieber aufftanb um ab» 
fd^ieb gu nel;men. SufaHig feien fte auf il^rem Siitk Ijiex 
in bie ®egenb gefommen, l^atten gar nid^t atfteigen wollen, 
unb müßten Balb wieber ju ^aufe fein, wo fie erwartet 
würben. 

Sic ging ju ©mm^, bie [\^ ni^t rührte. !Jlun, Äinb? 
fagte fte. 

5ftod^ einen einzigen SlugenBlid! fagte (Smm^ unb \a^ 
wie bittenb gu ii^rer SJlutter auf. 3c^ Bin fo ermübet. 9lur 
einen SlugenBlid! wieberl^olte fte unb behüte W SBorte, al3 
WoHe fie mit bem Slccente BeMftigen, me mübe fte fei. 

SBann war e8 gule^t gewefen ba^ Slrtl^ur (Smm^'ö (Stimme 
gel^ort? 35er S£on il^rer SBorte, auß benen etwaö l^erjergrei« 
fenb flagenbeö l^erauöflang, erf(^ütterte i^n ju SEl^ranen. ^atte 
er ftd^ öor il;r nieberwerfen bürfen unb um SSerjei^ung Bitten! 
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@r ttagte taum bie ©liefe auf ji€ ju rii^^ten. 6nbli^ ffjai 
er es boc^, Sie lüat ifjm fo wo^t befannt unb bci$ fdjien 
etiuae ftcmfceä auf itjteni Stntli^e ju ni^en. ©fioaS biir^* 
fit^tig fanftcä Ratten iljte frönen Süge. SBaren eä ®eban!en 
an i^n, bie biefe SSeränbetung ijerUDrgebrae^t? 5^ein! Itnb 
er, bet früVt jeben 9(t^eniäug i^refl ©efü^tS gefannt, loar 
fü lange getrennt Bon i^r, unb je^t loieber je aal), unb burfte 
nit^t fragen, nii^t buri^ ein Siort an i>a& erinnern, waS 
i^m bie ©ruft jerfprengte. Snbem üu^ er baS 8anb üct 
fiä) a« tetrat^ten f(^ien gelongten feine SßÜiie nire bann unb 
mann ju i^r hinüber ^eintlii^. 

JEinb! mo^nfe bie OTuttet nat^ einer SJeile. 
9iur einen SBioraent noi^, COlania! fagte fte au^ je§t. 
3^ wei^ nif^t, ict) fü^te mii^ fo mübe wie ic^ nie in mei- 
nem Seien t^at. 

äßieber fünf Minuten enoartenbcn St^tDeigenä. Sie 931nt- 
fer fd)ien fni^ rcfignirt ju tjafcen, ater ein fcebeutenber Slitf 
anä iijren Singen traf ©mm? fo juie^t, ba^ fie ein Snfce 
maöjte. Unoufgeforbert er^ob fte fii^ je^t. 9(ber fie ging 
ni($t; mie jßgetnb [taub (le ba, ft^en unb fc^tanf im fi^ffiarjen 
{ßeitfleibe unb bas ^aar fiel in jmei lofen Soden auf i^re 
©futtern. 

" nm?! fagte bie 9Ruttet. ©ie röhrte fit^ nii^t. SÖlrS. gcrfter 
:at JU i^r jefet, legte iljr bie ^anb auf ben 3trm, unb 
tete fie fte an einem unfi^ttaren Sanbe fcrt, amang 
jtt folgen. Sßieberum grüßten bie beiben grauen 
äilfon aufs frennbltii)fte, ging aJfrS. gcrfter tatt nicfenb 
l^ur üütübet, ber nii^t ju folgen wngfe, wä^enb ber 
err mitge^nb fie ga ben ^ferben begleitete, 
t^r ftanb auf ber uerlaffenen Sßeranba unb überfc^aute' 
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bctt SBBdb. ©mm^'ö Srjal^lung fiel i§m ein r>cm erften 
Stbenb Jöo pe ft^ gefeiten, njie fte aU Äinb ba geftanben 
unb il^r alter greunb il^r toon ber SBeite ber SBelt er^dl^lt. 
SSon I;ier l^attc fte i^re Slide ]^inau3f(^weifen laffen, bamalß 
nc^ frei unb ungetrübt; — unb jefet! Strtl^ur ging auf ben 
©tul^l gu, beffen Seltne tl^re ^anb berul^rt, unb brudfte feine 
iip)ßen barauf. 6r t;orte wie bie |)ferbe baüoneilten: er 
wollte na6), ®0 toar ein ®eban!e — er t»u§te tojol^l, er 
burfte nic!^t. 

SWr. SBilfon lam gurütf, gang öergnugt unb lodjelnb. 

Sine gamilie, fagte er, bie i^ feit üielen Salären lenne. 
2)er SSater ein öortreffUc^er SMann, aber er ift lange tobt. 
®r ujar ein 3)eutf^er toie Sie. Unb bie %o^kx ift ein 
Sbelftein. (So toerfc^ont mir mein ?eBen, biefe grauen mir 
l;ier fo nai^e gu totffen. 

®o nal^e? fragte Slrtl^ur. 

(Sie bewol^nen ein ?anbgut I;ier in ber Umgegenb, er» 
ujieberte er. 

Sn ber Umgegenb? tüicberI;olte -Slrtl^ur. 

SiWountainöiHe, fagte SBilfon; S!Ki§ gorfterS SSater l^aite 
eö feiner 3eit mitten in ber SSBilbni^ eingelegt, lange Saläre 
beüor i^ mxä) 'i)kx anfiebelte. SKit ber Seit ift eö großer 
unb umfangreicher geworben -unb eö lool^nen mel^r SJJlenfc^en t^a. 

STrt^ur n)u§te baöon. @r fannte eö an^ Smm^*^ Sr» 
jäl^lungen. 6r trraud^te nid^t weiter gu fragen. Sbeen ftiegen 
i^m auf, l^ier im ©el^eimen fiij^ feft gu fe^en unb »erftedt 
SKountaintoiUe 3U umgreifen, nur um Smm^'ö (Spuren gu 
gewal^ren mand^mal, fte auö ber gerne gelten gu fel;cn, i^r 
öieHeid^t ju begegnen in ber ßinfamfeit beö SBalbeö! 6r 
»erlief bie SSeranba, unb wal;renb bie Sterne langfam am 
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^inunel aufHigtcn, (jing er einfam am Dlanbe beS SßalbeS 
»icber [jin. ®mit^ tarn i^m ^ier mfatgen unb fehlte mit 
i^m jufammen jum ^aufe gutud. SOlan legte ji^ jeitig gut 
SRu^e, um frü^ auf ju fein am anbern lag«. Wem er^c6 
pc^ um Scnnenaufgang. 3ßie freunbli^ brütfte 5Bilfon 
Strti^ur bie .^anb, ata er beim 3t6f[^iebe bie ^"'ffiiiiiig tmS- 
fprac^ i^n balb wieber ju ]e^i-a, mie Itegeiftert fagte eB i^m 
Strt^r au, ajÖ'^renb i^m bo^ trat als Beträte fein gug nie« 
male wieber biefen SÖJalb unb fä^e fein äuge nie meljr auf 
biefe SSiijfel nieber. 5ßie lange fclieS i^m bet Stnfclid nc(^ 
Bor ber Seele, alfl er, nac^fcem Sßilfon fie ein SlGrf begleitet 
nnb fie pc^ tängft getrennt, aod} einmal miebfr ^att machte, 
fic^ nmfa| unb fcen alten 2Kann in feinem ft^maten SREctt^en 
bün fern fte^en fa^, um gum letzten 9)lale ju »infen. 




@mttl^ unb Strtl^ur »janbten jtd^ gum S(o(ff;aufc jurütf Iüd 
bic ?)fcrbe geBliefeen »aren, ItcBcn bie ®dttel auflegen unb 
ritten ab. <Smiti) ^jrobucirte . einen ©ituationö^jlan ber ®e- 
genb unb jeigte Strtl^ur bie fünfte bie er geftern befugt 
l^atte unb bie.tüeld^e I;eute nod^ abjumad^en toaren. 

SBo liegt ÜJlountainöitte? fragte Slrtl^ur. 

5KDuntainöiKe? fagte Smitl^ unb fa)^ Strtl^ur etwas er* 
flaunt an. 

SWrö. gorfter unb i^re Soci^ter f^jrad^en geftern einen 9!Ko» 
ment öor bei ^t, SBilfon, fagte Slrtl^ur Iei(i^tf;in. 

D — würben Sie ben 3!)amen öorgefteüt? 

Strt^r nidte mit bem ÄD^)fe. 

Unb l^aben fte (Sie eingelaben? 

5ftein, entgegnete S(rt^ur furj. 6§ war ni^t bie Siebe 
baüon. 60 interefftrte mid^ nur, gu tüiffen, na(i^ Weither ®e* 
genb l^in fte il^ren 3Beg genommen. 

^rnitf) beutete auf bic Stette wo ba§ ©ut lag unb fam 
bann auf ba8 gurüdf waß er in ben ©ebanfen ^atte. Sinmal 
öon feinen ©ef^aften erfüllt, burfte x^n nichts Slbliegenbeö 
irre machen, unb Slrtl^urö 33egegnung blieb auf fxä) berul^en. 
3^ töünf(!^te nur, fagte er, (Sie fallen fic^ l^ier auf ber Äarte 
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bie Stüutc genau an, bic 'mix \z^t »or unö l^abcn, um hanaö) 
ein toenig bic SScrl^altniffe im Stttgcmcincn afcjumcffcn. Sit 
fmb an berglci(^en gctößl^nt? 

Strtl^ur crttjiebertc, ba§ er einen gto§en Sl^eil feiner 
Sugenb in ben iceitlaufigen Sorften beö elterlichen ®uteö 3U* 
gebrad^t l)abe nnb mit allem bai^ineinfti^lagigen »ortreffliii^ 
SSefd^eib U)iffe. 

D, bann befto teffer, fagte Smitl^ barauf, unb fte festen 
il^ren SBeg fort. 

3^ Ujünf^te begann er toieber, ate fte f\^ bem naii^ften 
33lo(f]§aufe nal;erten, ©ie tl^aten ^cute einmal ba§ »aö Sic 
mi^ geftern tl;un fallen. SSBoKen Sie? 3^ ^6c ettoa^ babei. 

9trt^ur bat nur um bie notl^ige Snftruction. 

|)ier ift eine Sifte ber gefällten Saume, fagte ©mitl^ 
unb gog ein ^a^jier l^erau^. ®ie ftnb numerirt unb bic 
SWa§e angegeben. 6ö ift nun feft^ufteUen, erftenö ob bic 
9iummern alle ba finb, gnjeitenö ob ftc^ etwa biefelbe Stummer 
bo^)^3elt finbet, brittenö ob bic S!Ka§e ftimmen. ^li^U tocitcr. 
Unb etwanige Differenzen einzutragen. 

9lnge!ommen.mad^tc ftc^ Strtl^ur fogleid^ an ba§ ®ef(^aft, 
n)dl;renb ©mitl^ auf einem gefap^Jten Saumftum^jf ftftcnb eine 
feiner großen ©igarren anzünbetc unb 9(rt^ur mit ben Singen 
folgte. SKit S3efriebigung fal^ er, töie biefer bic Sa(!fye ol^nc 
einen Schritt guüiel anfaßte, rafti^ unb [\ä)tx »orwartö lam 
unb, eg I;anbelte [x^ l^ier nur um eine ©tunbe Slrbeit, ba0 
®ef(^aft leidet abtl^at, ujie Semanb ber bamit umjugcl^ett 
»ei§. (Sie ftiegen toieber auf. 

9lun ttjiU i^ SI;nen meine 9Jorf(!^läge mad^cn, begann 
©mit^. (Sie tocrbcn bemerft l;aben, ba§ »ier 3iff«ni ftti^ 
bo^jpelt fanben? Sa »ol^l, beftatigte 9(rtl§ur, um biefe foHtcn 
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Sic njal^rjd^cmUd^ betrogen njerben? 91un, ®ie luiffen bamtt, 
»eöl;alb \(fy öon 3eit 3U ä^it t;ier l^inauögel^e. 3c^ l^abe e6 
für bteömal alö 5D(itgUeb ber (Som^agnie, bie I;ier ((plagen 
Id§t, über mi^ genommen. 3«^ conftatire auf biejem SBege 
einfad^, in weld^em Umfange etwa toxi betrogen tcerben. 
2)enn bicfe ©tdmme »erben fammtlit!^ U^ an ben 5(u§ ge» 
f^afft unb f^toimmen nad; 9^eto*3)orf, nur ba§ bie bo^?\?elten 
5Rummern nic^t an unö gelangen. ^e^ol)l$n muffen U)ir fte 
natürlid^ tro^bem, fo ba^ bie Ferren, bie fte ba unten 
em^jfangen, fte bitliger I;aben aU wir unb un^ no^ obenein 
ben 9Mar!t tjerberben. SBir wußten langft \^a^ ber SWann 
ben wir l^icr mit ber Oberauffid^t betrauten, unö betrog. @o 
lange fi(j^ baö in gemiffen ©rengen l;ielt, ging eö an, benn 
ber Setrug ift einmal nid^t auöjurotten unb mu^ wie jeber 
anbere SSerluft »errechnet werben. Stllein je^t nimmt er ju 
große Simenfionen an. Sd^ l^abe an brei Sujjenb folc^er 
©tdmme gefunben, lauter wertl^üolle audgefu(!^te S3dume, unb 
wir werben. no(]^ mel^r entbedten. ©a§ ift ein Kapital. SBaö 
würben ®ie antworten, wenn \6) ®ie engagirte, biö gum 
SBinter I;ier mein ©ef^dft 3U übernel;men, SWr. Slrtl^ur? 

9(rtl;ur war att böte man i^m oI;ne Umftdnbe an, in 
ben ^immel ein3utreten. ^ier 3U leben, in ber 9ZdI;e ©mm^'ö! 
^ier monatelang bie SBdlber burd^ftreifen 3U fonnen! 6ine 
Ieu(]^tenbe ^erfpeftiüe eröffnete fxä) il;m. Slber er fc^wieg um 
baö weitere 3U erwarten. 

(So üerftanb eö benn an^ ©mitl^. W^u comfortabel ift 
^a^ ?eben ni^i, nal^m er na^ einer S5?eile ^a^ SBort, aber 
Sinnen jufagenb t?iellei(!^t. ®ie I;aben bie Stamme gu be* 
jcid^nen, 3U numeriren, ab3ufertigen unb bie 9(rbeiter auöju» 
binnen. SBir werben in ndd^fter S&o^e baju nod^ einmal 
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]§ierl§er jurütfEel^ren, benn unf er ßontract mit fcem ]6i§I;erigen 
Snfpeftor lauft erft- ju @nbc beg SWonatS aB unb ujir lüoUen 
t^n in allem ®uten entlaffen. Sie Xücf)mn in einem fleineit 
^aufe bet ©tatton tüo tüir abftiegcn. Sie l^aben 3tt)ei 5)fctbe 
jur aSerfüguitg, unb nel^men ftd^ einen Sieger bafür. '(Sie 
Isafen reid^ltc^ 3eit ju lefen, auf bte Sagb gu gelten, au(^ 
3utt)eilen na(^ 9Retü*2)or! ju fommen, unb (Sie »erbienen ein 
guteö (Stüdt ®elb batet. (Sol^e SSertrauen§^)often erforbern 
tl^re eigenen 8eute, unb Sebermann tod^ bag ber Slrtifel 3u» 
ijerlaffigfeit in 9lmerifa am tl^euerften bejal^lt »erben muß. 

9lrtl;ur fanb eö Je^t an ber 3eit, ftc^ acceptirenb auö^u* 
fpre^en. (So beglüdt toar er bur(^ (Smitl^ö a3orf(!^lage, baß 
er [xä) !aum gu f äffen unb bie Surudt^altung, mit ber ein 
SiJJann f^lieglid^ anä) baö ujaS i^m ha^ ertoünfc^tefte ift, 
annimmt; gu ujal^ren tougte. Seinal^e I;atte er ujie (Bmiti) 
am Sage üor^er ein ^3aar ©(^üffe in bie 8uft gefeuert. Sftiemalö 
]§atte er fo üiel SSertrauen auf bie Sufunftge^bt al§ je^t. 
2)a§ er ©mmp begegnete, War nun ja faft eine Stotl^tüenbigfeit. 
Slu^ SDlr. SBilfon ujol^nte er fo nal^e. Unb bann baö ein» 
fame Seben in ben SBalbern, baS er »on Sugenb auf fo fel^r 
geliett. Sagerei uub gorfttöefen uerftanb er üon ©runb auö: 
biefen einfaci^en SSerI;altniffen gegenüfcer toenigftenö. 6ö ujar 
il^m als foHe er in fein ad^teö Slement »erfe^t werben. ®r 
fpracj^ baö (Smitl^ mit fold^er .^erglid^feit auö, ba§ biefer fi(!^ 
nid^t genug gu biefem gloriofcn Stnfang t?on Strtl^urß (Sta* 
BUffement in 3lmeri!a gratuliren gu fßnnen glaubte, ^interl^er 
tüürbe fx^ baö anbere fd^on finben. SBenn Strtl^ur l^ier orbent» 
li^ töirtl^fci^aftete, mu§te bie gange 6omf agnie ben Unterf(!^ieb 
Ja foglei^ fc^toarg auf ujeig merfen. ®8 gab feine beffere 
©inffil^rung für il^n. 
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Slrtl^ur ü6ental;in bcnn auä) für bic folgenbcn ^^alte^unftc 
gtci^ ®tnitr;0 gun!tioncn unb twar, unterftü|jt öon bcffcn 
Srldutcrungcn, 3l6cnbß fotöol^l in bcn S)tngen unb auf ber 
Äartc ju ^aufe, baß er ütcr ®cf(]^aft unb ©egenb ben 
ftarftcn UeBerblid tefa§. 68 tarn il^m nid^t ein cinjigeö 5)!Kal 
in ben Sinn, baj3 baö Slmt, beut er fi(^ mit gan3er (Seele 
t;in3ugeben gebadete je^t, nad^ euro^jaifd^em SWa^ftabe gemeffen 
etnja ber Stellung cineö fuBalternen gorftbeamten glid^, 
einer ?)ofttion, bie in Seutfd^lanb mit feiner ?)erfon in SSer- 
Binbung gu bringen, il^m rein unmoglid^ getoefen ujäre. Strtl;ur 
ertijog uic^tö berartigeS. 6r fül^lte ftd^ im angemeffenften 
gal^rtüaffer. ®er SlnBlitf beö SBalbeö erfüllte ir;n mit »e- 
löunberung: fold^e Stamme famen Bei il^m gu 4)aufe nid^t 
»or. 9lud^ bie Slrt ber Slrbeiter gang anber§. SKit elegant 
lang geftielten 9te;rten, bie tüie ein 33lit burd^ bie 8uft fauften, 
fal; er fte ben Säumen in bie ©eite fal^ren unb fte nad^ 
furger Slrteit, in faft gegd^lten ©dalagen, gu Soben toerfen, 
fal^ bie Slefte |)ieb auf .^iefc aBfliegen unb in allem toaö 
bie 8eute tl^aten einen ®d^idt, eine Äraft, bie it;n l^eimlid^ in 
Srftaunen fefete, toal^renb ®mitl§ mit gleid^gültiger <Baä)* 
!enntni§ baBeiftanb. Slud^ bie SlrBeiter anberö al8 Strtl^ur 
fte in 2)eutf(^lanb gctool^nt ujar., (Selbftanbigere 8eute. 
Sttl^letifd^e ®eftalten barunter, bie fd^toeigenb unb ol^ne im ge* 
ringften 3ßit gu üerlieren il^re oft ^enjaltige Äraft entfalteten, 
Slrtl^ur tl^at eö ujol^l unter ben 5)!Jlannern gu fein, bie SKdnner* 
arbeit tl^aten. @g locEte il§n felbft gugugreifen. 6r trat an 
einen l^eran, nal^m t^m auf l^oflid^e SBeife bie 3l]rt an^ ber 
^anb unb fül^rte, tral;renb ber SWann mit fritifd^en 9tugen 
gufal^ unb fi^ für bie freie Seit eine l^alb abgebrannte (5i» 
garre frifd^ angünbete, ein Du^enb ^kie, bie uid^t gu ben 
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fd^Ied^teften gcl^orten* S^öt töurbc «nglaufclici^ tuol^l batei, 
S)er Stbcnb toax frif(i^ utib ber reine ^immel leu(^tete fc^cirf 
jtüijd^en beti ©tammen I;inbur^, ujäl^renb bie Sagö eingefogene 
SBdrme bem Soben be8 SBalbeS buftenb lieber entftieg unb^ 
ber SRau^ eineö geuer0, baö bie StrBeiter ange3Ünbet l^atten, 
t?on frlf^ eingettjorfenen Sleften in bid^ten £)am^)f berttjanbelt;. 
fanft ]§in unb l^er getrieben, in leichten SBolfen 6iö ju ben 
l^ol^en SBipfeln ber Säume flatterte, ©nblid^ frai^te ber 
Saum, ber le^te für l^eute, no^ nieber, ba§ &eltd\^ auf* 
gefd^euci^ter Sßßgel tönte in baö ^raffeln t;inein, mit bem er 
in feiner gaujen gewaltigen Sänge auffci^Iug. ©mitl^ unb 
Slrtl^ur machten fid^ auf, um bie Station ju erreid^en, tco 
man übernachten tooHte. 

^ Stud; ber näd^fte SSKorgen war l§errli(i^. Sie mußten früf; 
'auf fein, um ben 3ug abjupaffen ber fte nad^ ^iermount 
3urüdfful;rte. <Bm\i^ fd^tief noc^ al8 Strtl^ur erwaci^te. Sr 
erI;ob ftc^ ol^ne il;n ju erwedEen unb ging ein ©tüd in bett 
SBalb l^inein, auö bem bie Dämmerung ber ^Ci(!^t [\^ fanft 
flüd^tete. ©anj ftill war e§. ©tiKer nod^ als ba fie ^ciä)U 
jurüdEf ehrten , fd^ien il^m; wie ber ^en\^, an^ bie SRatur 
bid^t toor Sonnenaufgang im -fefteften ©d^Iafe Kegenb. 

S§ lam il^m in bie ©ebanfen jurüdE wa6 SBilfon gefagt 
Sagg juöor über fein einfameS Seben im SBalbe. 

Sd^ bin nid^t einfam l^er, fagte er; nid^t ber Sonnen» 
fd^ein ober ber Sommer allein mad^en bie 9tatur entgüdfen^ 
für mid^; jebe Stunbe, Jebe Sal^regjeit l^at il^re eigentpm* 
lid^e wunber»olle SKad^t, mid^ glüdtli^ ju mad^en. 3^ meine 
juweilen, alle ©enüffe ber SBelt feien nid^tö gegen baö ®in- 
atl^men ber reinen 8uft l^ier, gegen einen ®ang unter bebedftem 
Fimmel wenn ber Sturm ftd^ anlünbigt, gegen einen SBBeg 
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im ©t^nec, lüo mir bic glodfcn in« ®e|t^t f^Iagen: cS ift 
afö firömtc eine unBcf(!^rci6Kd|c greubtgleit in meine ©eele, 
^^U Befonbereö liegt barin, ba§ i^ irgenbnjte mit frtaraen 
gu nennen wü^te, aBer mir töirb, ate töäre bie Saft ber 
Saläre unb ber ©rfal^rung »on mir genommen, aU f^ext^^te 
eine etöige Sngenb in ben SBalbem, bie atteö hnx^^ui)t baß 
jt(]^ il^rem Sauber l^ingiebt. 3n tiefen ?)fi(an3ungen (Sottet 
l^errfd^t eine l^eilige ftiHe Drbnung, ein etoiger gefttag ber 
taufenbe »on Sauren f^on gebauert l^at anb bauern toirb. 
Sertranen unb Älarl^eit ber ®eban!en leieren mir gurüdt in 
ber SEiefe meiner SBalber. 9fli(i^t§, meine x^, fonnte mid^ 
^ier befallen uon gemeinen ®ebanfen, uon ©goiömuö unb 
e^rgeia. m m^U fü^r i^ mic^ felber, in bie SBeite bringt 
mein Singe, Ströme beö ®eifteö, ber bie SBelt f^afft, burd^« 
flutten mic^ unb laffen mic^ i^m Bereinigt füllen. 6in ge- 
heimes ®im>erftanbni§ toirb lebenbig in mir gujif^en aK bem 
löaö um mii) l^er blul^t unb auffteigt unb ft(^ leife im SEBinbe 
regt ober Dom Sturm gerüttelt mirb. Sd^ bin ein ®efc!^opf 
toie fte, ein unb biefelbe |)anb ®otteö formte unö, i^ bin 
tti^t einfam, baS SSaufd^en beö SEBinbeg toirb eine S^rad^e, 
bie id^ toieber uerftel^e ujie id^ jte ju toerftcl^en glaubte alö 
iä) nod^ ein Äinb ujar. 

So l^atte SBilfon gef^jrod^en unö Strtl^ur, als er eö ge- 
bort, bic SBorte beinal^e nur augerlid^ aufgefangen, bis jie, 
^eimlid^ bennod^ in il^n einbringenb, nun ertoad^ten unb mit 
»ollem Sttl^alte belaben nod^ einmal an bie Sl;ur feiner Seele 
Köpften. !ßnn melbete fid^ baS lommenbe 8id^t immer beut» 
li^er. ®r badete wie er in toenigen 5Eagen uieHeid^t fd^on 
^icr^er gurSdfel^ren bfirfte, um bie SEBege gu fud^en bie il^n 
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ju 6mm9 fül^rtcn. Sin ©tütfögcfül^I burd^f^wcrte il^n. 
®att3 befreit glaubte er ft^ in blefem SlugenBIttfe üon ber 
8aft ber SSergangenl^eit, bem einjtgen ©ebanfen an baö l^in« 
gegeben, toaß allein njertl^tooll toar für feine Seele. Unb fo 
ftd^er unb befeftigt erf(!^ien er fid^ barin, ba§ i^m unmßglic!^ 
hcLU^U, Jemals in anbere Slnf^auungen gurüd^ufaöen. 



Slrtl^ur ]uä)te ©tnitl^ ujicber auf, ber in3tt)if(]^en xoad) 
geworben war unb ft^ na^ il^m utngcjet;en l^atte. Salb !am 
^er 3ug l^erangetrauft, in ben ein^ufpringen !aum üergonnt 
war, jo fut^e 3rit Tafelt er an bieömal Dlac^mittagö waren 
fie in 5^ieruiDunt, wallten bann gegen 9(benb einen telietigen 
Don ben öprfccipafftrenben 2)anH?fern um I)eim3u!et;ren, unb 
flogen Balb: nun, ba eö mit bem (Strome ging, war eg in 
ber Z^at faft ein gliegen, 9lew«3)or! ju. 

So bunfelte als fie bie ©tabt in ber gerne wie unter 
einer mattleu(!^tenben SSBoHe liegen fallen. ®a0 Heine S3oot 
burd^f d^nitt ben tieff(!^warjen gluö, unb bie gun!en beö ©d^orn* 
fteittö flogen weit jurücf. ©mitt; unb 9trtl;ur Satten f\6) wenig 
gu fagen gehabt ben Sag über. S^ner immer nod^ in S3e* 
ret^nungen öertieft, biefer bie empfangenen ©inbrürfe re* 
copitulirenb. SBie t;etmifc^ erfd^ien er ftd^ nun tereitö in 
bem fremben ?anbe. 3Bie gan§ eingeweil^t in ben SSerfeT^r 
unb bie Strt bie SSnge ju ber;anbeln. Smmer wieber matte 
er ft(^ baS 8eben in ben SBalbern auS unb taufenbfac!^ ^atie 
i^tt fein« ?)]^antafte ©mm^ tereitö Begegnen laffen. Salb 
am SKorgen, balb am Slbenb, Balb im SBBalbe, balb bei SBilfon, 
balb bei 9iRountain»ille. SBaö er fagen wollte, M^a^ fie toieHeid^t 
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erwiebern fonnc, Ijattt et burd^bad^t, unb glanjcnb ftanb an^ 
immer il^re ©eftalt bann ba xok er fte bei SSBilfon julefet 
erblidft. 3t)ren traurigen SCnblidt beutete er immer troflUd^er 
gu feinen ®unften. Sie fonnte il;n nic^t üergeffen l^afcen fo« 
6alb; nic^t bIo§ SSerad^tung eö gewefen fein, ha^ fte il^n ni^t 
anfal^: ni(j^t bIo§ SKübigfeit, ba§ fte gu gelten gogerte. ttn* 
möglich all baö ju lüieber^olen, baö bur(^ feine (Seele leud^tete. 

Snbeffen er toar boc!^ nid^t nur um gu träumen mit ®mitl; 
in bie SBalber gegangen. Unb baran würbe er nun »on 
biefein felbft erinnert. 

Selben ®ie, begann ©mitl^ ^^lofeliii^ njieber gu reben unb 
beutete mit bem ginger grabaug in bie ©unMl^eit, ba brübeu 
liegen unfere Stamme. 

©lauten ujiH ic^ eß gern, ermieberte Slrtl^ur, aber gu fel;en 
üermag iä) nic^tö. 

SBenn ®ie erft ein l^albeö Sal;r in bem ^anbel brin» 
ftedfen, werben ®ie fc^on bie notl^igen Äafeenaugen belommen 
bie bagu gel^oren, la(!^te ©miti;. SSBenn einem eine <Ba^t 
ge]§ort, erfennt man fte mitten im ©torffinftem trieber. 

Slrtl^ur war eö unmoglid^ in biefem StugenblidEe, ftc^ in 
ben ^olgt;anbel gu vertiefen, unb a(ö ®mitt;, ber natürli^ 
feine 3ll;nung Don biefem ©efül^l l^aben lonnte, feine furgen 
SJemerfungen nur alö Sluögangöpunft nal^m, um f\^ no(!^ 
einmal grünblit!^ über bie 5latur beö ©efc^afteö auöguf^jrec^en, 
wobei er gang unb gar ben f^lauen Äaufmann l^eraußfel^rte 
unb bur^ fein fortwa^renbeö leb^fteö Sl^j^jelliren an Slrtl^urö 
Urt^eil biefen gwang bei ber Sac^e gu bleiben unb niä)t 
etwa, war;renb er il^n rul^ig fpred^en lie§, anbereö gu benfen, 
erfüllte er Strtl^ur mit einem immer unertraglici^er werbenben 
@efül;l, ba§ ftd; faum bemeiftern lie§. 
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3um crftcn 3iKalc in feinem 8e6en foHte il^m baö ge» 
\ä)ef)en, ba§ er auf birelten Sefel^I [x^ jtüingen ließe, abgu- 
breiS^en mit eigenen ©ebanfen unb, jtd^ unterorbnenb frembem 
SBiHen, in frembe fic^ hineinzuarbeiten. 35ie 9(rt töie <Bmiif) 
t§tt }cgt bel;anbe(te, fc^ien tr;m arger aU bie, in ber ein ^err 
feinen Siener tpranniftrt. ®r fam fx6) ti)ie ein ©Hatoe Dor, 
ber 3u ber niebrigften Karriere 8tnujeifung erl^ielt. S3Ba3 l^atte 
er mit biefen Äaufmanngfniffen gu tl^un, auf bie er ad^ten 
foHte um fi^ gegen Äniffe ju ujel^ren? SBaö gingen i§n biefe 
ßoncurrenjen, biefe Siedamen, biefe ?)ro3effe, biefe legalen 
Uebertoortl^eilungen an, um bie e§ f\6) I;anbelte? 

Unb immer no^ wdl^renb fi^ bieö ate jtweite SIRelobie 
glei(^f am in feinem ®eifte abfpielte, mußte er auf (Smitl)ö 
ni(^t enbenbeö ®ef(!^tt)a(j l^orc^en. Sr backte, man fonne 
einen SD]enf(!^en auf biefem SSBege bal;in bringen über Sorb 
gu f^jringen. Unb beöt;alb eine S5ßoI;ltI;at, al^ fein ?)einiger, 
ber beim rafc^en JReben in Segug auf feine ßigarre in ein 
biefe raf^ üerjel^renbeö Raffen geratl;en war, innel;ielt um 
an bem Slefte ber alten eine neue angujunben, freiließ mit 
bem beften SiHen, fc^ien eö, fofort ben abgeriffenen gaben 
toieber auf3uner;men. 

9trtl;ur fam i^m juüor. 

SSergeil^en ®ie, tvenn i^ na^ ettoaö gang fernliegenbem 
frage, fagte er; toaö war baö für eine ©ef^id^te, hie 3r;ren 
Sltern in ©eutfd^lanb gugefto^en ift unb bie Sie mir eigent* 
li^ alö ®^lu§ unferer gal^rt noc^ f^ulbig ftnb? 

©mit^ anttüortete nic^t. ®ö war baö erftc SKal ba§ 
ärtl^urS SBefen i§m mißfiel. 60 lag in biefem 9(bf)3ringen 
eine folc^e 3Ri§a(^tung ber neuen Stellung, toei^e Wcti)nx ein*' 
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junel^men im SScgriff [taub, \ici^ <Bmiti) ba»on emvpnbfitf; 
fcetül^rt tojerbctt mußte. 

Silbet ftcj^ bet ®raf ein, fagte er im ©tillen 3U jtc^ 
felber, er tl;ue mir einen ©efaHen hamii, wenn er fid^ über 
ha^ betel;ren laßt, toaö ju übemel^men er f\^ öer^flic^tet I;at 
unb jujar gegen Se3al;l(ung? ©einetl^alfcen einjig unb allein 
unternel;me i^ bie Sal^rt, mül§e mid; erft ab ben ^pta^ für 
i^n ju erben!en, fü^re i^n bann in aHeö felbft ein, bringe 
il;m !ünftli(!^ baö ©efül;! bei, alö fei er unö notl^toenbig unb 
enueife un§ einen ©efaKen, unb jefet, too i^ x\)m bie ®ad^e 
no^ einmal fo !lar aU mßglic^ mad^e, nimmt er einen Son 
an als l^anble eö fi^ um 9lebenbinge, mit benen man fxä) ber 
Unter^ltung tüegen befaßt U)enn e8 il^m gerabe gelegen ift! 

Slrtl^ur u?ar ju fcinfüt;lenb, um auö ©mitl^ö Sd^toeigen 
ni(!^t einen SI;eil toenigftenö beffen 3U entue'^men, U3a§ barin 
entl^alten lag. SSer3ei]§en Sie, fagte er, i^ frage ba nad^ 
Singen bie ujirflic]^ ni^t l^ier^er geleerten. Stber ujiffen 
(3ie: biefe SReife ma^e i^ no(!^ als freier SiKann, unb bie 
(Sr3dl;lung ftnb Sie mir f(]^ulbig. SiKorgen um biefe Seit 
bin i^ toiellei(!^t fd^on lieber auf hem SBege in bie SBalber, 
l^abe bann nichts als unfere Stamme im Äopfe, unb U)er 
n)ei§ ujenn i^ 3U Sl^rer ®r3a^lung lomme. 

S(u(^ fein Unglü*, backte ©mit!;. 

9lun f(^n)ieg avi^ Slrtl^ur. ®mitl§ aber em^jfanb naä) 
einer SBeile feinerfeitö nun ben SBcrwurf einer getüif[en Un* 
freunbli^feit unb befc^loß beSl;alb üDr3utragen U)aS er im 
SBalbe auf ber Sunge gel^abt. 

S)ennoä) ti)cit er eS nid^t ol;ne Einleitung. 3c^ treiß 
nid^t, fagte er, tt)eSl;alb mir je^t fo gan3 ber eigene eintrieb 
fet;lt, Sfjnen bie ©efd^id^te 3U er3dr;len. 6s liegt etU)aS in il^r. 
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baö gerabc gegen ben SRang ^'fxiä)t ben Sie in ©eutfci^Ianb 
einnel^men, SKr. 3trtt;ur. Unb ujenn Sie bie ®ef^id;te un« 
angeneT^m Berül^rt,- tft eS nid^t meine Sd^ulb; nocj^ ujeniger 
meine SCbfi^t. 

®etüi§ tti^t, fcetl^cnerte Strtl^ur. Sllfo ein ®raf fommt 
barin üor? 

Sa, unb eine ©räftn obenein, öerfe^te Smitf;. Unb 
ijxnUx^n fogat, fügte er la^enb l^in^n, ein gan3 Keiner ®raf, 
unb ü6ert;aupt bie ©efi^ii^te toeber angenel;m nod^ anmutl;ig. 
SWeinc SRutter toar eine Slrt Äammerjungfer ba im $)aufe, 
Begann er barauf. (Sie muffen e3 ftc^ fd^on gefallen laffen, 
9Kr. 5(rtf;ur. ^ier in 9(meri!a ift e8 nidbts anberö. SBenn 
eine große 5^ation gur Sntfte^ung fommen foK, muf3 man 
bie ?eute neT;men njie ®ott fte au0fud^t. 

Slrtl^ur iDotlte barauf bemerfen: eö fei gleichgültig luet^e 
9Kutter man get;a6t ujenn man ein 5Rann tt»ie Smitl; fei, 
empfanb fogleid^ aber ba§ eine fold^e Serfit^erung 3U geben 
l^ier ni(^t feinet 9lmte0 fei, ba fte fxä) öon felbft öerftanb. 

5Run alfo, tok erging e§ 3I;ter SKutter? fagte er. 
. 9!Jleine SJlutter tüar bie %oä)iev eineö beutfd^en Sanb« 
^rebigerö unb trat afö I;6f)ere Äammerjungfer in ©tenft bei 
ber ^erri^aft ti)el(]^er ba§ 2)orf ge(;orte ttjo ber 3Sater ^rebiger 
voax. ' Sie nal^m fo eine SKittelftellung ein. 5Ran n^oKte 
Semanb Solibeö bei ber ®rafin t;aben, bie fel^r jung unb 
fel^r f^on toar. 

3n toel^em >£I;eile be§ 8anbe0 lagen if;re ®üter? fragte 
3lrt]§ur. 

®aö eben ift mir nie erjal^lt njorben, fagte ®mitl§. 
Slber warten Sie nur. 

Slu^ ber Slame ber .^errf^aft nid^t? 
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Stuc^ ber ntci^t. Sie toerben ^kiä) fccgreifcn xoti^alb, 

biefe junge fc^ßne ®rafin I;atte eine gang tefonbere 8teBc 
ju meiner SJJutter, hk nebenbei gefagt anä) in it;rer 3lrt 
fc^on gettjefen fein mu^. Seiber inbeß würbe bie Suneigung 
ber jungen fronen ®räfin il^rem SWanne, bem ©rafen, nid^t 
in bemfelben SKaa§e gu S£I;ei(. Sßol^I ater Semanb anberö, 
anä) I)ier toeig i^ nid^t lüem, allein e§ mar eine obfcure 
Bürgerliche 9)erfonlid^!eit. fiurj, biefer Unbefannte ipflegte 
ft^ l^eimlic^ ein^ufteHen unb gtoar tei 9lad^t. ®ie ©räfin 
foK it;n gelielbt l^aben e^e fte l^eiratT^ete, unb meine SKutter 
meinte, ber $0{ann njare fo ü6el nic^t geiüefen. ©nblici^ aber 
foK ber ®rafin benn boc^ gefd^icnen Ijaben bie (Saci^e muffe 
ein ®nbe nel;men, unb eS fei bemgemaö Beftimmt toorben, 
ttjann fi(^ ber 5!Kenfd^ jum legten SWale einguflellen I;atte. 

Seiber fam bieömal ber ®raf inbeffen bal^inter, unb tual^» 
renb bie SSeiben auf ):)a^ gartlid^fte 5lbfd^ieb üon einanber 
nel;men, ift er ^3lo^lic!^ an ber S^ür be§ 3iuimer§. Sßaö tüar 
3U tl^un? SDReine SUiutter f(^lief nebenan, hk ®rafin fi^^iebt 
il^ren Siebl^aber flugS bur^ bie Sit;ur gu meiner DJJutter l^in- 
ein unb f^jielt bie Unbefangene toor bem ®rafen. 2)er aber 
gel;t barauf ni^t ein, benft natürli(j^, ba§ too eine Spr fei 
anä) Semanb l^inau^gegangen fein !cnne, gel^t ]§interl;er unb 
finbet meine SWutter, Ut ftc^ auö bem erften Sd^lafe I;erauö* 
xappeli, mit bem 8iebl§aber ber ®rafin im bunleln Stmmer. 

Sa — fagte Strtl^ur, ber atl^emlcS gul^orte. ^aite er eine 
9(I;nung toon bem ge^bt toaS SiKrö. gorfter il^rer Sod^ter auf 
bem ©d^iffe erga^lte, fo tDÜrbe er tool^l getou^t l^aben ujeöl^alB. 
(So aber überrafc^te i^ felbft \)a^ ®efü]^l ber faft beangftigen» 
ben SReugier, mit bem er ®mitl;0 (Srgäl^lung folgte. 

Sa, nun? ful^r biefer fort. SBaö glauben ®ie ba§ fx6) 
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ereignete? baö, baß biefe junge jd^onc ®rafin, bie meine 
SKutter fo fcl^t Kette, meine SKutter aU eine ?)erfDn baftel^en 
läfet, bei ber ^ta^U 3U biefer ©tunbe ein unbelannteö 3n- 
biüibnum bid^t am ^ette gefunben toirb. Sag ^zi^i, ber 
®raf tagte bie ®a^c fo auf, meine SKutter fc^töieg, unb 
bie fd^one junge ®rafin war ftug genug, baS rul^ig fo l^in- 
5unel;men. Unb weiter begießt fid^, ba§ meine SWutter auö 
bem |)aufe fpebirt wirb, man il;r Jeboti^ ben Sroft (äjjt, e§ 
foHc aus 9lüdfft(^t auf if^re 3ugenb unb auf i^ren 3Sater bie 
Sac^c üerfc^wiegen bleiben. 

Unb nun muffen (3ie meine SWutter gefannt l^abcn, fagtc 
©miti;, baute beibe Saufte unb ix^ bie 8i^3^)en in nad^trag« 
lieber SButl^ 3ufammen. Sine grau, bie Sanftmutl; unb Ofite 
felbft! Unb nun müßten Sic geleert I;aben, wie ftc felbft bie 
Scene bef^rieb. SBie fic öerftogen unb öernid^tet bei il^rem 
SSater anfommt. SBie ber alte 5Wann fte eintreten fter;t, 
jittemb Un'^eil erwartet, ol^ne nod^ toon zitoa^ gu wiffen. SBie 
fie bann gufammenft^en unb beratl^en waö ju t^un fei. SBie 
bann einige S^agc fo in bum\3fem SIenb uergel^en; wie fpat 
SfbenbS bann )3lo^(i(^ bie Junge fd^one @rafin bei il;nen er» 
fc^eint, [x^ weinenb meiner SWutter gu gügen ftür3t unb um 
SScrgeil^ung iittet 

3u Sügen? unterbrach i^n Slrtt;ur. 

3u gügen! bonnertc ©mit^. D ja; ]§interl;er aber Iie§ 
fie fic^ öon meiner SKutter unb bem alten SKannc baö SSer- 
]fxe^m geben, bie Staube ru^ig auf fid^ ft^cn laffen ju 
wollen! 9ter einer warb inö SSertrauen gebogen: mein SSater, 
mit bem meine SWutter bamals fc!^on »erlobt unb bem bie 
©teUe meines ©rogöaterö loerfproii^en war. 2)aS gefci^al^ 
benn au^, unb aUeS fd^ien in 9Sergeffenl;eit geratl^en. 2)te 
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©räfitt befam einen Sungen, meine SSKutter einige Seit leintet* 
]§er gtei(!^faHS, baö ujar mein älterer 33rnber, ber balb par6 
nac^bem ujir r;erüberge!ommen. 

9lnn ge^t meine SlJJntter mit bem Äinbe anf bem 9(rmc 
burd^ö S)ox\, nnb ber ®raf, ber SWann ber jnngen fd^ßnen 
©räfin, begegnet il^r, bleibt [teilen, fielet [xä) hen Snngen an, 
unb xok er Stbien fagt, fe^t er I^inju, meine Smpfel^lung an 
ben ^errn ^aftor nnb ber Snnge njäre il^m njie anö ben 
Singen gef(!^nitten, nnb babei machte er fo einen SKnnb, ttjiffen 
(Sie — nnn, meine SDlntter n?irb tobtenblei^ nnb fommt fo 
ya .t)anfe an. Se^t überlegten jtc^ bie Seiben emftl^aft, U3a3 
3n tt;nn wäre, nnb be)d;lDffen ha^ %elt jn ranmen. (Sie I;atten 
Srennbe l^ier. SUlein SSater fe^te erft fein ©efd^dft fort nnb 
^)rebigte, tarn bann anf biefeö unb jenes nnb fd^Iieglici^ ju 
einem leiblichen SSermögen. 9tber x6) toünfc!^te nur ein ein* 
jigeö ^Kal bem ®rafen 3U begegnen! 
• 5ftun? rief ärtl^ur. 

£) nur um ibm glei^faltö ju fagen, fein eigner Snnge 
gliche il;m ja toie au§ ben Singen gefci^nitten! ©mitl; begann 
jn lad^en, ba§ eg n^eitl^in I;aHte. 

gur^tbar, furd^tbar! fagte Slrtl^ur nnb fal; ftarr »or 

9lun, eö l§at wie Sie fet;en ein gnteö @nbe genommen! 
rief (Smitf;. 

Sa, ja, murmelte Slrt^ur, aber iä) meine ben ©ol^n beS 
©rafen. 

9Jun? fagte (Smitf;. 

SBenn bem !lar toirb, baß er ftatt ber (Sol^n feines 
SJaterö ju fein, ber Sprößling eines obfcuren 8teb{;aberS 
feiner 5)Wutter ift. 
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Sa, mag nid^t angenel^m fein, entgegnete Smttr; trcdfcn. 
Snbejfen, mo^er foH er eö erfal;ren? unb jweitenö, ujer Vöitl 
eö tl^m betijetfen? 

Sie SCel^nlic^feit aKein fönnte eö fd^on, rief 9Wl;ur. 

Sflun, bafür tft »orliegenben gafleö lüot;! geforgt, fagte 
Smit]§. 2)enn mie gefagt, ujer U)ei§ bie ®e\i)iä)U an§er 
mir? Sie ©raftn ift tobt. 35er giebl^aber Derfc^ujunbcn. 
2)er SKann unb ber Sol^n toiffen eö nic^t, unb ic^ felfcer 
weiß ja toeber toer jte jtnb, no^ too atleg ^^afftrt ift. Steine 
!IHutter »odte mir burd^auö He fftamen nic^t nennen. (Sie 
fagte, nae^bem fte mir bie @e\^iä)U erjagt, eigentlid; I;aBe 
jte eS nid^t geburft, benn e8 fei jtüif(!^en il^r unb meinem 
feligen SSater auögemacJ^t, i^ foHe bie ©ac^e niemals erfal^ren 
um in meiner 8ie6e unb Slnl^dnglic^Wt gum alten SSaterlanbe 
ttid^t irre gu werben. Unb bann, waö ben Flamen anlangt, 
man fonne nid^t ujiffen wie ftc§ SÜJlenfci^en begegneten unb 
welches Unl^eil bie ©efd^iti^te nuc^ anrichten fönnte. 

SBa^rl^aftig, ber Jüngere ®raf, wenn er bie ©efc^ic^te 
l^orte, fe^te ©mit)^ gutmütl;ig l^inju, fcnnte am Snbe je^t 
no6) anfangen fid^ ©cru^jel gu mad^en. 

aSar benn'Sl^re SWutter üBerjeugt, ber grembe fei beffen 
SSater? 

®anad^ l^aBe id^ fte wal^rl^aftig nic^t e?:tra gefragt, dB 
eö i()re Uefeerjeugung fei, aber fte fc^ien eö ftiKfd^tüeigenb 
l)Drau§3ufe^en, unb i^ ben!e \>a^ fommt auf einö l^erauö. 
Unb am Snbe: bleibt e8 »erborgen, fo ift e8 üieHeic^t ni^t 
einmal bem jungen Orafen gum ©d^aben auögef(!^(agen. Senn 
biefer gel^eimni^üoltc grembe mu§ ein fd^öner SKann gewefen 
fein. SÜJleine SÖJutter er3at;Ite wie er bageftanben, wie ber 
@raf il^m ba§ gid^t in^S ©eftt^t gel^alten, xxik er fein SBort 



58 



gejagt; unb nun benlen Sic: meine 5]!)Jutter ein :paar Srf;tc 
alter aU bie ®rafin, afcer bo(j^ erft 3toanj{gjät;rig, aus bem 
©d^Iafe auffal^renb unb Don (Zä)xeden, Slngft, (Sc^am, Sn* 
bignation l^alb toal;nftnnig! Unb nun ater, f^b§ er, al§ 
Strtl^ur eine Sßeile lang mä)U me^r äußerte, (ajfen tüix ©e* 
fc^id^ten rut;en bie unö Oottlob nitJ^tS me^r angelten! 

Siefer SBunf(!^ üon (Seiten 9Dlr. ©mitl^ö n^ar Iei(]^ter ge- 
jagt aU erfuKt. Sfrt^ur füt;lte fxä) burd^ bie Srjal^lung in 
einem ^a^e aufgeregt, ba^ i^n felbft erftaunte. Unb feit* 
fam toar ujaö tl^n batet am metften ergriff: baö @^i(ffal 
beffen, ber barin am njenigften l^atte in Stage fommen füllen: 
be0 jungen ®rafen, beffen unre(!^tmä^ige ®eburt auf biefe 
SBeife an'§ 8i(!^t gelangte. Slrtl^ur fonnte ni^t uml^in, feiner 
^t;antafie in biefer 3ii^tung freien ?auf ju laffen. 

Unb biefer ?auf ein l^ß^ft teunberlt^er, benn eö fam 3U 
gleicher Seit ba§ no(^ einmal in Setrad^tung ti)a§ er in ber 
l^eiligen SSilbnig über ben Slbel gel^ort. 2)ie ©rfd^einung 
2Bilfon§, feine tnfarnirte ©ered^tigfeit, feine gro§artigftc 3ln« 
fid^t ber aSBelt l^atten Slrtl^ur bermaßen unter)0(!^t, ba§ er t>a& 
erfte ®efül;l ber 4>iitgefcung für ein etoigeö I;alten mu§tc. 
Se^t aber fteHte er eö an einem feften Seifpiele auf bie 
^xoie, ?o0l0fen füllte jtd^ ber, l^atte bod^ SBilfon gemeint, 
ber bie Jlnerfennung feines ©tanbeS im SSaterlanbc ntd^t 
fanbe, ol^ne bie feine ©jrfftenj eine unmoglid^e fei. Sei, mel^r 
nod^: atoerfen foHte man feinen Flamen, nur um bor f\6) 
felfcft ben ©tolj 3U ertoerben, ba§ man SlHeS fx^ felbft »er* 
ban!e. ©rogartiger fonnte fein SKenfci^ bem ?eben fttf; ge» 
genüberfteHen. 9lun aber, jener ©ol^n beS ttnfcefannten. unb 
ber ©rafin: ujenn it)m ein ix6)t aufgegangen toäre liber feine 
©eburt — ujaS beginnen? ®id^ abtrennen öon feinen bis- 
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l^erigcn Ocnoffen, l^eimli^, unb toerf^toinben? Seinen 9ta- 
mcn ftolj alBlegen unb in ber großen SlJlengc unterget;cn? 
Sttteg öon fi6) weifen :pIöfeU^? Erinnerungen? ®efül;l beö 
Stanbeö? JRut;ig ftc^ barein ergeben, einen untefannten SWen« 
f(^en 3um SSater 3U l^aben unb feine ®?:iftenj einem SI;ei»rud^e 
gu üerbanfen? 3lrtt;ur f (Räuberte. UntüiHfürlic^ trug er fti^ 
felBft l^inein in bie 8age jeneö 9Kenfd^en, unb feine lebt;afte 
9)l^atttafte, inbem fie fii^ in biefer giction U)ie in einen ©arten 
»erirrte, in bem alle SBege ttJieber in fx^ jurüd unb feiner 
gum Stuögang fu^rt, bereitete ü)m für biefe SJiomente beö 
9li(i^tentrinnen!ontten3 Qualen, ,alö toare er in ber Sl^at ber 
getoefen, um ben eö ft^ l^anbelte. 

SBdre benn fo etmaö mogli^? fragte e8 in il^m. SBarum 
nici^t möglich? antwortete eS barauf. ^akn fte bir ni^t 
immer gefagt, bu I;atteft feine ©pur uon Slel^nlid^feit mit 
beinem SSater an bir? 2)u gli^eft beiner ^niiex allein, ^at 
beitt SSater in Sejug auf bid; nic^t gewirtl^fe^aftet, alö toareft 
hu aUeö anbere el^er, nur ein ©ol^n ni(^t, für ben er 3U for- 
gen l^atte? Sft ni^t fogar ein tounberlic^eö bun!le3 &exü^t 
einmal bir gu D'^ren gefummen, e§ fei irgenb etwaö üorge* 
fallen mit beiner SJlutter — freilid^ waö ater? — |)ier je» 
botfy mai^^te Slrtl^ur biefen ®eban!en fo energifci^ ein ®nbe, 
ha^ ber ^aben wirflici^ atrig unb ni^tö üBrigfclieB» aU ein 
fataler geiftiger 9la(!^gefc§matf. 

9fteto*Sor! mit ben bunflen, nebligen «^aufermaffen unb 
ben lid^ten Senfterrei^en barin, glitt berweile an il^nen üor- 
über. Äein ©nbe ttat;men bie f^ujarjen ©(!^iffe, bie am Ufer 
lagen ober, fparfamer je^t, il^nen entgegenfamen. 2)aö Slei^^jen 
ber 2)am^jf!effel, ha^ 8duten, ba§ ©efd^rei vereinte ft^ mel^r 
unb met;r ju bem getool^nten großen 2otaleffefte, ber ewigen 
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Siel ®emdlbe ift nic^t mei)x in bchteu Rauben. Unb vocif)* 
rcnb er fo bat^tc, iiMr ü)m, alö f({e§e ein ciöfalter 3;ro^?fen 
com ©(i^eitel burc^ it;tt (}inburc^ InS ju bcn gußfpi^cn 
l^inunter. 

5^ur eins bagegen !am il;m troftenb nun fog(ei(i^ in ben 
Sinn: ©mitl^ r;atte ba^ ®emalbe gefauft wnb ßrtoin fonntc 
e§ ni(!^t berfauft r;aten. @r att;mete auf aU if;m bicfe Sr* 
leic^terung ju S:r;cil ttjarb. ©enuoc^ I^atte if;n irgenb etwas 
tüie ein Slberglaube \ei^t fo gefaßt, H^ er bie ©ac^e nic^t 
ujeiter gu bcrül^ren wagte. 

Slu^ gu ^aufe angefommen, war er frol^, ba^ Smitt; 
ni(f;t bon bem ©emalbe f^Jrac^, obgleich er inöger;eini au8 
3tngft ben SUloment erwartete, wo cö benncd; gef(^el;cn muffe. 
•Sie fa^en im ©artenfalon fei offenen SI;üren, buri^ welrf^e tk 
•milbe, warme §{nftcrni§ einbrang, jeber na^m ftc^ auö ben 
Seitungen, bie ba immer bcn SCifc^ füHten, xoa^ \i)m am 
meiftcn 3ufagte. Ss waren einige 9lummern nac^juTjoIen bieö« 
mal unb bie Seftüre 30g ftc§ I;tnan0. Ser bcutfd^e 2)octor 
I)atte [x^ ixo^ immer nic^t 6erut;igt, fonbern eine 33rcf(!^üre 
in bie SSelt gefd^idtt, bie er, wie er fagte, fo ^^ifant alö mcg* 
lic^ 3U ©tanbe braute, unb bereu 3nl;a(t bor Wenig Sagen 
nod^ in ber %'^ai bagu geeignet gewefen wäre, ?lrtt;ur in bie 
Saune gu berfe^cn, bem ^errn 3U geigen ba§ er Stanb ju 
galten wiffe: r;eute war eS i^m fo gleichgültig wie ein ®laS 
warm 35Baffer. SiJloc^ten bie Ferren f\ä) ftreitcn ober berfol^nen 
— er badete nur an baö SBilb. 6r beot artete ®mitl;. 
<Bä)on I;atte biefer ein ^Jaarmal begeic^nenb gegäl^nt, fo ba§ 
9[rtl;ur boffen burfte, \^a^ 8lu8^3aden fonne big morgen ber- 
fd^oben werben, aU er f\^ plo^^i^ crl^ob mit bem SluSrufe: 
waö einmal bef(|loffen worben ift, mu^ auSgeföI;rt werben! 
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ba§ Simmer toerHeJ3 unb naä) wenigett SKitiuten mit einer 
Packen Äifte, üjie fle ein Portrait gu untfi^lieBen p^t^t, ein- 
trat. (Sinen ©c^rauBenjiel^er trug er in ber anbem .^anb^ 
legte bte Äifte auf ben Zi\ä) unb Begann ben JDedef loö^u* 
fi^rauben. 

SSBiffen Sie, ergal^lte er wal^renbbem, eS ift eine ganj 
fd^dnbli(^e 8age, unterujegS !ran! 3U werben. Sod^ Sie fennen 
baö ja. Äur3, in Serlin, i^ weiß niä)i waö i(]^ gema(!^t 
l^atte, id^ fül^tte mic^ elenb. 3d^ frage nad^ bem erften ©Dctor 
ber (Stabt, natürltd^ jebeö SSirtl^gl^auS l^at ben feinigen, fur^ 
i^ 'midie miä) in meinen ?)el3 unb fal^re ju it;m. 

2)iefer Stnfang ber ©efd^id^te icar fo geartet, um S(rtt;ur 
ha^ ®efül§( eineö SKenfc^en ju geten, ber ben ©tridt breiten 
fielet, mit bem er gel;angen werben foH. 

3tlf0 i^ ft^e ba, ber 2Jlann war fel^r gefd^idtt, fragte 
nad^ ni^t^ Unnßtl^igem unb crüarte fd^lie^lid^, iä) füllte e^ 
abwarten, ein paar Sage nod^, waö id^ benn auc^ t(;at unb 
bie (Sac^e befferte fic^. — ?llfo id^ ft^e ba unb le'^ne mid^ 
fo red^t bequem in ben Sel^nftul^l^ in ben er mid^ genotl^igt, 
unb fel^e in bie ^ol^e unb fperre plofeiic^ SDlaul unb $)lafe 
berartig auf, baf3 ber SRann auff^jringt unb ben!t, i^ fei im 
Sterben ober berglei^en. SBaö (;aben Sie? fd^reit er. |)env 
rufe id^, Wo ^ben Sie baö S3ilb ]§er ba oben? 

Smitl^ l^atte bie lefete Schraube I;erau0, lie§ ben 35etfet - 
noc^ liegen unb fe^te fid^ einen 5lugenblidE um feine ©efd^id^tr 
weiter 3U er3al;len. 

Sllfo, rufe i6), wo I;aben Sie bag Silb l^er? Äennen 
Sie bie ?)erfon? fragt er. £)b ic^ fte fenne, antworte id^, 
günfl^unbert 5)olIar! (Sr lad^t. 9lein, fagt er, ic^ ^(ihe e0 
üon einem greunbe. SEaufenb 2)ollar, rufe id^, eß ift meine 
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2Ruttcr! 91cin, fagt et unb fd^uttelt ben Äopf, mit Vovtiait^ 
»Ott SKüttcrn trciBe i(i^ feinen |)anbcl, unb la^t. . Äutj, er 
meint, er njoHe fxä) bie ©ai^e bebenfen, unb Knuten barüter 
reben, unb am anbern SHorgen l^atte i^ baö ®emdlbe mit 
ein paar freunblid^en Seifen feinerfeitö bei mir, unb er eine 
Stunbe barauf feine 3;aufenb ©oHarö, unb 16) am 8(bcnb 
eine Quittung, ®ott beig welc^eö Äranfenl^aufeö, über rie^* 
tigen (Smpfang. Unb nun fel;en Siel 6r ^ob ben 2)etfel 
ab, riß einen Sogen ubergefpannteö ?)apier burt^ unb al\ 
fteKte bie fiifte aufredet, unb Strtl;ur l^atte öor Singen ujaö 
er erwartete: baö ®emalbe, in baö er einft I;ineingei erlagen; 
ber gjiß auf baS funftreiti^fte auögebeffert. 

«Run? rief ©mitl^. 2BeI(^ ein «uöbrudE! — @üte! — 
©^onl^eit! — 

Sfrtl^ur l^örte ni^tö met;r. ®ute 9ta^t, fagte er; ic^ 
gel§e no(^ einen SSKument in ben ®artett. Unb mit gujei 
©d^ritten an ber S^l^ür, trat er ^inaul unb [türmte in bie 
Sunfel^eit. 

®in ?)lat war \^a, wo l^ol^e Saume im Äretfe ftanben, 
wo Slrt^ur bei ©onnenf^ein im (Sä)aiten gefeffen, ber bort 
am ful;lften unb bi(^teften l^errfd^te. |)ier blieb er ftel^en, 
je^t toon Sinfterniß unb völliger Stille umgeben. (Sr ging 
auf unb nieber. (Sr fonnte ni^t benfen. ^lo^lid^ nun aber 
ttma^ gan3 neueö noc^! Sin jeneg Silb erinnerte er fic^, baö 
3Hrö. Sorfter il^m gezeigt, an bie Sleiftift^eiti^nung, bie feine 
3Rutter barfteßte! (Sine greunbin l^atte baö Silb befeffen! 
®mit^*ö SKutter? Smmer no(i^ war etwaö jurücfgeblieben 
in il^m, ate Knuten bie 35inge ftd^ bod^ nod^ anberö erflaren 
laffen. Se^t fein äweifel! (Sr lief \üxt wal^nftnnig uml;er. 
®r begann 8U fpred^en mit ftd^ fel6ft, unb bann plö^lic^ 
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3ufammenfal^renb, toeil er bie eigene ©tlmmc l^orte unb nici^t 
njugte U3er ^pxaä)e, ftanb er ftiH unb l)oxä)tt, Stnmer unHarer 
tüurben bie Silber, bie öor il^m aufgufteigen fd^ienen, immer 
twilber uttb feltfamer bann. 5)ort fc^ien il^m baö S5ilb ent* 
ßegenguf^immern; er rig bie Slugen njeit auf, e§ twar nid^tö. 
®a lüieber, dö ein SSBittbftog burc^ bie Süfte fu^r, glaubte 
er baö JRauf^en eineö Äleibeö ju Igoren unb feiner SKutter 
S3ilb au0 bem 3lal^men auf il^n jueilen ju feigen. (Sie fd^ien 
3u reben. (Sr lauf(!^te n)ie toal^nllnnig: SlHeö ftid. So la^c 
um i§n I;er, glaubte er: tüieber-f^rang er auf unb ]cify fi^ 
um. Siegte ba fic^ ni^t U)ir!lid^ etüjaö? nein. 6r fül^ltc 
tüie SlUeö in it;m ju glül^en unb ju ^jod^en begann. (Sx 
meinte flüd^ten gu muffen unb lief im Äreife uml^er. (5r 
meinte »erfolgt ju U)erben, ein ganzer Sd^waU lai^enber ®e* 
ftalten fa§e it;m auf ben gerfen, tüal;nte er, unb trieb i^n 
»oriudrtg. Snblic^ ftanb er um fte ju erüjarten, pi fragen, 
nja§ fie begel;rten: ftiH ujurbe Wic^ unb bann baffelbe ®^3iel 
toller unb toller, biö er erfd^opft enblid^ auf bem alten ^lafe 
imter ben Säumen tüieber anfam unb jufammenftürgtc. 



@8 toCLX gegen fünf Vß)x am anbem SSJlorgen, als ©mitl^ 
Otto bem Schlafe auffüllt, weif an fein gcnfter geHo^)ft tourbe. 

SBaö ift? fd^rie et unb fptang mit Beiben Seinen an^ 
bem Sette. 

^crr, rief ber Oartner, toir l^aben SUlr. Sfrtl^ur im ©arten 
gefunben, er fd^eint fel^r IranI, ujir l^aBen il^n l^ier anf bie 
^anl gelegt. 

®d^on mal^renb biefer ttjenigen SBorte toax <Smxff) mit 
fetner Soilette ^alb fertig, öoKenbete fte in ein ^jaar ®e!nn- 
ben, ri§ ha^ genfter auf, unb toax mit einem ®^)runge im 
©orten. Slrtl^ur lag ha auf ber San!, ©^lafenb, f^ien eö. 
©ein Äo^)f glül^enb ^ei§, fein ?)ul0 jagenb; beftnnungölog al8 
®mit]§ ll^n ein ivenig rüttelte. SSBieberum leine fünf SHi« 
nuten »crftri^en, unb ein 5)iener xoolx auf bem SBege gu 
Br. SHlan, »al^renb <Smxti) Slrtl^ur aufge^jadEt unb, weil e8 
am na^ften war, in fein eigenes Sette getragen l^atte. SSBad 
gu t^un fei, wußte er wal^rl^aftig nid^t, f^jerrte nur fceibe 
Smfter auf um frifdpe 8uft l^ereingulaffen unb erwartete ben 
2)octor. 

S)iefem berichtete er wa8 am Sage unb SlBenb guüor ge- 
f^c^en. 3n leiner SBeife erftc^tli^, weld^er äußere ober geiftige 

^ximm ma^ti, 2. 9[ufl.' U. 5 
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®inf(u§ ettija btefcn Buftanb l^crbeigefül^rt. ®k meinten, 
9lrtl;ur muffe fxä) nt(!^t ganj tool^l gefüt;It I;aben, brausen ein» 
gefd^Iafcn fein, unb, an bergleid^en nic^t gewol^nt, mßglid^et 
SBeife nod^ nic^t ganj l^ergefteHt t)Dxx ber Mrglid^ uberftan« 
benen Äranfl^eit, fid^ bie0 ftarfe gieber get)olt l^afcen. 

3n ber SI;at bauerte cö je^t länger als baö erftc SWal. 
(Sine SSBo^e lag er ol^ne Sefinnnng unb ^jl^antafirte. Smitt) 
I;orte mit ai*§erftem Sefremben, ujie er ftcf; in biefer SBeifc 
mit ©mm^, mit SölrS. gorfter, mit SBilfon, mit einem getoiffen 
Srtoin I^erumbiö^jutirte, mie er öon einem Silbe fiprac^, atte8 
aber in fo nnt3crftanbli(^em Sufammenl^ange, ba§ man ni^t6 
öon bem gu erratr;en üermod^te luaö vorgegangen fein fßnnte. 
©etreuli^ l^ielt Smitl^ Sag unb 9la^t hex ü)m auö, foöiel 
er »on feiner Seit bafür erübrigen fonnte. SBieberum urtl^eilte 
ber S)octor, eö l^inge bation aB toeltJ^e SBiberftanböfraft in 
9}lr. Strtl^urö fftatur läge, unb ujieberum fi^ien biefe ftärfer 
3U fein alö bie Äranü^eit, benn eine6 £age§ feierte Slrtt;ur 
bie Seftnnung jurüc! unb er erfannte ©mitl^ ber an feinem 
?ager faß. 

?)lß^li(^ ftieß er einen 8aut beö ©d^redfenö auS unb blidte 
ftarr auf bie gegenüberliegenbe SSanb, ben Sluöbrutf ber 
furc^tbarftcn inneren Settjegung auf bem abgemagerten ®e» 
ftd^te. 5)aö S3ilb l^ing ta. <Smiff) l^atte eS ben legten Stbenb 
\xo(l^ an einem 9lagel bort fo aufgel^angen, ba§ er eö er- 
löa^enb ftetö im Sluge l^aben mußte, ^alt! rief ©mit)^, alfo 
bo(^ baö S3ilb! nal^m eö l^erab unb fteHte eö umgefcl^rt an 
bie aSanb. 

(Srft am anberen ÜJJorgcn fprai^ Strtl^ur toieber. ®r fal^ 
^ä) in ber ©tube um unb fagte bann: 

©Ott fei 2)an!! 
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Sa, ®ott fei San!! toieber^oltc (SmitI), ba§ 2)it toteber 
tci Sinnen ftnb. 

3a, unb ba§ mic^ ber SlnbKrf nid^t mel^r »erfolgt. 
35en!cn Sie, nit(^ mac^t ein §8ilb beinal^e wal^nftnnig, unb 
geftern SWorgen, alö i(!^ bie Singen auffd^lug, meinte id^, eö 
l^inge bort. 

3ti^ ^cibe eö l^erafegenontmen, fagte ©mit^ unbefangen. 

®0 l^ing alfo tüirlid^ bort? ftie§ Strtl^ur l^eraug. 

©ein ®ie rul^ig, baö Silb tl^ut S^uen nid^tö, befanftigte 
il§n ©mit)^; e6 ftetlt meine 9Kutter bar, bie lange tobt ift 
unb feinem SWenfc^en etmaö gu Seibe getl;an l^at. 

9ittf)nx befaß fein ©ebäd^tniß toiebcr ^Jlofelid^. ^oren 
®te, fagte er mit matter ©timme — ©ie r;atten boc^ fo 
fel^r getöünf(!^t bem ©rafen einmal ju begegnen, um il^m gu 

fagcn er befann ft^ — \a, um il§m gu fagen, fein 

©ol^n — gliche il^m fo fel;r — lüiffen ©ie, ber ©oljn ber 
fc^oncn, jungen ®rafin er l^ielt inne. 

Sa? rief ©mitl^ in l^ßc^fter Slufregung unb ftredte it;m 
eriöartungöüott ben Äo^jf entgegen — 

S^t S5Bunf(^ ift in 6rfüttung gegangen, fagte Slrtl^ur unb 
l^eftete feine großen bunflen Slugen auf i^n. 2)er ©ol^n 
bin i(^! 

©ie? brüllte ©mitl^ ]§erau§, unb auffpringcnb unb fti^ 
auf fein Sett fe^enb, Slrt^ur0 beibe ^anbe in bie feinigen 
nel^menb, unb mit einer ©timme, bie niemals ein SKenfd^ 
mit freunblid^erem Slcccnte gebraud^en lonnte: mein lieber, 
lieber SOlr. Strtl^ur, ntx^eU)en ©ie mir! 

3<5 toürbe fagcn, ucrgei^en ©ie mir, antvoortete Slrtl^ur 
fo gut er toermoc^te, toenn iä) mid^ ber minbeften ©d^ulb be* 
toußt ffil^lte. 9tber — eö fd^auberte i^n ate er cö auöf^jrad^ 
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®mitl§, ber t^n am ?(nne l^attc, fül^Itc cö «nb brcf^te furj 
um. SSBcr U)ci§ xoai ba nod^ ftedft! ba^tc er. 

S^ Witt abreifen na^ JDeutf^latib, jagte Slrt^ur, nac^bcm 
fte einige ©^ritte fc^toeigenb unter ben SSaumen l^ingegan- 
gen, bie fo frieblic^ bie Sonne eintranfen unb fo angcnel;m 
bufttgen Statten üerBreiteten. 

Un^ berla[fen tootten ®ie? fragte ©mitl^ t^eilnal^möDoH. 

Sa. Sort. 3c^ l^abe ^icr nic^t^ mel^r p fu^en. 

3[ber geftatten ®ie mir ein SBort, lieber Sreunb, be* 
merfte Smitt; fo fanft alö möglich; nai^ attem toie i^ eö 
üerftel^e, l^ätten ©ie üiel el^er ®runb ]^ie]^er3u!0mmen toenn 
Sie bruben tüären, als umgefel^rt. Strtl;ur (a^te mit Sitter- 
feit, jagte aber nichts. ®enn l^ier, fu^r Smit^ fort, toaS 
fann Sinnen ober irgenb Semanb baran gelegen fein, »er Sl^r 
SSater toar? Sie tragen einen Flamen, ber S^r eigenfteS 
|>robu!t ift. Sie tootten fic!^ felbft eine Sjciftenj f^affen. 
Sie pnb nic^t S(^ulb an bem, toa§ \iie Urfa^e S^rer (Snt- 
ftel^ung toar. Sebenfattö ift e§ ©otteß SBitte gctrefen, ba§ 
Sie auf bie 3Belt fdmen, Sie fel6er l^atten nit^tö babei mit* 
3uf^3rec^en. Sc^ begreife 3^re tiefe @rf(!^ütterung bo^ nur 
^Ib. 3luc^ mir todre berglei(!^en ju erfal^ren gang öerjwei« 
feit fatal, aber f(!^lie§lic^: eö toare gefc^el^en, ol^ne meine 
S(!^ulb, gu Sliemanbeö ?ftac^tl;eil unb ol^ne Semanbeö Sc^anbe. 
3^ bitte ©ie um ^immelöwitten: eS ift beffer für Sie, ber 
Sol^n beS aRanncö gu fein, ben 3I;re SKutter liebte, aU 
beffen ben fte ot;ne Bwcifel n{6)t leiben lonnte. 

Sie »iffen ni(j^t atteö, antwortete Slrt^ur. 

Sreilic^ nii^t, aber vool^er foH i^ eö ujiffen toenn Sie 
e« mir ni^t ergal^len? fragte Smitl^ mit einiger Slaibetat. 

63 ift lein ©runb eö Seiten langer gu »erl^eimliti^en. 
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fagte Slrt^ur. ®ie festen ftd; auf eine S3anf im SoSquet 
nieber unb ®mitl^ erfut}r toaö üorgefaHen toar öom erften 
Sltifange Bi§ aule^t. 5flun, fd^Iog Slrt^r, foH id^ je^t ju il^r 
treten unb fagen: 9i)]i§ ©mm^, alle ^inberniffe ftnb gel^oBen; 
iä) Bin nid^tö alg ber unb ber — ? ®r latJ^te ba§ eö ©mitl^ 
burc^ bie Seele fc^nttt. 

®mit§ I;atte f\ä) tt)al;renbbem ^a^ ^aax bermaßen Bear« 
leitet, ba§ e3 t^m in aUe SBinbe [tanb. ©laufcte er baö 
Slollfte erlefct ju I;aBen, fo fam eö l^ier nun no(!^ 6e[fer. (Sr 
fal; ein, toie biefe ©ntbedfung eine ungel^eure Sronie mar auf 
all biefe SSergangenl^eit. 6r U)u§te nebenbei aber anä) mit 
ijoEftdnbiger ®eiüi§r;eit, ba§ SiJlr0. gorfter nun unb nimmer- 
mel^r in biefe SSerbinbung billigen merbe. ®r I;dtte fonft 
an eine SSermittelung, burc^ SBilfon öielleid^t, menn er fii^ 
felbft ju toenig 3utraute, benfen fönnen; allein unter biefen 
llmftanben war baS frud^tloS. Sr fal^ ein, \)a^ Smmp auf 
€toig üerloren mar für Slrtl^ur. Unb er ücrftanb au(!^, ba§ 
Slrtl^ur, inbem er fte aufgab, überl^au^)t am Seben »er^mei« 
fein mugte, bis nac^ Saferen üiellei(!^t, menn baö uemarbt 
mar, ein SBieberaufrid^ten moglid^ mare. Unb fo erfd^ien il^m 
gleid^faUö enblid^ am natürlid^ften, bag Strtl^ur nad^ 2)eutfc^* 
lanb jurüÄfet;rte, mo eö feinem greunbe üieüei^t gelingen 
fonnte, geiftig auf il^n ein3umir!en. gür Slmerifa mar biefe 
9latur offenbar nid^t geft^affen. 

Strtl^ur überlegte eö fx6) oft genug, el;e er ben entf(!^eiben* 
ben 6ntfd^lu§ fa§te. ®ö mugte fein, ©aö mar bie @rfüttung 
beg ®efül§l0, baö il^n öon Stnfang an bel^errfd^t; bie feltfam 
ironifc^e Sl^ung, als fei mag er ^ier tl^uc unb beginne nur 
ein fc^attenl;after Serfu^. ©r lofte ftc^ loS mieber. Sltt bie 
großen Sntereffen, bie gu liegen er flc^ eingerebet, nichts als 
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gemalte Gouliffen je^t für bie dugeren Scenen einer 2rag6bie 
bte bamit nic^tö gu t^un gel^afct. 9tutt {te gu Snbe, xoax 
ujteber ^a)))3e toaö öorl^er lebenbigeS Saub unb SSKauern ge» 
fc^ienen. S98aö lag il^m an bem &e\6)id ber S)eutfd^en in 
?[meri!a? toaö fümmerte ir;n bie SBiege ber Bufunft? waö 
nü^ten tl^m SDir. SBilfon'S grofec ®eban!en? gort njoKte er, 
um Smmp nie tüieber gu begegnen, glei(]^gültig »aö übrigens 
in ber SBelt pafftrte. 

©miti; brang gule^t fogar auf bie Stbreife. 6r fat; bie 
fid^ fteigembe Unrul^e Strtl^urö nnb fiirc!^tete neue Äranfl^eit. 
SSielleic^t, meinte er, fonnten ^tac^forf (jungen in Slrtl^ur'ö 
Samilien»?)apieren bie Sad^e bo(^ nD(^ anberö barftelten. 
(Seine SWutter, jagte er, l^abe bie 95erl;a(tiu[je nie jo fcbarf 
^ingeftellt, eö fei feine eigene aSermutI;ung gumeift »ot;!. 

^atte er geat;nt, bag gorfter biefer Unbefannte geiüefen! 
Slllein barin xoolx ©mit^ö SWutter feft geblieben, bag fte nur 
fotoiel ergdl^Ite ate il^ren ©ol^n anging. Senn aud^ gorfter 
batte nid^t geujoKt, ba§ feine Äinber je öon biefen Srieb* 
niffen erführen, unb (Smm^*6 SUJutter lüürbe gefc^toiegen I;a* 
Un, l^dtten bie SSerl^altniffe ehen eö il^r nic^t unmöglich 
gemacht. 



5Rur einen, faft fßnnte man nun fagen, glütfUd^en SWo« 
ment tooHte ftc§ Slrt^ur ncd^ gönnen: (Smm^'ö Sintmer in 
i^rem ^aufe betreten, el^e er Slbfd^ieb nal^me toon Stmerüa. 
6ö Iie§ fic^ leidet matten. Sie ©amen toaren öerreift unb 
baö ^au8 ©mitl^ö Db^ut anvertraut Jüorben. 

Sfrtl^ur ging an bem ?)Ia^ üorüber, von bem auö er ba» 
mafö bie Sl^ur beö ^aufeö fo »erlodfenb liegen fal; unb wo 
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I äBefi^eib empfing. Duri^ bie ©tuben mit »er« 
Stein l^ritt tr l^m. @t trat tn (Smino'ä fleineS 

taä r« f" oft enuä^nt ^atte. ©r ging biird^ 
:e auf ben bii^tumranften S9aBcn. 3n i^rei 
e ernannte er (Smm? in einer SRei^e SftBilbungen 
cnen ?ebenöja^ren, bie eingerahmt an ber SSJanb 
■rft als Äinb, «inen fktnen ©tto'^^ut auf ben 
cEen, nnb, atä ^Dtte man fte jauc^jen, auf einem 

baS im ®aIopp ba^inging: ein reijenbeg Stqua- 
m als äMölfjä^rigea SOiäbt^en im weisen Äfeib- 
inig mager unb aufgef troffen, bie tlogen 9ttme 
lanr in feften 3Öpf«n nui bie Stirn unb S^töfen 
Bann «lieber jwei Sa^re öiter: nun fc^on in 
n, aber faft ein Äinb ncä}, fi^enb auf biefem 
I, um ben ber grü^ling gerabe fo njie je^t bie 

ftiriefjen laffen. ®ic fag jurfidgete^nt, einigt 
e SStumen in ber ^anb. @nbli($ «in ^ilb auS 
iten, in Stalten gemalt, furj beDor ©mm? na$ 
!am. 2)iea ein feines Winiaturgemälbe. 5Beti$ 
Ser Süd freier unb bnnfleu, bie 8ipl3en feftet; 
foDiel Bon 4)a(S unb ©djultern ju feigen »ar: 
e ganj, o^ne fie ju erbliden. Daä fc^öne BoH« 
I gelegt, wie er e6 !annte: er fa^ fie ^jlSfeli^ 
e Bcr i^m ftanb in ber ©tu6e, er fal; fie ba» 

uinben ! unb ic^, gfücflic^e Seiten mit 

(luetflung gegen bie £}ebe je^t unb bas tonlofe 

einer fallen, gebanfenleeren äutunft. 

an ben äßänben bie S3ilbniffe i^reS SSaterS unb 
erS: Beibe in raännli^rn Sauren gemalt. ®fite 
r, faft etwoä ^etoifi^ ©tarfeS im ©i^nitt ber 
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©ttrn uttb in ben Äugen. Sfttl^ur ietxa^tek ftc lange. SBie 
foKte er e§ twagen, er ber namenlofe Slfcfomuw eineö Unbe» 
fannten, einbringen ju ttJoHen in eine fol(!^e Samilie, bie tote 
tim ©efellft^aft frdftiger Sannen baftanb, in benen ©turnt 
ober grul^Ungölüfte, fdnfelnb ober faufenb, nur biefefte leife 
Sewegung l^evöorbra^ten, ol^ne jte 3U beugen. 9(nn, elenb 
unb ^ä)\oaä) füllte er fi(i^. ®r itaä) ein SSldttci^en ab öom 
Salfon unb »ottte eö in fein Sud^ legen: er toarf eö töieber 
auf ben ©oben, er l^atte fein Sieäft baju. ^iä)t auf baö" ®e* 
ringftc ^ier, nici^t auf ben S(nbli(f einmal biefer ®ac!^en, biefer 
aBdnbe. gort! SKit gu Soben gefeniten äugen f(!^ritt er 
burd^ bie &cmaä)ex au^ bent $aufe unb au8 bem ©arten. 

^m anbern Sage ging baß 2)attipffc!^iff. Smitl) braci^te 
i^n bal^in. 3um legten SKale ful^r %xti)nx ben Sroabtoa? 
^inab unb l^ßrte ben ?drmen bort, ©rnitl^ ftanb mit il^m 
auf hem SSerbede. 2)er 2)am)3fer fing an fic^ ju regen. Sie 
!u§ten [x^, ®ort l^inüber liegt mein 4)au§, rief Smit^; ic^ 
fel^e Sie balb in 35eutf(i^Ianb! ©ö toar ber lefete SKoment; 
pe trennten jjiä); ber 2)ampfer fcbtoamm ]§inbur(!^ jtijifc^en 
SRaften unb ©c^ornfteinen; bort ftanb ©miti;, fci^on giemUt^ 
Hein, unb f(^U)en!te baß Safci^entud^, nun mar er üerbedt unb 
öerfc^töunben. Sluc!^ bie ©tabt trat gurüd. 2)a lag baß 
@ebirge, in bef jen SBdlbem Ärtl^ur l^atte l^aufen tootlen. — 
9Rr. aSilfon mochte ba je^t ujol^I fte^en ober auf ber SSeranba 
ftiebUd^ fi^en, ©mm? üießeid^t neben i^m, unb fie n)u§ten 
nit^tß üon bem ü)aß il^n betoegte. Sutmer ferner lagen ©tabt 
unb ®cbirge f(!^on. Sfrtl^ur tüoßte eß nici^t mel^r fet;en, er 
ging in feine (Sabine. 3((ß er lieber l^inauffam, fci^toebte 
»eftlid^ weit ein toioletter ©unft über bem SBaffer, baß immer 
toeiter unb weiter gtüifd^en il^m fxä) auftl^at unb ©mm?. 
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^ätteft bu bennoc^ fcleifccn fotten? fragte er f\ä). Sinmal 
noci^ fie fel^oi unb flerben? Sr tüußte eö nici^t. Sr "f^atte 
ftd^ ftumpf gebadet unb gefül^lt. 3)er Sag »erging; bie ©onne 
taud^te unter im SKeere; ber diauä) beö großen Sd^ornftetnö 
iüalgte fic^ \vk eine ftemgefüHte bun!(e SBoHe Ü6er bem ©c^iffe 
em^Jor, I;inein in ben unenblid^en ^tmmel. SBad fein id^? 
backte Strtl^ur. Soögeloft üon Slttem, einfam tüie nie ein 
SKenf^ genjefen, ol^ne Srinnerung, ol^ne Stl^nung, ol^ne SSßiHen 
für bk ©egentrart; fortgeriffen: unb eg fci^eint aU ujare e« 
immer biefelBe ©teile, an ber iä) l^afte; ujarum nid^t au§* 
gelofd^t? lüarum atl;menb? xoo^u geboren, ba xä) hoä) einmal 
leben foHte? — 



•«Ofr— 



Dritter ^t^i 



©rtiJtn nal^m, tüte er^al^It worben ift, eine ?Cu0nal^me* 
ftctlung in bet ©efeöfci^aft ein, SKan xou^U, »eld^en Sitel 
er abgelegt l^atte unb tüie eg il^m gelungen toar dö Srfa^ 
gleit^fam bafür eine S3ebeutung in feinem %aä)e gu erringen, 
auf bie ein Slbglanj feines frül^eren 3tangeö jurütffiel. @e* 
bilbet, an3iel^enb, jeber ?lrt üon ©efeßigfeit geuja(J^fen, l^ielt 
er ji(j^ gururf unb gab feine SSerad^tung für bie gu erfennen, 
njeld^e ft^ rütffi^tSloS geltenb ju ma^en fud^ten: Seute, beren 
eö in aßen Karrieren genug giebt unb bie nid^t ju ben un* 
bcfä^igtften gelberen. Sr toar eingetreten in bie Striftofratie 
berer, auf bie man ein Sfuge 3U l^aben ^)Pegt: toaö fte tl^un 
unb ni(^t tl^un. 2)ie SBBelt nimmt ben SDknn für ba^ 
toofür er f\ä) giebt, er muß fxä) nur für etujaß geben; bie 
aber, bie nid^tö fein ujoHen, nel;men ben oberften Siang ein 
unter benen bie etroa^ finb, ober etnjaö gu fein ft^einen: benn 
3töif(!^en biefen beiben (Gattungen gu unterfci^eiben, ^pflegt 
meiftettö erft ber ^aä)'welt anl^eimgufatten. 

5Riemanb mü^te pd^ forgfaftiger ab für baö SSßol^l feiner 
Äranfen ate Srtüin, aDein er 30g eine ©renge: »aö il^n al3 
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Slr^t nt(^t intereffttte, betül^rte i^n überl^aupt mä)t ©eine 
9)erfon getüann etmaö gerabcgu öerlodfenbeö bur^ btcfc aSer« 
tinbung öon nat^fpürenbem Sntereffe unb abmeifenber Ädfte, 
mit ber er bte Sülenfd^en in bemfetben Sltl^cmgugc ju Sröff» 
nungen gu uerleitcn unb tüieber abgutüeifen feilten. 

©eine Sefannten liebten i^n ni(!^t, unb boc!^ galt eg alö 
ein SSorjug, mit il;m in 5SerBinbung gu [teilen, ©ein manc^» 
mal abfto§enb falteö SBBefen beleibigte ni^i mef)x, tweil 5ftie- 
manb fxä) bie SBi^tigfeit beimaß, ©rtoin l^abe bie Slbjtc^t 
gel^abt gu beleibigen. 3u üiel Seifpiele aufopfernber SKen» 
fc^enliebe iijaren befannt uon i^m, fünftlic^ immer mit bem 
®etüebe be§ ©e^eimniffeö überfponnen, (unb gmar einem 
©(^leier ber nici^t abjtd^tli^ bünn getüdl^lt twar um gut rech- 
ten Seit öoneinanber gu reiben), alä baß irgenb Semanb ben 
SDIutl^ gel^abt l^atte, il^n einen ©goiften ju nennen: ben SSor* 
tourf, ben bebeutenben 9laturen gegenüber gu erl^eben bie 
®efettf(^aft am begierigften ift, um gu gelegener ©tunbe auö* 
rufen gu bürfen: fel^t, er ift ntd^t beffer alö tüir, bte toir 
un0 fo gut fennen toenn trir üon greunbfi^aft reben! 

6rtüin l;ielt ftd^ einfam; aber eö bel^agte il^m SKenfc^en 
3U feigen. SKan freute fxä), il;n auffu^en ju bürfen unb an^ 
bem ®efpra(^e ftet0 eine mertl^üoKe Sabung umfonft mit nat^ 
^aufe ju nel^men. D^ne etu)a8 gu bringen, toarb man auf* 
genommen alö !ame man mit reichen ®efc^en!en. 8lu0 gu» 
fälligen Slnfdngen »ar fo bie ®eti)o]^n]^eit entftanben, ba§ 
einmal j[ebe SBoc^e ^ie toel^e fx^ ate ©rttinö naivere Sefanntc 
betrachteten, iti il;m gufammcnfamen. S« fel^lte biefer ®e» 
felligfeit ber gamilienmittelpunft, pe em^jfing etmaö clubarttgeö 
fo, ©rtoin aber öerftanb eö, eine gen)if[e Haltung aufreci^t 
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jtt Italien, ble beti 9tbenben {Reig öcrliel^ unb flc §u bem g^ 
ftalteten dö waö jtc eine getöiffe Seru^int^eit erl^telten. 

3m grül^lal^r, na^ SKr«. gorfterd abretfe, l^atte biefc 
OefeHigfeit ttöftenbeS für ®ttßin gel^abt. 2){e ^jolitifci^ett %xa- 
gen brängten fi^ auf. ®te ^olttif tüirft töte ein penetrcmtet 
?)arfüin, ber einmal mit ben JDingen in Serü^rung gebracht, 
jcben anbeten feineren 3)uft in il^nen fibertäubt: (Sxxßxn 
gerabe rec^t, um bie erinnerung an bad SSerlorene §uru(f- 
jubrongen. ®o ujar ber (Sommer uberftanben worben. 9!b* 
gearbeitet unb ber Srfrifd^ung bebürftig fa§ er an einem 
biefer-Slbenbe ha, aU eingigcr ®aft l^eute nur ber ^riöat« 
bocent mit il^m; übrigen^ alle SSäelt öerreift, ©rwin felbft im 
S3cgriff, fi^ auf einige SBo(!^en in bie (Sd^weij ba^ongumaci^en. 

2)er 3)octor, am Slügel, ging ^jl^antaftrenb au8 einem 
©tücfe in baö anbere über, ©rtöin ftubirte bie 8tbenb3eitungen. 
6r ^atte feine eigene ©orte liberaler ®eftnnung unb immer 
ttod^ ©lauben an ben glüdlic^en Stuögang ber aSertöirrungcn, 
auö benen beibe 9)arteien feinen Stuötüeg mel^r finben 3U Mn- 
neu fd^ienen. 2)er ©octor bagcgen, ein burt^gearbeiteter 
2)emofrat, fal^ eine Äataftro^jl^c öorauö, ujenn au^ nod^ 
I;inau8gerürft, ho^ unauöbleiblid^ ndl^erlommenb. Srujin aber 
ftritt gern mit \i)m, weil fte beibe, beftrebt jt^ auf ber ^ol^e 
gere^turtl^eilenber Unabl^dngigleit gu l^alten, aHmal^lid^ bal^in 
gelangten, fi(ä^ immer ftdriere 2)inge gegenfettig, töie man 
fagt, an ben Äopf ju Werfen, ol^ne baburd^ erregt gu »erben. 

SKe^r aU einmal l^atten fxä) biefe Sam^)fe um Strtl^ur 
gebre^i Seitungöblatt unb Srof(!^ure toaren unter Äreugbanb 
feiner Seit bei (Sxtoin angelangt, ätleö l^ätte er e^er er« 
toartet als ba8. Sutoeilen nal^m er fie in bie ^anb, nur 
ttöi ben SEitel no(^ einmal ju uberlefen, unb »enn er an bie 
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SBorte fam: by Mr. F. Arthur, fo ftarrte et barauf l^iit, 
\aä)dk unb {(Rüttelte leife mit bem Äopfc. Äein ©eologe 
tt)ürbe f)e\xte ein ©tüdf foffikn 3Ren\^entno^en fotgfdltiger 
unterfuc!^en, afe ©rmin mit biefem erften geiftigen ^robucte 
feineö gteunbeö tl^at. 2)er ©ebanfe »ar il^m gefommcn, 
d6 er ni^t, ftatt ^)(anIog bie (Bd)Xoex^ gu bttr(!^ftreifen, l^iti» 
überfal^ren foHte um jt^ $Rem»2)or! an^ufel^en. 5Stellei^t um 
bort gu bleiben? SKenfd^en unb Suftdnbe gefielen il§m in 
©eutfd^lanb immer iüeniger. ©in ®efüt;l üon ©ebrütftl^eit 
l^atte fic^ feiner bemä^tigt, unter bem er Wie, mod^ten fte 
ber einen ober anbern gartet angel^oren, leiben fal;. (gr 
meinte, eö fei hoä) mol^l \>a^ Syperiment toert^, na(!^3ufe]^en 
oB bie 8uft in Stmerifa fx^ freubiger einatl^mete. 

Slrt]§ur0 Srofd^üre lag ba. ©rtüin nal^m fie gum l^un» 
bertften Sülale unb laö eine (Seite barin. @ö Hang fo ein- 
fad^ unb üernünftig. SBBer U)ei§, rief er, ben 2)octor unter« 
bred^enb, ob Slrtl^ur jeßt nic^t brüben einem SiReeting px&^x* 
birt unb eben eine Siebe Ijalt, toorin er hie SSäelt neu con* 
ftruirt. 

6ine munberlid^e SBelt hie baö geben toürbe, twanbte fi^ 
ber Doctor gu i^m. Sftein! mag S^r ®raf je^t SD?eeting0 
prafibiren: ein SBeltbürger, ber mit eigenen 3lugen fielet, toirb 
er nie. ®0 muß immer einer ba fein üon hem er bie ^a» 
rote empfangt, ein 2)aumling ber auf bem 3tanbe feines 
^uted fpajieren gel^t unb il§m l§eimK(^ SSemunft einpüfterh 
Unb eineö Sageö faßt ber fleine Surfci^e runter unb ber 
3tiefe ftel^t ratI;lo8 ba unb ift toaö er guüor getoefen. 

Srtüin geriet)^ in ©ifer. 3d^ fann ni^i begreifen, toie 
3^r ?)]^Uofop]^en, bie Sl§r ftetö üom SBerben fpreci^t, immer 
guglei^ bo^ nur auf bem SSorl^anbenen fu§t unb baö S5Ber* 
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bcttbc au§er %^t la§t. SBol^er benn xoi^t S^r wa8 bte 
morgenbe ©onnc bcfci^cinett tötrb? Äcin Sag, ber und nid^t 
um »icrunbgtoaujig ©tunbcn tüeitcr Brachte. 2)ie 3)mg€ ftnb 
tu ctotger äcnbcrung begriffen, 'wt^alh foH bied ©efe^ auf- 
l^oten ^)Iöfeli(i^? xoe^^alb benn bort, tüo jeber ©(J^ritt bal^in 
leitet, Sfrtl^ur nic^t gu bem jt(^ geftalten bürfen, toaö SWillionett 
Seutf(!^e ba f^on geworben finb? Slrmfelige Säuern, bie 
ft^ gu unabl^angigen Sürgern umbübeten in Sfmerifa! 

S[ffentöel(i^e5!Kettf(!^entt)urben,na(i^35artt)in! toarf ber®octor 
fpottifci^ ein. 35ie Statur ma^t feine ®^)rünge. SWel^r unb 
mel^r, wo bergleid^en fonft angenommen tourbe, weift bie SBiffen- 
fc^aft langfame, unmerflici^e UcBergdnge naci^, bei benen fte 
mit Sal^rtaufenben red^net. Sene Sauern bleiben aud^ auf 
amerifanifd^em Soben eben fo bum^)f alö fte l^ingegangen 
finb. Sl^re 5Ra(i^!ommen werben ftd^ ertjeben. 9Kogli(^, ba§ 
S^r ®raf bort einen 9luffd^wung nimmt, ba§ er f\i) gu er» 
trdglici^er ©elbftdnbtgfeit bur(i^arbeitet; aber ein fefter Sürger, 
ein faltblütiger ^oUtifer, überl^au^jt: ein 50Rann? Siexä) mag 
er werben burci^ feine grau, aber laffen Sie il^n gurutffom» 
men, unb, wenn er fann, wirb er fidler eine« Sageö l^ier 
wicbererf(!^einen, waö bann aber tl^un bei unS? ©ic^ ein 
|)alai3 bauen, Sebiente mit aa3a^)pen!n6pfen leinten auf bcn 
SBagen fc^en unb ein gnabigcö Saci^eln üon ]^o(!^geborenen 
8t^3<)en für fu§er eraci^ten olU alle Sürgerfronen ämerüa'S. 

®rwin glaubte bem 35octor angumerfen, ba§ baö gum 
SB^eil auf il^n felbft gemünjt fei unb f^wieg. 6^e ein Sal^r 
öergel^t, warf er l^in, werben wir Ärieg l^aben mit Dcfter» 
rei4 unb bie Parteien finben bann beffereö gu . t§un aU ftd^ 
gegenfeitig gu üerbäd^tigen. 

SBare mir gerabe reci^t, antwortete ber JDoctor. SBenigftenS 
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eine flctne Untcrbre(j^ung, biß bann frcili^ am 6ttbc bo^ 
aßeö töteber ftanbc tüte Dornet. 2)tje ?)arteteii, bic totr l^abcn, 
»erben toir Beimaßen einftweüen, mag 2)eutf(j^(attb ein Oange« 
bilben ober ntci^t. Sft anci^ fein Unglürf. ^at eö ie freie 
SSöHer gegeben ol^ne Parteien? 3^ aber l^alte eö mit ber, 
bie bie Scanner l^eröorbringen töirb, bie nnö enbli^ bod^ 
retten muffen töenn eö brunter unb bruber gel^t. 

Parteien, bie SD?dnner l^erü orbringen? fagte Srnjin; mir 
finb SWanner lieber, bie Parteien l^erüorbringen. SBer bcnn 
fott un0 retten, toenn e8 einmal gn retten gilt? 8ente bann' 
allein, bie it;r auf Srl^attung beö SSaterlanbeö gert(]^tetcr 
Snftinct in bie rid^tigen Salinen »eift, hk feiner üorl^er 
getüu§t ^t, nnb fte felbft uießeid^t am toenigften. 

„Stuf Srl;altung beö SSaterlanbeö gerichteter Snftinct* 
ift ein gu complicirter SSegriff, ben iä) nid^t für üott annel^mc, 
fagte ber 2)octor. So finb ja lauter einfa^e ©treitpunftc, 
\>it ujir mit ben Ferren gu erlebigen l^aben, unb man toet§, 
ba§, tüenn man fie üon SSaterlanb unb Sntereffen be« SSater» 
lanbeö reben l^ßrt, Seber bod^ nur feinen ©beH^of meint, unb 
»aö er il^m einbringt. 

®0 fd^eint bod^ fel^r natürlid^, fagte Srwin, ba§ wenn 
Semanb lange 3rit an bemfelben gledfe anfafftg mar, er biefc 
©teile für baß nimmt tooüon er auögel^t 'wenn er SJaterlanb 
fagt, fo gut toie man öon ben ©nglanbem hef)aviptetf Seber 
faffe bie gro§e ujeite SBelt nur ate ringsum angedrängten 
9lnfat «^ frftte ©raffd^aft, biefe felbft aber aU bie malere 
aKitte ber ®rbe. 

SBo toar S^re Samilie anfdfftg? fragte ber ?)riDatbocent, 
nad^bem er eine SBeile in hie 8uft gefeiten unb feine äugen 
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bann mit einer Unfeefangenl^eit auf (grtüin lenfte, bie ben 
etü)ad f^)ottif(!^en 9lccent feiner ®pra(j^e erl^o^te. 

(Ss gcl^örte gu feinen SicblingStüenbungen, ben ®egner 
nnöerfel^enö hux^ fold^e Semerfungen au8 bem ©attel gu 
l^eten. ®o gang ncbenBei angubeuten, ba§ man gar nici^t 
in ber Sage fei, überl^au^t ein Urtl^eÜ abzugeben. 2)ie3» 
mal afcer lag etroa^ in feiner SüJletl^obc, baö Srwin reifte. 
Unb beSl^alb, genau in bem gleidjen Sone rebenb, gab er ate 
©rtoieberung bie Srage gurütf: Unb »o bie S^rlge benn? 

3(^ meine, (Sie tüü§ten ba^ mein SSater ein Heiner $anb- 
»erfer toar, bei bem e§ toenig barauf anlommt, ujo er feinen 
firam offen l^ieft, anttöortete ber 3!)octor leid^tl^in, benno^ 
mit mcrfUc^er ®(^drfe. 

2)er meinige, töugten ®ie ja aud^ wol^I, war Outöbefifeer, 
erwiebcrte ßrujin, worauf er Staub, innegel^abte 6t;renamter, 
Drben unb SBeftfeungen feineö SSaterÖ unb bie in fel^r üor» 
nel^me S8ertüanbtf(^aft ]^ineinrei(]^enbe gamilie feiner SORutter, 
aufgal^lenb l^injufügte. SBaö aber, fu^r er bann fort, bie 
Slide be^ 2)octor8 auffangenb, ber if;n ftarr anfat;, ift mir 
übrig geblieben baüon? 3!)aö tüiffen Sie gleicJ^fallö fo gut 
wie i^. SBenn ®ie alfo, um mit^ ju wieberlegen, immer 
wieber üon meinen ®utem reben, fo würbe i^ mit bemfelben 
9le(j^te toon ber SBerfftatte S^reß SSaterg anfangen muffen, in 
ber ®ie bod^ fo wenig ben ®runb ju 3I;rer je^igen ®elel;r* 
famfeit gelegt t;aben, al8 iä) auf unferen el^emaligeu ®ütern 
meine erften mebicinifci^en ßoHegia l^örte. <5)eute flnb ®ie 
fein .^anbwerfer, unb i^ bin fein ®raf unb ®runbbeft^er. 
Seibe ftnb wir nur ba0 toa^ wir ftnb, mä)U mci)T unb nid^td 
weniger, unb babei foHten wir eö bewenben (äffen. 

®r reiti^te na^ biefer 3lebe bem 2)octor bie ^anb, bie 

«rimm mä(i)ie, 2. «ufl. IL 6 
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bicfer brütfte, f\ä) ft^^tüeigcnb barauf eine ßigarre an3Ünbetc 
unb mit einem freunblid^en ®ute 9ia(J^t! fortging. 

@0 wirb auf tiit Sänge unerträgKd^, ba^te i^m (Sxtoin 
naä), regelmäßig üon Seit ^u Seit eine fold^e ©cenc f^jielen 
3U muffen, bamit bie ienU vernünftig Bleiben. Unb toaS ift 
eä? ^)]^i(ofDpt;irte er tweiter. 2)a§ mein SSater ein ®raf war? 
nein, ba§ feiner ein ^anbwerfer war: baß !ann er ni^t 
üergeffen, wäl^renb el mir, Wenn xd) mit il^m gufammen bin, 
fo gut wie niemalö in ben (Sinn fommt. 3(j^ beule gar 
mä)t baran. Sr nal^m eine ^anbüolt mebicinifci^er Seit« 
fd^riften unb begann fte gu bur^blattern. Stber bie SRid^tung 
war einmal eingef plagen. Sr !am wieber auf Strtl^ur, auf 
ben 35Dctor, auf \>k ^olitit So fteßte ft^ il;m beutlic^ üor, 
wieöiel ben 2)eutf(^en noci^ fehlte, um biefeg SIement be§ 
mobernen Sebeng öerniinftig 3U bel;anbeln. 3!)en 35octor, 
eine rul^ige, auf gewiffen|aft abwdgenbe ibeale Slrbeit an» 
gewiefene 9latur, fat) er (eibenfd^aftlid^ unb ungercd^t werben 
fobalb biefe Singe berül^rt würben; fici^ felbft aber mußte 
er ben SSorwurf ma^en, bei foI(!^en 2)i3^)uten oft in. Sln- 
fc^auungen feftjurennen, bie er, mit ftd^ allein unb ot)ne ben 
Swang, barüber fprec!^en gu muffen, ate gweifel^aft unb un- 
gewiß lieber bei (Seite gefd^oben l^dtte. ®r ipljtlofo^jl^irtc 
barüber, ob mä)t ber beutfc^e Gl^arafter unter bem neuen 
Sinf[uffe biefer auf offentlici^eS ieben bringenben Oewalt ft^ 
änbern muffe, ob bie Sinfeitigfeit bie ben grangofen unb 
©nglanbern ate l^iftorifci^ geworbener get)ler nun fci^on an- 
geboren war, auc^ bem 35eutf(!^en gu Sll^eil werben muffe, 
ba ol^ne il^n ein ^Jolitifd^eö geben laum benfbar fei. ®r er» 
wog fein eigenes ©efül^l unb mußte befennen, baß il^m, fo 
fel^r er f\ä) üon feinem alten (Staube loögemad^t, betinoii^ 
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Shtf^auungcn )a>u im Slutc lagen, bic er afc^ufto^en md;t 
im ©tatibc fei. (Sr fragte ft(^ nun felbft, ob Slrtl^ur baß in 
SCmerifa gelingen werbe, unb ob er aßen ©rnfte« ni^t am 
beften t^e il^m bal^in naci^jufolgen. @ö überfam il;n baö 
©efü^l, bag baß icUn anfange unertragli^ ju werben in 
Seutfd^lanb, unb eß ftanben il;m bie Urfaci^en »or ?lugen, 
warum. 6ö wirb eine 3eit fommen, fagte er fx^, wo man 
waö unß l^eute fel^It, in eine nationalofonomifc^^matl^ematifti^e 
gormel faffen wirb. Unfer geiftigeö geben ift unorganif^. 
Siliemanb finbet ben legitimen Stußbrud fxä) bem ^ublifum 
mitgutl^eilen, unb jeber fet;nt bo^ fxä) banad^. Äein Stmt, fein 
©tanb fteöt ben ©ingeinen ber ®efammt]§ett in xe^t aus- 
giebiger SBirffandeit flar gegenüber. Äeiner üerfte^t bie Deffent« 
lici^fcit p^er gu ]^anbl;aben, ol^ne bie wir nun einmal ni(^t leben 
fonncn. ®ß ift aU muffe ein neueS gefellfci^aftlid^eS ®efüge, 
neue formen für ben geiftigen SSerfel^r, eine ganj neue ®))rad^e 
erfunben werben; man f^amt fxä) bie alten abgenu^ten ^l^ra« 
fen gu wieberl^olen unb fann bo(!^ ni^t ol^ne fte auöfommen. 
SBir jtnb 5lu§fif^e, bie SJJeerfifd^e geworben finb. grüner 
fannten wir nur i^md Slici^tungen: mit bem Strom ober 
gegen ben Strom; Je^t ))lofelid^ fül^len wir gar feinen Strom 
mel^r, unb na^ atten Seiten eine uferlofe SBeite. SBir moch- 
ten ttici^t gururf unb wiffen un8 bo^ nx^t gu benel^men in 
bem neuen Slemente. 6r war im Segriff weiter gu bel;aup* 
tcn: am beften fei, wenn ein großer Ärieg fdme unb bie SWen« 
fd^en auf baö 9latürlid^e gurücfwiefe, worauf eö f(^lie§lid^ bo(!^ 
anfomme, unb nad^gurec^nen, worin bieö 9laturlic^e, ba^ iei 
langen griebenßgeiten au§ bem moralif^en S5erfe]^r ijerfci^winbe 
gteid^fam, benn eigentlici^ beftel^e — alß bie Sl^ür aufging, eine 
©eftalt eintrat, einige Sd^ritte tl^at auf il^n 3U unb bann wieber 
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®rU)in ging, btc notl^igen änwetfungen gu geben. Sr ging 
fclbft ftatt Semanb l^ereingurufen, weil er jtd^ f äffen mu§te. 
©leic^gültige Singe würben einf^lbig in Srage unb Ant- 
wort biefen 3l6enb nod^ erörtert. Srwin lag bie l^albc Tia^t, 
um in fcebenfen wa8 gef(^e]§en fein fonne, unb, i)a bieö im 
@ro§en wenigftenö flar war, wa8 für bie Sutunft ju be- 
ginnen fei. 



©rtoin üBerrebete 9lrtr;ur leidet mit i^m in btc ®ä)\od^ 
3U gelten. Stm nad^ften Sage reiften jte ab, burd^etlten 
2)eutf(i^(attb ol^ne ^alt gu mad^en, unb fugten fo xci\ä) cilö 
TOoglld^ einen ber abgelegneren ßantonö gn erreid^en, too jte 
fxä) bann in bie gelfen nnb ©letfc^er vertieften, ©ie f^jrad^en 
ujenig gnfammen. ®rü)in l^atte fxä) vorgenommen, Sfrtl^ur 
bnrd^anö genjal^ren jn laffen, jn feinem immer neu grtwad^en- 
ben Srftaunen Bemerfte er j[ebod^, loenn er i§n im SSerfel^r 
mit Sfnberen lJeofca(!^tete, bie S5eranberung feines SBefcnS. 

©g tft unmoglid^ in ber ©d^iueij ni(!^t forttüäl^renb 5Wen» 
fd^en gu begegnen, nnb gwar auf ben einfamften fd^iüierigften 
?)faben oft am gal^lreid^ften. SWan entbedCt ein elenbcS 
raud^erigeö ^auöd^en, in einer Stille unb Slfcgelegenl^eit, als 
fei man feit Salären ber (Srfte ber l^ier einfel^rte, man rebet 
fin öor ber Z^üt l^odfenbeö eingefd^rumpfteö atteö SBefen an 
nnb fragt nad^ SBein ober 55KiId^, man vertüunbert fid^ nid^t, 
Weber »erftanben gu twerben,' nod^ gu »erftel^en, unb tritt enb» 
lid^ dn: ba pnben fi^ ein ^3aar Samen in ßrinolinen, nebft 
ein paar Ferren in S3crg!amafd^en, unb !aum l^at man jtd^ 
gefegt unb fielet burd^ bie genfterfd^eiben über baö fette ©raö 
ben Stbl^ang l^inunter, fo fommt um bie Sdfe ein SKauItl^ier 
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mit einer Same barauf, unb noc^ einö, «nb Srogpüt^le unb 
^ferbe unb no(!^ lein Snbe. 

giel cö Srtüin I)icr nnn auf, mit welker Sreutiblic^feit 
Shrt^ur, fam eS bei foI(!^en ®ele9ent;eiten ju ®efprä(!^en, mit 
ben Srcmben umging; fo erftaunte tl;n no(i^ mel^r feines 
Sreunbeö Scnel^men, wenn fte auf 2)ampff(i^iffen eine Strede 
3u falzten r;atten. Slrtl^ur mtf(!^te [xä) ba unter bie Sat)rga[te 
M 3t»eiten ^lai^e^, fragte nac^ ^?ra!tifd^en Singen unb er* 
gal^lte Icb^ft unb anfti^aulid^ auö Seutf^lanb unb Stmerifa. 
Srtötn ia§ babei, bie ^anbe ül^er bem ©tüdfno^f unb baö 
Ätnn barauf, I;örtc gu, warf feiten ein SBort ein unb ba^te 
mel^r als einmal an ben Slffen beS SoctorS, ber jum SKenf^en 
geworben war. 

©ie fa§en eines SlageS am Ufer beS 58ierwaIbftabterfee'S, 
»or einem ber fielen ©tabüffementS bie il^n ringS umgel^en. 
6in Äal^n mit SKenfti^en ftie§ an, eS würbe englifd^ gef^^rod^en 
üon iungen 9iKdb(^en unb Äinbern, fc^Ianfer, Mftiger 3(uf« 
wu^S, ber p^ in il^rer SRa^e nieberlieg unb luftig gu ^)lau- 
bern fortfuI;r. 3trtf;urS ®tirn überflog ein S(!^atten; ^^lo^li^ 
ftanb er auf unb ging fort. 6rwin folgte i§m na^ einer 
SBeile unb fanb ir;n weiterl^in am Ufer ft^enb, auf einem 
gelsftüdfe, bereu frif^abgefprengt mit glangenben Sru(!^fla(!^ett 
eine SWaffe balagen. 8a§ mic^ allein, bitte, fagte Slrtl^ur, 
als er 3U il^m trat. Srwin beobachtete il^n auS ber gerne. 
6r fa§ ba, ben Äo^jf in tie ^anb ge[tu(jt, wol^l eine 
©tunbe lang. 

SlbenbS nod^ ful^ren fte weiter mit bem ®ampff(!^iffe. 
Sfrtl^ur war gn bem Sntfti^luffe gefommen, 9liemanbem in 
Europa toon bem 3U reben waS er in Stmerifa über feine 
äbfunft gur Gntbedung !am, unb I;atte, ba fi^ baS eine ol^ne 
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gcfproc^en. Siitö ber blonben Äinbet abtx, bic fte angetroffen, 
erinnerte gu lebl^aft an ©mm^. Unertragliti^ toar tl^m fic 
ni^t nennen 3U bürfen, er wugte ba§ eg i^ Berul^tgen njürbc, 
unb fo Begann er ßrujtn je^t ju feerid^ten. Sie iüaren faft 
allein, eö befanben ftc^ menig 2eute auf bem ©d^iffe, (Sin 
tounberbareö Stn^oren für ©rtoin. 9fiefeen il^m Hang bic 
Stimme fetneö greunbeö taie bie eineö ©d^atten, benn e^ ujar 
pnfter getüorben. Unerwartete 2)inge ergal^lte er. SJom erften 
Slbenb beginnenb, Ke§ er feine amerüanifd^en (Srlebniffe an 
if)m toorbei3ieI;en unb f(^IoJ3 mit ber 3t6fa]^rt öon 9leto'2)orf. 
3n feine legten SSßorte tonte baS bur(!^bringenbe ©elaute l^in* 
ein, baö bie Slnfunft beö SSooteö melbete. ©(i^weigenb ftiegen 
fie au§ unb fc^ritten burc^ bie fid^ auf ben Strafen brdn- 
genben 9!Kenfd^en auf ben ©aft^of 3U. Sie erhielten ein an* 
genet;meö 3iui»ier mit ber Sluöfic^t auf ben See. 2)er SKonb 
ging auf unb twarf eine fttterne Straße quer l^inüber ^um 
®ebirge. 

53er Umftanb mit bem Silbe trifft ju, fagte Sytüin. Sd^ 
erinnere mi^ biefeö 90?r. Smitl§ nod^ fel;r tool^I. ^atte er 
mir ni(^t fo gut gefallen, fo würbe \ä) i§m ba§ S3ilb nid^t 
überlaffen l^aBen. SBaö 2)id^ anlangt jebod^, fo liegt in biefen 
ujunberlid^en SSertoidtelungen nid^tö baö 2)ict; erfd^üttem foHte. 
2)u tnft, mag Sein SSater gcwefen fein wa8 er will, in ber 
6l;e geboren, 2)u trdgft 2)einen 5Ramen beöl^alb mit tooKem 
Siedete. S)em biöl;eriger 3?ater f)at 2)id^ ftets afö feinen 
Sol;n auerlannt. .^atteft 2)u nun Srüber üieKeid^t, ober 
irgenb Semanb ben S)u burc^ bie gül^rung biefeö SRamenö 
um (5§re ober Vermögen beraubteft, fo lie§e ftd^ barüber 
etwa nad^benfen ob 2)u 2)eine Scru^^el woHteft offenbar 
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löerbctt lajlfcn, allein tc^ glautc felbft bann ni^t, ba§ jtc ge* 
nügtcn um gu irgcnb einem Schritte feften Sln^alt gu gefcen. 
2)u Bift ber lefete Seiner gamilie. SBollteft 2)u Seinen 
Flamen offentUti^ ablegen, fo l}ätte baö gar leinen ©inn. 3a, 
toaren 93ortl§eilc bamit toerfnüpft bag 2)u il^n fcejtt^eft! Sl«^ 
@mm9, f^eint mir, tijirb auf bergleid^en ni(!^t ben geringften 
SBertl^ legen, benn ujaö fonnte it;r baran gelegen fein, einen 
ächten ®rafen Seinem 9lamenö jum SWanne ju ^aben? 9Wit 
einem SSäorte, xä) Begreife 2)i^ nid^t! 

6r»tn fprac^ mit ber falten ©i^erl;eit, bie fo oft gwet- 
fetnbe ®eban!en bei Slrt^ur niebergef^lagen l^atte. SRul^tg 
lic§ biefer i^n auSrebcn unb fal^ il^m feft in bie ?tugen babei. 

SSBie ujare eö möglich getüefen, mic^ fo gu faffen im 
Slugcnblidfe ber (Sntbetfung? fagte er bann, gül^le meine 8age. 
SBenn auc^ no^ jung: aH meine ®eban!m bo^ üon Slnfang 
an in biefe SRi^tung gebracht! Sin biefe eingige ® angart 
getool^nt. SKein ©tolg, ben 9lamen gu tragen! St;m mic^ 
gum D^jfer gebrad^t gu ^ben! S5ßa3 bleibt benn, u^enn bie6 
um nid^ts unb lieber ni^tö gef^al§? SBaö voar i(!^? ®in be* 
liebiger namenlofer 9!Kcnf(i^, bem bunflen 3lx6)H eutfproffen, 
o^ne Äenntniffe unb gefc^ulte (Snergie für ein neue^ geben. 
Dl^ne ben tl^atfraftigen 3)rang, mid^ gu Slnberm gu ergiel^en. 
Unb mit ber ©rinnerung bet;aftet an biefen furchtbaren SSer» 
luft aH meiner fflergangen^eit! SSa§ ift ber Wtn\^ anberö 
als ein ©cfc^oipf feiner Srlebniffe, ein ®!laöe in it;m gu 
Sleifc^ geworbener (Sd^idffale, bie einmal feine ®ä)xd\ak 
pnb? 3d^ ^tte angefangen mid^ in 5lmeri!a einguleben. 
3(i^ lie§ eg mir gefallen, bort um ©mm^'ß wiütn mi^ ben 
Slnbcm glei(j^ gu füllen. 3m ajcomente jener furchtbaren 
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6ntbec!uug tou^te i^, ba§ aUeö \>D(i) nur leere S:]^eatcrf^)ielcrei 
ßctüefen. 

Uttb iä) ^aik geglaubt, fagte ®tm\n naä) einer SBeilc, 
3)u feteft glüdtli^er al8 Dörfer. 3^ faT^ wo!;!, ba§ 3)u ©mm^ 
Derlcren l^atteft, aber ©ein SBefen f(^ten mir »ortl^eil^aft 
»eranbert. ^ielt ic^ au(^ ben 5>erluft; ben iä) me^x af)nU 
als fannte, für groß, fo !am mir ber ®ewinn, ben xi) htnU 
lid^ ]af), groger J^or, unb i^ erwartete ot;ne Unrul;e ben Sag 
njo 2)u mir Don Sir erja^len wurbcft 

Strtl^ur legte il;m bie ^anb auf bie ©d^ulter unb 3ogcrtc 
ein ujenig et;e er anttüortete. ©§ ftel^t aud^ anberö t;eute 
mit mir, fagte er. ©rinnerft 2)u ®i^ an ba^ SWSr^en Don 
bem Äoniggfo^ne ber üon ber ©d^Iange gegeffen l^atte? @r 
loerftanb ^^lo^Iid^ ujaö bie Sparen unb Stauben auf bem S)a^e 
unb bie ^ü^ner unb @nten im J^ofe öerl^anbelten. <Bo mar 
mir gu SKutl^e. Sd) l^atte big ba^in ujie öon ben Binnen 
einer unerfteigbaren Surg l^erab ben 5)i)Jenf(^en auf bie Äo^jfc 
gefeiten. 3Ro(^te brunten ^jafftren toaö ba tooHte, i^ ftanb 
jtc^er, unb bie SUleinungen ber ®elt tonten nur wie ein gleich 
gilltigeS ©emurmel ju mir auf, bem xä) lavL^ä)en fßnnte ober 
aud^ nid^t. Se^t aber ftanb iä) unten, mitten barin wie il^rcr 
einer. Um mä)U beffer ober ftJ^led^ter. 3(^ ging ft«f bem 
gebrangten Serbetf beö ©d^iffeä uml^er: aKe meine8glei(]^ctt 
bie ba ftanben, fa§en, gingen unb fd^nja^ten! 3^^ I;ßtte ein 
paar J^erren neben mir flc^ ftreiten, jwei ©elel^rte bie einen 
©ommer ba3U angewanbt, in Stmerifa ein naturnjiffenfd^aft- 
lid^eö Problem perfonliii^ ju beoba(]^ten, xä) toeig nid^t Wel^cö. 
©ie fprad^en Darüber, toon Sudlern, toon ber Uniöerfität ber 
ftc angehörten, iä) fag babei unb r;ord^te, mir war aU ginge 
tnx^ ^OL^ an wie fie, i^ l^ord^te na^ allen Seiten: überall 
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Scrl^altttiffe, SSerBinbungcn, min\ä)ii(S)e, Icfcenbtgc Sntercffen, 
unb i^ nt^t mtf)x fo »crlaffcn «nb cinfam. 2)ä fa^ ein 
Stalicnet, ein römifd^cr ?)ttcfter, \ä)lcLnf, feurig, bunfeldugig, 
Icibenjd^aftli^, unb befpraci^ mit einem ^weiten, ber ^ä) immer 
neben ü^m f)idt, firti^lit^e SSerl^altniffe. Sie njaren briiben 
gewefen in einer SWiffion an omerifanifc^c Sif(i^6fe. ©a 3r- 
länber, f^jre^enb »on SBaffen unb ®clb unb ber ^lieber« 
trat^tigfeit Sngtanbö. 33a Stmerifaner bie nad^ (Spanien 
tooHten, wo il^r ©efc^aft eine S-iliale in Gabi?: befa§. ®a 
Sran^ofen bie au3 SWe^cifo gurücöel^rten unb üon Ääm))fen 
mit ©ueritta'S in ben Urtodlbern ftc^ unterl^ielten alö blitle 
bie SBelt auf fie. • ^^ fd^Iit^ mid^ an fie l^eran unb l^orc^te. 
^tte l^atten ftc gu tl^un, SSerl^altuiffe an benen iC;r ^erj 
W^, Sreunbe bie fie üerlaffen Ratten ober gu finben I)offten, 
§(u3fic^tcn auf bie Suhinft. 9tur i(i), wa« befag i*? Sin- 
lommen fal^ \d) miä) in J^amburg, bie ©ifenbal^n mid^ fort* 
reiben, Serlin naiver unb naiver rücfen, ba bie ©teile 
wieber xoo ic^ geftanben al^ i^ 3)id^ mit Smmp unb il;rer 
?i)lutter l^eranfommen fal), ^itternb in meinem SSerftet! wie 
ein Säger ber ba§ SSßilb erwartet; unb nun in bie ©traj^en 
l^inein; unb nun in mein einfameö Sintmer, id^ fal; eö uor 
mir: H^ aU meine 3«^unft, aUeg waS id^ l;atte unb wa3 
mir betoorftanb! SBBeniger alö nichts. 6ine unüefd^reiblic^e 
©el^nfui^t ergriff mic^, S'^eil gu l^aben an irgenb etwaö 
?eBenbigem, mid^ notl^tocnbtg gu fül;len wo eö aud^ fei. @in 
iammerli(^e3 ©efül^l meiner Ueberpfftgfeit unb ein Srang 
3ugleid^, aU muffe eö auf ber ©teile fein, il;r ein 6nbe gu 
mad^en, ein @d^o meiner felbft auö ber SWenfd^^eit l;erauö 
IVL mir gurutüel^renb gu »ernel;men. Unb wirHid^, au^ biefer 
Serjweiftung Hang eine ©timme bie mir gurief, ber Slnfang 
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)t. tSun heften füllte ii^ tni$ frei, bie idi} \e^t eift 
i erfannte. 3i$ faßte im ©ntj^lüfi, j« tete«, |u 
i{^ unentte^tlii^ ju ma^en. Unb jum er^en ^ate, 
e baS mir auffling, wntb eS mir mBglii^ jn ben» 
©mm? nic^t ganj für mt^ Dfrloren (ei. 9Jli(^ 
fl, die müftte i(() gu i^t, mßfite in baä Sfeuemibet 
m mit einem 9tud baS ®ii^iff, wie eS ba fortftog, 
it, unb jurürfiufa^ren nart) Slmerifa. 3^ »oOte 
i^in. 3^ Witt wieber ba^iti! Z>ai ift mein ®e- 
eßt ater fiiljic i(^, i(^ barf iiid)t t\)tt ge^en als tiS 
e treten tarnt unb jagen: bad mar ic^ unb bafl bin 
mit, ah ii^ ben !0lut^ tjaten buifte bir toiebet ju 

i ^Drte i^ nii. (Ss burfte i^m nii^t me'&r in ben 
imen, bem ®eban(engange entgegenjutreten in Stt- 

er als fo gewaltig loitfenb unb frurfitbar erfannte. 
ij faltfchitig ermogen, f^ien tS il;m bur^auä niii^t 
Sweifet ergaben, Ülrt^ur Jei befl tjcrftoitenen ©tofeit 
^t, (onbem ber Slbfömmling jeneg Unüefanntet, bon 
nanb mußte wo^iu et cerfii^iDunben mar. SrWtn 
jern auf fit^ berufen. @r fa^ ein ^eilfameä ©i^icffal 

biefer Sßenbung ber Singe. Sr teftärfte Sttt^ur 
«inen Sbeen, aber er betSnipfte fie aui$ nit^t, Su« 
bettatc« ^atfe et erlebt mit i^m. Sfißfi^nieigenb 
en ttaS fic^ entniideln njürbe, festen i^m bie einjige 

i^m Bon nun an ju!änie. 

;r aber begehrte gnr nii$t feine TOeinung ju ^3r«n. 
ial)in gebrat^t, fit^ aufiiufpreJien, fanb et nun fein 
er 5)litl^eilungen. 2)et unge^eute Jlt^emjug freier 
et get^an, fielen golgen ju ^aben, ucn benen fi^ 
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6min in bcr StiHc geftanb, jtc Bilbcten ein torttgef(]^ici6t- 
li^cS ?)]^anomen toie er eö nie für möglid^ gel^alten. 3m 
teften Sinne war Strtt;ur aU ein grember jurüdtgefe^rt; l^e- 
gierig, auf ®c!^ritt unb Sritt im eigenen SSaterlanbe 9leue8 
aufzufangen. Sein (Streben Jc^t: ben Suftanben 2)euti^* 
lanbg gegenüber f\^ ju ber nnabl^angigen Änf^auung l^erauS- 
zuarbeiten, in bcr er ©mitl^ benen 8tmeri!a*0 gegenüber fo 
fei unb fd^on crbfitft l^atte. ©mitl^, ber ®entleman, ujar 
fein SbeaL Smmer wieber fam er auf biefen gurütf. SSer» 
f^tounben fein el^emaligeö traumerifc^eö SSerl^alten jum wirf- 
li^cn 8eben: eingreifen wollte er, l^eute lieber alö morgen. 
ßmitt bewunberte bie Sreue feinet ®eba^tniffeö unb ben 
Ml feiner S^rac^e. (Sin geübter ©d^riftfteller l^ätte bie 
Singe m6)t cffectüoHer mitjutl^eilen »erftanben. ©eine @r- 
jäl^lung üon ber Sßolfööerfammlung, Don bem 3iitte im SBalbe, 
i)em treiben in 9letö-2)or! waren 5!Reifterftü(Ie. Äeinen Sliä 
^atte er umfonft bort getl^an, feben ©f^arafter mit bem er 
Zufammengetroffcn, j[ebe§ SSerl^altnig in baö er l;ineingefe]^en, 
jebett @trau(!^ unb Saum in Smitl^a ©arten tonnte er gu 
fref^reiben, baö ®e^en unb Äommen bort im ^aufe mit l^anb» 
Öteifli^er Scbenbigfeit gu fd^ilbem, feine eigenen ®eban!en 
»um erfien Sd^auber beö Sintrittö in bie frembe SBelt H^ 
im ößlligen (Singetoo^nen barjulegen, ba§ (Stwin ben Um- 
[(fttung an ftd^ felbft gu erleben glaubte. 5!Rit fol(i^er griffe 
erja^Ite Slrtl^ur, fo fel^r wu§te er baö ©efül^l ber grcubig« 
Wt, baö il^n tro^ aller Srübfal, wie er ftc^ nun !lar machte, 
tnämerüa ie^exx\ä)t l^atte, aU öerlotfenben girni§ über feine 
fejä^lungen ju verbreiten, ba§ er in 6rwin etwas toie (Sel^n- 
W bal^in erregte, unb bieö um fo fidlerer alö e8 gewi§ 
^i in feiner Slbft^t lag. Wi 6rwin nad^ Serlin gurü* 
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fel^renb, töoUtc er bort je^t arbeiten, ftubiren, toerttünftig fein 
im Sinne be§ getool^nlic^en 8ebenö, unb f(!^ien fo fici^er, e§ 
ttjerbe bie^ Seftrefcen 3um ermünfd^ten Siele fül)rett, ba§ Srtotn, 
eine bod^ fo nü^terne SRatur, ftd^ attmcipg ^um ©laubcn 
]^erl6eilie§; e^ muffe fo fommen wie Slrt^ur l^offte unb uor* 
auöfefete. 

23on neuem bann \ci\) 6rn)in ftc^ überraf(!^t all er nad^ 
ber JRücffel^r in bie (Stabt nid^t ol^ne *S(engftUd^feit aBtoar* 
tenb waö fein greunb begönne, biefen na^ ben erften 9tu8« 
gangen mit ?)äaueten amerifanifd^er Sournale nnb S5u^cr 
erfd^einen \af), in bie er fxä) vertiefte. SBeiter 6emer!te er, 
• tt)ie 3frt§ur gu fd^reiben begann, lange Sogen bie er corrt* 
girte unb mer;r all einmal abfd^rieb; toie ©riefe an ü)n !a* 
men, ?)aquete abgingen, ?)Dftfenbungen anlangten, aHeS ol^ne 
ba§ ein SBort barüber jtijift^en il^nen gemed^felt ttjurbe. 6ine§ 
Slbenbö fonb (Srtüin eine ^n^a^l SRummern einer periobifd^cn 
3eitf(!^rift auf feinem Sifd^e, überwog tie Snl^altlangeige, blieb 
an einem SEitel l;angen weld^er öerrietl; toal bie ^efte ju fagen 
l^dtten, rig mit bem Singer bie Sogen auf, unb la8, erft fte* 
l^enb; bann fic^ über ben %i]ä} lel^nenb, Seite auf Seite; 
unb bann, baö ^eft gufc^lagenb, aber in ber J^anb bel^altenb 
all bebürfte eS beffen um fid^ beö gaftumö red^t betonet 3U: 
fein, lel^nte er ftd^ ^urüd unb fal^ bie SBBanbe an ringöum. 

Se^t l^atte mir ein SKenfd^ fagen foHen, rief er aul^ 
biefeö üor einem Saläre am Staube ber SSerrüdftl^eit ftel^enbe 
armfelige Stücf SKenfi^l^eit, toie ein ©efangener umbaut tooit 
SSorurtl^eilen, tüerbe mir gtoölf SKonate fpäter einen Sfuffa^ 
über amerifanifd^e Suftänbe, felbft erlebt, felbft ge{rf;rieben,- 
felbft hä einem Sournale angebrad^t, auf ben £ifd^ legen! 
Unb toir mit «nferer 3Bei8^eit ttJoKen ber 9latur bie 9Rßg* 
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li^teit aBf^jrcc^cn, meincttoeöen Sc^^ilbfrötcn, in aRenft^cn ju 
ücrtüanbettt, wenn jtc bcn SBittcn baju l^at! 

SKcittc SJormuttbf^aft totrb balb ein (Snbe I;aben, p^ifo- 
fo^jl^irtc er toeiter. ©r l^atte Sfrtl^ur feinen Sefannten Der- 
gefteHt, bte jal^lrei^ wiebcr bei iS)m jufammen famen, unb 
mit ©cnugtl^uung ieoiaä)id toie er mit einer SWifc^ung üon 
äBfirbe unb S5ef(^eibenl^eit aufzutreten nju§te, bie au^ na(]^ 
bicfer Siic^tung ben SBed^fel feines SBefenö Befunbete. 2)er 
^ri»atbocent mar ber erfte ber fi(!^ mit offener Surürfnal^me 
feincö frul^eren Urtl^eilö banifcer auöfprad^. 9Wit Äeinem 
untcrl^ielt ftd^ ber 3)octor Je^t lieber aU mit ?trtl;ur. 3)Jatt 
nal^m ben ®rafen in biefem Äreife aU einen öornel^men jungen 
SKann, ber bie SSBelt gefeiten I)at, bie SRenf^en fennt, unb 
ben ÜRoment erwartet, mit feinen eigentlichen 8ebenöabfi(!^ten 
l^erüorgutreten. 3)a§ er einftweilen gurüdt^ielt, geigte nur ba^ 
er bie Stelle ntä) ni^t leer fal; bie il^m conDcnirte. ©ein 
S33efen empfing fo einen 3ufa^ loon ®e^eimni§. ©eifireid^e 
junge ÜRdnner toon gutem Flamen unb ©rgiel^ung, benen man 
e^rgeijige 9)lane gutraut, jtnb, neben fd^önen jungen ^ah^tn, 
baö anreigenbfte toaS ber SSerlel^r be§ 8ebenö bargubieten 
t^ermag. 

©icS alfo, unb bagu jefet eine f(i^riftftefferif(i^e 8eiftung, 
bie mel^r aU getool^nlid^eö Salent befunbete. SBarum, wenn 
biefc unerwartete ßnttöidlung anl^ielt unb toeitere grüd^te trug, 
tti^t bie ©rtoartung liegen bürfen, eS werbe \>o6) ber SWann 
f(^Iie§li(3^ auö Slrt^r l^eröorgel^en, ber tl^atig unb bebeutenb 
in'« öffentliche Seben eingriff? 

Slrtl^ur trat anfällig ein, erblitfte baö J^eft in ber ^anb 
fcitiea greunbeg unb ftanb mit befd^eiben fragenbcm SSlitfe 
toot i^m. 
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Sft e8 leöfcar? fragte er. 

iitbtx Strtl^ur, antwortete (Sxvoin, 2)u mußt mir (Sinö 
Derjeil^en — : ba§ id^ 2)ir baö niemaKö gugetraut l^atte! Unb 
ferner: »er außer ®ir biefe 2)inge fo gutreffenb l^atte jagen 
fonnen, iüeiß id^ nid^t. StBer 2)u mu§t fel6ft fül^Ien ba§ eö 
gut ift. 

3d^ l^offte manchmal, eß ujürbe 2)eiuen Seif all l^aben, 
fagte Slrt^ur unb glül^te üor greube. 5lber, ful^r er fort, 
fül^ner gemad^t burc^ ©rnjin'ö Slnerfennung, man mü§te eö 
öffentlich öorlefen! 

@ö burd^3U(Ite il^n eine "Dlad^em\)finbung be8 ©efü^lö, mit 
bem er in ^lexo^^oxl auf ber Sribüne geftanben, aU bie tau* 
fenb ©efid^ter ir;m gugewanbt feine SBorte erwarteten unb 
ber SSeifatt il^n unterbrad^. (ä§ War ha^ bod^ anberö, al3 
in ber StiHe fc^reiben unb brucfen laffen unb bann gelegent* 
lic^ nur auö ber gerne ein Urtl^eil l^ßren. 

@ö ftedt ein Stbgeorbneter in I)ir, fd^erjte (ärwin. ßinft- 
weilen mu^ 2)u 2)ir freilid^ an ber bringenben 33itte um 
Sortfe^ung öon (Seiten ber Siebaftion genügen laffen. 

SBBaß in mir ftecft, wei§ iä) nid^t, antwortete Strtl^ur ge* 
banfenöoH, aber ta^ wei§ id^: wenn i^ l^offen bürfte (ämm^ 
jemals Wiebergugewinnen: id^ !enne nid^tö baö gu üollbringen 
id^ mi^ je^t nid^t ftar! genug ful^lte. 

Srwin antwortete nid^ts barauf. ©ein fefter (Sntfd^lu§ 
war, l^ier. Wo burd^ fein Singreifen fd^on foüiel toerfd^ulbet 
worben war, mit feinem SBorte in bie eigene Slrbeit ber Wal« 
tenben 9tatur einzugreifen. 



@o ging ber 3Bintcr l^in. Sebcr öon bcibcn greuitbcii 
in fcftcr Sl^attgfcit unb in angcnel^mcr aSerfcmbung mit bcm 
aQgemetneti ieben. (Srtoin u^ugte ed bal)tn gu (ringen, ba§ 
Strtl^ur bei ii)m töol^nte; bic gro^e 6tage, toeld^e er inne l^attc, 
bot l^inldnglii^en Slaum bafür. Sin gerdumigcö in ben &ax^ 
ten fül^renbcö SaHon^imtner, leinten l^inauö, njar wie gemad^t 
für Slrtl^ur. (Sr fonnte ba fo ftiH na^benfen, -lefen unb 
f(]^reiben toie nur jemalö bei SUlr. Stnitl^. 2)ie Sottfefeung. 
ber Slttffd^e über Slmerifa würbe ba toerfa§t, gu 6rwin*8 
n>a(]^fenber STntriebenl^eit, bem jte Strt^ur nun im SWanu* 
fcri^>te toorlaö. 

2)0^ nid^t an baö allein würbe gebadet in biefer Stille. 
Slrtl^ur l^atte an^ ber eigenen SSBol^nung baö gro§e Silb fei* 
ner SKutter l^inübergenommen. 38Benn er fxä) toor il^m in 
®ebanfen »erlor, fonnte er bal^in fommen, gu glauben, e0 
muffe bie Sippen auftl^un enbli(!^ unb er3dt;len üon jenem 
SKanne unb jener 3taä)t 

®8 ftanben au^ bem 9la(^laffe feine« SSaterd einige Äoffer 
mit papieren ba, unangerül^rt biö je^t. 2)er ®eban!e tarn 
^trtl^ur, fic bur^jufel^en, ob fxä) ni^tö fdnbc ha^ biefe SSer- 

i&timm 9Rä(^te, 2. «ufl. II. 7 
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l^dltniffe bcrül^rte. Stuf einem großen Sijd^e legte er einen 
Streit ber ?)aquete, wel^e bie Äifte entl^ielt, auöeinanber. 

Srwin war bagegen; er fagte: ?a§ boti^ hie\t alten ®c« 
fd^ic^ten in Slul^e, bie 2)ir bie foftbare Seit wegnel^men. ©et 
jufrieben, ba§ 2)u Bi[t wie 35u 6ift, unb bleibe auf [xä) he* 
rul^en toaö fo feft aufeinanberge^3adEt liegt. S^are baa auf 
für Seiten ber SKuge, bie nic^t ausbleiben werben, l^alte 2)id^ 
an baö $ftott;wenbige. 

Strtl^ur l^atte bie Äiften benno^ angebro(i^en. 2)iefe Ser» 
gangenl^eit, über bie fein greunb fo leidet l^inwegging, lie§ 
t§m feine Slul^e. Seine ?)^ntafte malte weiter an bem 
Silbe bea SWanneö, für beffen <Sdf)n er ftd^ l^ielt, unb war 
ea il;m einmal gelungen fxä) fol^er ®eban!en gu entf^lagen, 
um fo lebenbiger tauften fte bod^ wieber auf. SBaö er öor- 
fanb, befriebigte feine 9leugier inbeffen nid^t, unb balb ge* 
wöl^nte er fxä) baran, einen Slidf auf bie Slatter 3U werfen 
unb fie gerriffen bei Seite ju tl^un. 

2)aß 33ilb baö er bei biefer Seftüce toon feinem biai^erigen 
S3ater gewann, erregte feine Srauer um beffen fflerluft. (Seine 
S3riefe entl^ielten üielea baa beffer langft toemi(i^tet werben 
Ware. Strtl^ur lernte fennen, tak^ toiel ber SKann burd^ge* 
mad^t el^e er fid^ uerl^eiratl^ete. Sinö 30g |t(^ burd^ aU biefe 
9lngelegen§eiten l^in: ein ununterbrod^cnea im äuge |)alten 
ber Stanbeaintereffen, unb nie ein gunfen ©eful^l für bie bea 
S3olle0 fobalb fie nid^t hamit gufammenfielen. SSon SSater« 
lanb war oft bie Siebe; er wollte il^m bienenl — l^atte man 
aber d^emifd^ jerlegen woHen wa8 in biefem Segriffe für il^n 
lag, fo war eö: Stn^anglid^feit an ben gürften, weil er bie 
aSorred^te beö Stbela befd^ü^te, unb Slbfid^t, unter aUen Um- 
ftanben in ber (Sarriere üorwartögulommen. 9lur etimal, in 
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frül^ercn Sd^ten, wo er bte grcil^eitöfrlegc mitgemacht, f^ien 
eine l^ol^ere Segeifterung it;n erfaßt ju l^aten, gleiti^ barauf 
oBer in ben ©taatöbienft eintretenb, fd^lug er fid^ gu bcnen 
ml^e energif(j^ jieber Umgeftaltung beg SSolfölebenö im na» 
tionale« ©imie UJtberftrefcten, unb offenbarte too eS ft(!^ um 
Seftrafnng ^)olit{f(i^er aSetgel^en I;anbelte, eine ^artc, bie 
man(]^e§ jungen SKanneö ©d^itffale »erberblt^ tonrbe. 

Slrtl^ur, beffen ©efül^le ftd^ »on ber Srfc^einung beö ®ra* 
fen, ber xf)m in befrembenber 9leu]^eit fo entgegentrat, gang« 
Mdfy (oögeloft l^atten, 6etra(!^tete il^n mit Aalte. ®ein SSer» 
l^alten il^m felbft gegenüber Begriff er nun burd^auö. Offenbar 
l^attc ber ®raf gewußt, Wolter Strtl^ur ftammte, unb eö, wenn 
au^ nid^t auf feinen Sluin angelegt, fo bo(^ unbelummert 
bem 3ufatt überlaffen, ob na^ feinem Sobe no(i^ SSermßgen 
rorl^anben fein werbe ober ni^t. 63 waren ol^ne SRed^nungö- 
abläge ©eiber eingenommen unb ausgegeben, ® eiber aufge« 
nommcn, ©eiber wieber öerliel^en worben. ®ie (Summen 
immer bebeutenber, Ue jum- Seftcn loon ?)arte{»3ntereffen 
bal^tn unb bortl^in fließen. 2)em Sanquerote nal^e ©jriftengen 
werben barauf l^in gerettet, Sitten in biefem ©inne feiten 
abgef(]^lagen, bu(]^l§anblerifd^e, national«6!onomifd^e, literarifd;e 
3we(fc rei^lic!^ unterftü^t, ©d^ulben unb ?)ac^tgelber na(]^* 
gefeiten, ©efd^enfc Dertl^eilt. 2)aS SSebürfniß, fx^ 9Kenfd^en 
ju öer^)flid^ten, ju glanjen öor ber SBelt, ju imponiren fogar 
als guter ©efd^äftömann, fd^eint »on Sal^r ju ^cif)x gn wac!^- 
fen. 2)ie Seweife bafür lagen, bocumentirt burd^ ?)a:piere 
ieber 3lrt, Slrtl^urö Singen offen. SDer ©raf fd^ten gelegentlid^ 
was ftd^ auf feinem ©(i^reibtifd^e angefammelt, im ©angen 
bei Seite ge^jadt 3U ^aben. SBare er nid^t gu re^ter Seit 
geftorfen, fo würbe er ben ©inbrui^ feineö SSermogeng bei 



100 

bie|er SBitl^l^uft felfcft €tkit ^aten. Ob (t baB geahnt, 
war SSrt^ur nit^t im Stanbe fi^ tlat ju matten. Ssbcnfolla 
tttü^tc er fii^ lagen, baß eS bet ®raf wcnigftenB fo lang« er 
[ebte an gutmüt^iger Sorgfalt für i^n niemals Ijatte fehlen 
(offen, unb baö baß Oe^eimni^ feiner ©eturt bnrc^auS te- 
watirt »erben war. Ho^ boBon «ii^tä ju uerrat^en, lag am 
®nbe im Sntereffe bes gJlonneS (elbft, ber, xaäxe ber SBelt 
bergleii^en ju O^ten gefcmmen, feine eigene (ä^re jugteic^ 
uemic^tet ^Slte. 

SRac^bem 9(rt^ur ft^ eine Stteifje uon Sagen mit biefcn 

Dingen tefi^äftigt, bie i^m jum Ueterbrng »erben mußten, 

meil ber ®raf bei alt bem wai i^ in man^em als eine be- 

fotbere 9lafur erfi^einen lieg, bennix^ in feinen ®eban(en, 

ja felbft in feinet ^anbfc^riff, buri^auS ni^M SnbiBibuetteS, 

tai menf^li(^e Sntereffe ^eranSfotbernbe Ijatte, t^t er einen 

gunb beffen Snblict fein ^erj beengte: ein wa^reä Kt^iD 

CDU 9)apieren, jufammenge^unben in ein t>aar rotten @eiben' 

tü^em bie bie 3fufangflbu^fta*en beä 3iamenä (Hner Söiutter 

trugen, auf bem Soben einer Äifte. 91ai$ bem Sobe feiner 

grau mu^te ber ®raf ben Sn^alt i^refl ©^reibtif^eä fi$ fo 

aus ben 9lunen gef^afft ^ben. 5)Iit jitternbet ^anb legte 

itter anaeinanber: Sriefe, Siagebü^er, 3ei^* 

: SSüi^Er fogar, SRei^nungen, Sinlabnngen, 

mbe Goncertfcifletfl mit Sagen barauf bcren 

e^r erinnerte, ßouwertS unb geprefteS ©rief- 

^anbfcEiw^e fogar »on bäntf^em ?eber. SIK 

\ unb at^mete ben bumpfigen ©eruc^ lang« 

laiiiere auä. S^m bauchte, er ^be ein ®rab 

biefer Släfter lie§ einige SBeftanbt^eiie beffen 
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U)a0 6mm^ gufammcttt;ängenb üdh tl;rcr 9!JJutter get;5tt, 3U* 
fammenfjangöloS erfte^eu Dot Strtl^ur. SBie unjetol§ unb 
anberö al^er. SBal^renb für tnan^e SJJomciite eine Iteberfünc 
fi(i^ barüot; fo ba^ er SKinute auf SJJinute erful^r was ge* 
fd^el^cn, gebadet, gcfül^lt toorben ttjar, fct;Ite für Saläre jebe 
Slnbeutung. SRirgenbö ju^em geigte fic^ bie innere 3>er6in» 
bung beS ®ef(!^el^enen. 2)ie fDateti fel^ltcn. UnKar bcSl^alb 
bie {Retl^enfolge ber (Sreigniffe. Sauter fd^arfgegeii^nete Sr;eife 
eineö ©ilbeö, ater feine SKoglic^feit, bie urf^rüngli^e 60m* 
^Option ju reconftruiren. 5)er 9lame beö SJlanneä fanb [xä) 
nirgenbs, wal^renb toon i^m gef^jro^en tüurbc manä)mcil, aU 
fei er eBen gegangen. Sin v^einli^ traueröDÜeö ©efi^dft, 
biefe S)en!male langft au^gelofd^tcr Seiben unb ?eibenfd^aften 
l^inunbl;er3un)ei:fen, um enblid^, ba baö toirfllc^e S3ilb fxä) 
nid^t geftalten tooHte, baS uor 3(ugen ju ^Ben, xoe\6)e^ un- 
toißfürfic^e $I;antafie barauö geftaltete. (Sinige ?)un!te biefeg 
SlomaneS aber mußten ja unter aßen Umftdnben gutreffen. 
ä(0 ®en)i§|cit f^ien fxä) gu ggel^en, ba§ feine DJlutter einem 
anberen 5)Wamie angel^ort. SSor tl^rem ©übe ft(3enb kö Strtt;ur 
baö barauf begüglid^e unb fal; empor guujeilen, alö muffen 
feine ©liefe bie lefelofe Seintoanb gtuingen, ein Seichen ju geben. 
®er war eg, ben fie umarmt, biefe 9lrme, fo jugenblid^ fd^ßn 
gerunbet? ®er, an ben fie gebat^t, als ber SKaler bieS feit* 
famc Sad^eln auffing? SBer, ber üerftol^len toorl^er ober nai^* 
l^er biefe 8i^)^)en gefügt? ®S fd^auberte 3(rtt;ur, ba§ er fo 
Don feiner SKutter benfen mugte, oft war er im Segriff alles 
gu toerbrennen unb einen ©d^ujur gu tl;un, niemals me^r bie 
©ebanfen batauf gu xx^tm. 3u foftbor aber waren biefe 
^Reliquien bo^. 3rgenbwo fonnten fie ben 91amen entölten 
l^eimlid^, auf ben eS tl^m um bie SBett anfam. SBBenn Slrtl^ur 
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bic SIStter üterla^, gum tütetotelftcn 3Ralc f^on! auf btc 
ftc in mmenten I;o(i^fter SSertaffenl^ett i^r ®cfü^t tiicber* 
gef^rlefcen, meinte er: bie pi öernid^ten, ftd^ bie 9Rogli(!^!ett 
gu rauben ftc lieber unb »ieber lefen ju bürfen, fei jefet 
fd^on al§ tüoHe er einen St;eil feiner eigenen ©eele inß Scuer 
tt)erfen. 

wS^ fa§ ]§eute ben langen >£ag, laö Strtl^ur auf einem 
33latte, unb meine 9tugen fc^toeiften über ben (See. 3d^ 
meine, et mü§te ftd^ barauö emporheben. SBic ein Sobter, 
ber lange in ber S^iefe gelegen. 9tur einen Sliif auf il^n, 
nur einen einjigen!" SWit Sleiftift auf ein auögerif[ene§ Slatt 
gef einrieben; man fal^, fte l^atte e0 öemi^ten tuoffen unb bann 
bo^ toieber in baö S3ud^ grf^gt. 

„^ä) beule man^mal er ftanbe l^inter mir, unb i^ ^alit 
0§ne mi(]^ gu rül^ren ben 3ltr;em an, um il^n nid^t gu öer» 
fc^eud^en. 3^ meine, feine Strme müßten ftd^ ^^loftlic^ fanft auf 
meine Sd^uttem legen." Seine TOutter l^atte baö empfunbenl 
Strt^ur tt)ar a(^ t;atte er felbft e§ ^ingefc^rieben in ©ebanfen 
an ©mmp. 

tfSc^ fe^e bic Sage fo ^ingel;en unb ^inge^en unb tcartc. 
SBorauf? Sluf i^n? -^yiein, auf ben Sag xoo ba§ ein (Snbe 
]§aben wirb. @0 ift baffelbe." @ö burd^fd^auerte Slrt^ur, 
aU er baö lag unter ber begonnenen Seid^nung eineö alten 
Sid^baumeö, ber am (gee ftanb unb ben er fogleid^ erfannte, 
nur ba§ niebrigeö ©ebufd^ ben ^intergrunb bamalö bilbete, 
toal^renb nun junge Stamme baftanben. 

»aSo mag er j[c^t fein? ob er an mid^ benft? SKand^* 
mal tjicHeid^t bann unb toann über)c^leid^t il^n dn Sd^immer 
öon ©rinnerung, lüie ba§ Slufleud^ten eineö matten ©onnen» 
ftral^leg, toal^renb id^ bineinftarrenb unauf^orlid^ in baö boKe 
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8t^t ber ©cl^nfud^t mid) tjergel^rc. SBarum caiä) benfett ait 
tni(]^? Um tneittettüiHctt ttjtrb er e8 tii^t tl^utt, benitutr tttu§tc 
tnic^ 3U tief üerad^tett aU er mi^ 3Utn (e^tett SWalc fal;. 
3Bantt war ha^'^ (giti Sa^r üergattgeii fettbeiti, uttb mir ift 
alß gefci^al^ c^ geftcrn/ Slrtl^ur tüu^e, öoti njel(i^eti 9!Ro» 
mettteti bie JRebe i»ar, uttb gugleid^ ftatig eö ttjieber, alö l^atte 
er felBft eö gcfc^riebett in Erinnerung an jenen (e^ten StBenb, 
wo er @mm9 aus bem Dunfel l^eraußtreten unb im £)unfel 
lüieber üerf^toinben \a^. 

„SBenn t^ tobt Inn, irirb er eS erfahren ttjenigftenS. 
®eu>t§, er toirb eS erfal^ren. £)b Slrtl^ur \f)m Jemals Begegnet? 
SBenit i(^ OlüdElid^eS erfinnen ttJoHte für baS Äinb, fo ift 
bieS ha^ Sinjige baS i^ ju finben öermag/ Strt^ur! @r 
genannt! (Sr folgte mit ben Slugen jeber SBenbung ber 3üge, 
mit benen feine SKutter feinen Flamen gefd^rieBen. SlBer 
VDd^e^ ber 5flame beffen, an ben fie gebadet baBei? Äeine 
SluSfunft, foDiel er rüifttjarts unb üorwartö fud^te. 

»3^ giug burc^ ben ©arten, gum See, gi^n SBalbc; \ä) 
faß unb fa]§ bie ©onne untergeben — einfam. 2)ie Slumen 
auf ben Beeten nid^t für mi^ Blül^enb, bie Saume il^rc Sleftc 
auSBreitenb langft Beöor \6) fam, fie auSfereitent in 3u!unft 
wenn iä) langft gegangen Bin. Äein tropfen Sßaffer im ©ee 
mel^r ober weniger um meinettoiUcn. !Rur bie Sonne mir 
allein gu eigen. Sluci^ il^m! Stud^ il)n ijieHeic^t il^r Strahl 
Beru§renb. SfBer tüo? Äeine 5Rad^rid^t. Unb bie ©iti^erl^eit, 
feine mel^r gu empfangen fo lange ic^ leBe." 

SBie fe^r ijerftanb ijaS 3lrt^mr. 35ie SlBenbfonne glaujte 
im ©d^nee tjor feinen genftern, unb er badete oB Smm^ fie 
fäl^e DicUcid^t unb an il^n badete. 

»aSenn id^ an jene legten 9lugenBlic(e benfe: toeSl^alB 
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fd^tüieg id^? tüe8t;aI6 fpra(!^ t^ n^t cffctt? 3(i^ fonntc ja 
lügen, akr id^ Witt itid^t lügen, id) \üiU \naf)x fein. SBdrc 
er nid^t ein bloßer bürgerlid^er 9!Rann getoefen ol)ne ©taub 
unb Slang unb 9lamen, \ä) l^atte nid^t gefc^tüiegen. SBie 
!ann fold^e SWad^t in fold^ leerem SBal^ne liegen? Unb td^ 
erbulbete bag er bef^im^jft baftanb, unb ba§ baö SRdbd^en 
befd^im^jft njarb. Sd^ benle ttjdt;renb tdB bieg fd^reibe, ob e§ 
bielleic^t Semanb lieft einmal, ben eö rettet, ol^ne ha^ er 
tüeig toaö eö bebeutet/ 

9lrt]^ur traf ba§ njie ein ®tid& ins ^er^. 3)ie Erinnerung 
an baS ©reigni^, bie bamonifd^e ©etwalt bie bic Srau antrieb 
ble SBal^rl^eit ju geftel;en, baö ?eiben baö fte ftd^ fo bereitet 
l;atte! SBar alö unftd^tbare Srbfd^aft auf t^ ber Stwang 
fibergegangen, fid^ felbft ein gleid^eö ©d^idffal bereitet gu 
t;aben? SefdEjloffen toar, au(^ er tuottte nid^t fd^ujeigen! Smm^ 
fottte tüiffen toaö gefd^el^en toar! Ungefd^minft lüoHte er tl^r 
bie ©ebanfen gefielen, unter beren 6influ§ er gel^anbelt. 
?luf tie ^apiete feiner 9Wutter legte er \>a^ toeigc Slatt, auf 
bem er ju fd^reiben begann, atteg erjdl^lenb öom erften 9Ro« 
mente ber S3egegnung hii ju bem beö (Sd^eibenö. Unb Je 
töeiter er fam, je unbarml^er^iger er fi(^ in att feiner ©d^wdd^e 
unb 35o))pelftnnig!eit barfteflte, um fo leidster fül^lte er ftd^. 
6r fprac^ öon feiner ?eibeufd^aft, feiner ©el^nfud^t, feiner 
99>er3toeif(ung, aber aud^ öon bem oben ®tol3e ber t^n nebeul^cr 
erfüttte. 3u 5IWut]§e tuar il^m bi3U?eilen, alö fei feine 9Jlutter 
e0, bie mit feiner ^anb jenem Unbelannten. f(^ricbe, in ber 
©etoi^l^eit, e« werbe fein Stuge fo lange fte lebte biefe Slatter 
erblidfen. Um fo berul^igenber überfam t^n bann ber ®e* 
banfe, bag ©mm^ enblit^ atteö unb atteö erfal^ren werbe unb 
fein Sd^idffal tjöttig in i^re $anb gelegt fei. SSlül^enbe $off« 
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nung fonntc bann in t^m aufftetgcn. Slbget^n mit biefer 
S5ci(i^te bie SSergangcnl^eit; ein neucö 8eten in teincrer SSer» 
cinigung, fül^Ite ex, muffe feinen Anfang nel^men. 

Si8 gut Saufd^ung fonnte er fxä) in fo^en SJJomenten 
na(§ Stmerila gurüifüerfe^en. Sllö f^riel^e er in ©mit^S 
4)aufe; teburfe es nur eines furjen ©angeö, nm ben ©rief 
in Smm^'S ^anbe gelangen 3U laffen; fönnc er il^re 9tnt* 
»ort erwarten, bürfe gu i^r fliegen gu il)ren gü^en. 9(uf- 
fa^renb au8 biefen Sraumen, fiel er toicber in fte jurüdf fo« 
balb er neu ju f(|reit)en begann. Sin ©eufgen beS äöinbeö 
am Senfter Hang t»ie ber SBinb feufjte als er bei SBilfon 
fa§.' SWorgenS frül^ ertöad^enb glaubte er bei <£mxi^ gu fein. 
6r laufd^te mit gefti^loffenen SCngen, ob ftd^ baS ©eraufd^ 
nt^t rege, baS er fo gut lannte: ben fd^lurfenben ©d^ritt beS 
©artnerS unter feinem genfter, ben JRnf ber SSögel, baS 
©el^en ber ^auStl^ür, baS ferne ®eldut ber ©ampfboote 
bie ben glu§ l^erabfamen. SllS eine feiige Seit em))fanb er 
in ber (grinnerung ben Sammer ben er bort burc^gemad^t. 
©0 f^rieb er unb fein S5rief würbe Sogen auf Sogen ftar!. 

Unb als l^atte in ber Sl^at nur ber Slrbeit an biefem 
©riefe bie Äraft, il^n naci^ Slmerüa geiftig gu entrüdfen, inne- 
getüol^nt: je nal;er er \>em ®nbe hm, um fo meljr nat;m bie 
Äraft ab, unb als er gn (Snbe toar, flog SlHeS toaS er baran 
get^an unb babei empfunben toic ein entfd^toinbenber Straiim 
auf unb baüon, greubigleit unb ^n\^ unb |)offnung mit fi^ 
nel^menb. 35er S3rief lag »or il^m. ^iä)t einmal il^n burc^» 
gulefen fonnte Slrtl^ur [x^ überwinben. Srtoin traf il^n in 
einem f öligen SKomente bet Slbgef^anntl^eit, unb t^at, na(^- 
bem er lange gezögert, eine grage enblit^ nae^ bem feltfamen 
SBefen baS i^n überfommen fcitbem er bie Äiften geöffnet. 
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Strtl^ur tnod^te nid^t reben. ©inige neue 3l6f(j^ttitte feiner 
Slrtüelimarett frif(i^ gebrudt eingetroffen; mit (Staunen fce* 
merfte Srnjin, ba§ er bie Sogen unangefe^en im SreugBanbc 
fteden lie§ in bem fte angefommenr töaren. ^oä) einmal 
fragte er, unb noä) einmal gab Slrtl^ur feine Slugfunft. ßrtoin 
wollte lieber gelten, am SEifd^e fte^enb gogerte er noci^ ein 
paar ÜJlomente. ©e^ 2)i^ ba nieber, fagte Slrtl^ur, iä) »tH 
3)ir etwas tefen, unb faltete ben S3rief an Smmp auö- 
einanber. 

SBte bei weitem übertraf bieg bie amerüantfd^en Sluffdfee. 
(Sg fd^ienen bie S3e!enntniffe eines SWanneö, ber mit rul^iger 
Srauer »ergangene« ®IudC unb Unglüd barftettt. 3Bie ein 
35t(|ter bie ©ntwidElung eines ß^ralterö öon ®reigni§ gu 
6reigni§ weiter len!t, geigte Slrtl^ur an ftd^ baS wunberbar 
gefe^mafeige ©piet ber SSorfel^ung mit feinem bergen. SJlit» 
gefüllt mugte eS erregen bd benen felbft, bie üon ü)m unb 
©mmp nid^tS als bie Flamen fannten; bei bem, ber fte 
fannte, ein feffelnbeS ®efül;I »on Slntl^eil. 2)em ©angen ju 
©runbc Uegenb bie Sbee, ba§ bie ©ntpKung ber wal^ren 
Stbfunft, guerft als unl^eilbarer SSßetterfc^lag betrad^tet, 3um 
?(nfange neuen gebenS geworben war. 3«, biefcr ©cbanfe 
in einer Slrt gule^t auf bie ®pi^e getrieben, bie faft guijiel 
wieber Slrtl^urS ibeaUIeibenfd^aftlid^e Slnfd^auungSweife ber 
Singe öerrietl^. (SS war ßrwin, als fa^e er eine prad^t- 
öoH auSgebeI;nte Siraube öon ju \ä)ViiH(!^em Stengel gel^alten, 
unb baS ängftlid^e ©effil^l erwecfenb, als fonne ein leifer S?i§ 
bie grud^t gur 6rbe ftürgen laffen. ^od^ft wal;rfd^e{nlid^ ja, 
"ixi^ Strtl^ur ber ®oI;n jenes Unbilannten war; ein ©lud, 
wenn er eS ertrug; fd^ßn, wenn er Serul^igung ftatt beS 
®egent^eils barauS nun fd^opfte: warum biefen ©ebonfen 
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aber }um emsigen äBürfe magert , auf ben ^ab unb ®vit 
nun loteber gefegt voat, lote frü(;er auf bad ®egenij|eil? 
SBicbcr bicfcS ©(^»übcrfturjcn, bicfeö uncntbcl^rUci^e Sc« 
butfnig: au§er ft(^ fclb[t-auf einem gegebenen ?)unfte gu Be« 
rul^en. ©o ftarl »arb biefe0 Oefül^l gulefet ba§ Smin e« 
au3f)5re(i^en mußte. 

ärt^ur l^ob bie äugen üon feinen blättern. 3u ütel, 
meinft ©u, l^inge bei mir an biefem einen ®ebanfen? Äaum 
angebeutet fd^eint mir, wie DieU 3(^ fage 3){r, er ergriff 
@m)tttd Sfrm, »on bem SRomente an erft bin \^ ein SKenfd^ 
geworben! S<j^ träumte öorl^er. 3^ fa^ bie SBelt um mi(]^ 
burd^ biamantne SBBanbe. Sefet frifd^e raul^e 8uft, aber baö 
SeU)U§tfein, einauatl^men waö aKe Slnbern in ft^ fül^Ien, bie 
meine Sruber ftnb! 

©rtöittö Stugen fc^weiften itber bie ?)avnere bie ba no^ 
ausgebreitet tagen. SBenn ein Statt nun fxä) fdnbe, badete 
er, ba8 unerbittlii^ aud^ biefe SBa]^rt;eit wieber aU einen Siraum 
erfd^einen ließe; waö bann? 91ur fotoiel fagte er. 3d^ ^abe 
nid^tö gegen 3)einen ©lauben. 3{ud^ nid^tö bagegen: bag 
man fein ©lud auf eine tteber^eugung baue; warum aber 
auf ben ©tauben an bie SBal^rl^eit eineg bloßen SufaUeö, ber, 
mag er eingetroffen fein ober uie^t, 3)id^ nad^traglid^ bod^ 
nid^t anbern fonnte? 2)a8 geben l^at S)iä) geformt. 2)ir 
allein öerbanfft 2)u Wa« 2)u bift. SBarum ftc^ etwaö gu- 
fällig ©ntbedtem untertl^Snig mad^cn, ba§ 2)ir fpqter ebenfo 
gut wieber »orf^jiegeln Knute, 3)u feieft bod^ ber ©ol^n be$ 
©rafen, unb baö ©id^ bann »ernid^ten müßte? 

®r würbe eS üieHeid^tp fagte 3trtl;ur. 3d^ fe^e red^t, 
fügte er nad^ einer SBeile l^ingu, wie 3eber bie Slnbem bod^ 
nur m^ fid^ beurtl^eilt. Sin id^ benn wie ©u? |)at bcnn 
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t)ott äugen I^tneingetragenc Sernunft jemals ®ett)dt üter mid^ 
gel^abt? SORelnft ®u, meü idb ©ir im ©angen rul;iger, ge* 
gd^mter erf eherne, iä) fei ni(i^t mc^r ber alte fc^iüefeenbe 
(Sommerfaben ben ein ^3aar SRegcntrojjfen gu Soben reiben 
nnb ben jeber ^anä) beö ©c^icffalö ba^tn unb bortl^in toel^t? 
8a§ mi^ in Seibenfd^aft fein: taufenb ?)]^tlDfD^)]^en bie mir 
hie reinftc SBeiöl^eit guflüfterten, »aren untjermogenb mic^ ju 
bewältigen, töäl^renb ber Slit! auf eine S3lume, auf ein »er* 
toelfteö ffilatt im SBege, ©rinnerungen ertoetfen lönnte, hie 
mi^ ^lö^lic^ ftill unb len!6ar machten. S^id^t toal^r,- baS tft 
toH unb unvernünftig*? — 3a, ha^ ift e8, haä)te Srmin, aber 
er u?ei§ felbft nic!^t iraö er rebet. — ^liä)t iral^r ha^ ift faft 
töa|j|finnig? flber fannft 3)u ®ir nic^t benfen: irie tc^, 
na^bem i^ mein Seben lang auö bem einen ©ebanfen mei« 
nci: l^ol;en ®eBurt aUeö fog iraö ic^ toar, nun, ba er mir 
genommen njarb, eineö anbem bebarf ber jeine ©teile erfe^t? 
Srgenb ettuaö mu§ ba fein. SiKeine ?)]^antafte mug je^t 
l^erumarbeiten an bem S3i(be beö Unbefannten ber mein SSater 
war, ttjie ber SiKeigel am SWarmorblodf, bem er bie ®eftalt 
^u entlodfen trad^tet. Seweife mir, rief er auö, ber ®raf fei 
bettno(| mein SSater: eine glutt) unerträglichen ®eful^te würbe 
mid^ überfd^ütten, bag ii) erftitfen fonnte. 

|)5r' mic^ an, fagte 6rtüin: wenn je^t Semanb l^erein- 
trdte unb einen Srief brad^te, ben wir öffneten unb ben id^ 
35ir Idfe, unb Seile auf Seile entwidfclte [xä) b«r wunber- 
barfte JRoman, wunberbarcr ate je ba^ 8eben xf)n f fielen 
mod^te; unb gaben auf S^ben entwirrte ftd^, 3)u feieft btd^ 
ber, ber 5)u gu fein glaubteft, unb jener ttnbefannte würbe 
bldffer unb bldffer unb flßge wie ein Slauc^ baöon enblid^, 
unb am ©d^luffe wü§teft 2)u, ftd^er unb unerfd^ütterltd^, 2)u 
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l^atteft tticmalö aufgrf;5rt bcr Stifte ©ol^n 2)ettteö SSatcrS ju 
fein, ber a^it Sproffe einer ruf;nn)oIlen %amiiit, beren 9lamen 
Su trägft — wa« bann? 3)u toürbeft nitj^t erftitfen, glaube 
ic^, uttb bcd^ aud^ ntd^t wieber ^urüdfaHen in baö wa« SDu 
öor^et gcujefen bift. 

SKerhöürbig, wag mit Strtl^ur vorging. 6r Icl^nte ft(^ 
langfam gurfitf. (Seine Stugen, inö Ungewiffe blitfenb, wur« 
ben größer unb großer, aU erftarrte er Dor Sraumbilbern 
ber |)r;atttafte, bie il^n wad^enb überwältigten, aber ein paar 
äugenblirfe nur bauerte baö. Sr fen!te bie Singen nieber 
unb traf Srwin. ^ftun unb nimmermel^r wirb baö geft^el^en! 
rief er an^, unb gwar mit fol(!^er ^eftigfeit, ba§ Srwin un» 
wiQIürli^ ben Strm erl^ob aU gäbe eS etwa^ ju k^erl^ti^^m. 

SEßarum in fol(!^en (Sifer geratl^en, jagte er befanftigenb, 
einer SRogli^feit wegen? 6in 9!J?ann mu§ jeben galt ktö 
Stuge faffen fönnen als benfbar. 

35u meinft e« fei moglii!^? Jragte Slrtl;ur nad^ einer SBeile 
langfam, unb beft^attete bie Singen mit ber ^anb, auf bie 
er bie Stirn ftufete. 

ajlöglici^ ift SlHeg erwieberte ®rwin. 

SBenn ba3 wäre, fu^r Slrt^ur mit bemfelben langfam 
traurigen Slccente fort, fo bleibt ber Srief am beften l^ier. 
Unb ittbem er bie 8age Slätter mit beiben üoHen ^änben 
am oberen JRanbe fa§te, war er im Segriff, burd^ einen 0ii§ 
feinen ®ebanfen 9tad^bru(f ju geben. 

3ögernb jebod^ fal^ er jugleid^ @rwin an, al3 erwarte er 
ciiftn guftimmenben Sliif avi^ beffen Singen. 

®rwin aber gab biefen nid^t, unb Slrtl^ur, bie Slätter 
toor ftd^ l^inlegenb wieber, faltete eins nad^ bem anbem ju* 



110 



fammctt, ftedtc fte na^ einer SBcHc in ein ©ouöert, abrcfjirte 
c«, jtegctte cö, unb ging fxä) jum Sfuögel^en fertig gu ma^tn. 
®ru)in BKeB am SEifri^e jtften unb fa§ ben Sricf liegen. 
SineiJ SBorteö nur l^atte eS nod^ Beburft, er laugte baö, um 
Slrtl^ur 3U »«rmogen il^n in3 geuer gu ttjerfen. ^5tte in 
6rti)in jt(i^ nid^t ein ©efül^t geregt Je^t, ba§ er, ttjenn er e3 
bal^in fommen liege, öor jtd^ felfcft baftel^en toiirbc afö l^aBe 
er dmn SSerratl^ Begangen ju feinen eigenen ©unften, (benn 
er l^atte mel^r aU ein SWenfd^ fein muffen, um ni^i ben %a\l 
bag Slrtl^ur unb Smm^ ftd^ trennten, gu ernjägen biötoeilen), 
er toürbe biefeg SBort »ieHeiti^t gefproc^en Isafen. So ater 
f^ttjieg er, unb ?lrt]^ur nal^m ben Srief um il^n fortjutragen. 
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3ö)emn55rd|Jt9f!e$ öaptfef. 

SSierjel^n Sage brauchte S{rtt;urd SSricf, 9leti)*Sorf ju 
meinen. Saft cm Sal^r f(!^Dii »erfloffen fett bem SEage, tt)o 
emm^, auf jenen 33efu(]^ ©mitl^g, il^rer ^ntttmna(fy SKoun- 
tainütöc bamate gefolgt xoax. Sie l^atte jtc^ tüiberftanbölod 
gcfügt-^ baö SBort ^gel^orfam* fann l^ier ni^t gebraucht tuer« 
bctt. S)ai ?eben vaax farblod geworben für fie. Sie unter» 
\ä)kh ni^t mel^r, ob fle brausen in ber wunberüoKen 8uft 
bie ringö au0 ben SBälbern quoll, ober in ben SBanben be6 
Sitnmerö toeilte; ob bie (Sonne fd^ien, ober \^toexe SBoHen 
über bie SDBipfcl ber Saume l^erangogen. 8lller ®influ§ ber 
9latur unb ber augerlit^en SBBelt, htm fte fxä) fonft fo gern 
l^ingab, auögclof^t. 

3^re (Sebanfen an Slrtl^ur lebten ttjie eine fleine gitternbe 
Slamuic no^ in il^rem ^erjen, bie eben no(i^ Äraft ]§at fi^ 
fclbft 5tt nal^ren, ol^ne 3U leuti^ten unb ju toarmen. Äeine 
Hoffnung, feine Srtoartung, nur ein Sraum 3U Seiten, aU 
fonne er i^r an*ö ^erg fliegen no^ einmal. ©0 ungeu)i§ 
aber ate cttra ber ®ebanle, eine S5Bol!e lönne il^n 'l^ertragen, 
ober ein gelfen jt(i^ öffnen unb er l^erauötreten. 

3u SSäilfott ging fte 3U Betten. ®ie l^atte jt^ gefreut 
i^tt toieberjufel^ett, al3 fle il^n fanb aber, fül^lte fie, auc^ biefe 
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greubc fei ct»ag Siil^altlofeö. SSBiljon fa)^ eö \co% ioä) er 
fragte nic^t. 

Stil jenein Sage, mo Suimp Strtl^ur bei ü)m begegnete, 
war auöiial^möiüeife i§re 5!Jlutter uiitgefommen. ©ewol^iilid^ 
pflegte ®mm9, gefolgt öon ein paar 8euten gu ?)ferbe, allein 
eingutrcffen. ©ie glaubte» ft(^er gu fein, Strtl;ur am ndij^ften 
Sage wieber bort gu finben. 35aö allein ttjar uermogenb 
gettjefen, il^r bie Äraft ju geben, fid^ loögureißen. 9li^t mube 
war fic, toie fie fagte aU ii^re SiKutter fie aufforberte mit 
il^r gu gel;en, fonbern wie gebannt unb feftgewurgelt l^atte fie 
ft(i^ gefüllt. ®in ©efül^l fi^ geregt in i^r, ol^ wüc^fen Stefte 
unb 3weig%aug il^ren Slrmen unb brdngten ftd^ Slrtl^ur gu^ 
um il^n feftjul^alten. S^re 5)!Mutter aber l^atte beim gortgel^cn 
SBilfon l^eimliti^ abfragt, wie lange ber grembe nod^ bliebe. 
S3i§ jum nad^ften Sage, war hie Stntwort gewefen. Smm^- 
aber glaubte fieser ju fein, Slrtl^ur fonne bie ®egenb ni^t 
uerlaffen, ol^ne mit il^r gufammengetröffen gu fein. 

38Bar il^re SiJlutter belümmert gewefen über baö attmal^lic^e 
SBerborren aßen 8eben§mutl§e0 bei il^r, fo erfc^ral fie jefet 
über Ue plofeUd^c JRüdfel^r ber alten grif(^e. 2Bie eine Statue,, 
bereu ftarre Stugen gu blidEen unb leucJ^ten beginnen, ft^ien 
Smm^ jtc^ 3u »erwanbeln, wie eine tjerborrenbe ?)Pan3e bie 
wicber Äraft in fid^ aufzeigen fül;lt. Siö in ben ®ang il^reö 
^ferbeS warb baS neue ?eben fid^tbar. 

S(m nad^ften Sage frül^ SWorgenö liefe fie fatteln, um in 
bie SBalber gu reiten. Slber frül^er no(i^ l^atte il^re SKutter 
bereite ©ewife^eit fid^ ju üerfi^affen gewu§t, bafe ber grembe 
38Bilfonö ^au8 ükber üerlaffen l^abe. ©ie ließ Smmv fort* 
giel;en o^ne ein 3Bort gu fagen, ha^ ^erg jog jid^ ber grau 
gufammen, benn c^ rfil^rte fie bie toerftctfte ^aft beö Äinbeö^ 
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fo fcft anä) bei il^r Befc^Ioffcn ti)ar, 4>5w^^t unb ^bc in 
Scttjegung gu fefeen, cl^c jte. bulbetc ba§ ärtl^ur ©mm^ lie- 
ber begegnete. 

3u SBUfonö ^aufe ging eö fort, in DoHem ®alo^)p ju* 
fe^t auf bem gerriffenen SBegc unter ben Säumen I;in. S^r 
5)ferb feu^te ate fte anfam. ©ienöugte ntti^t, »aö ftc Be* 
ginnen tocVÜe, fte tooHte nur bei x\)m fein, ©ie fam an. 
©te fanb SBilfon auf ber SSeranba, S(rtt;ur \a^ fte nic^t. 
®r fonnte ja no(i^ ba fein, aber i^r ^erj fanf ju Soben: 
Sftteö fam il^r ßbe unb öerlaffen öor. Sie fe^te fid^ nieber, 
neben bem alten SiKanne. Qk bat il;n fein S3ud^ ti?ieber 
aufjunel^men unb gu erlauben ba§ fte ftiH lex il^m fa§e. Sie 
lauf(!^te auf jebeö ©eraufd^. Strtl^ur fam nid^t. 

®er grembe tft toieber fort? fragte «fte naä) einer langen. 
SBeUe. 

SWr. QhnitI; l^atte ni(i^t länger Seit, antnjortete SSßilfon. 
Sie ftnb na^ ber Stabt gurütf. ®r tcol^nt hti i^m, 

S3ei SUte. ©mitl;? fragte (Smmp unb fal^ gu ©oben. 

Sa, liebeö Äinb, fagte SBilfon unb erwartete iraö fte 
toeiter fagen toürbe; aber fie tl^at feine grage mel^r. 

Unb fo fam fie am mä)^ün Sage. Unb lieber am 
©d^luffe, im gortgel;en, fragte fte: 

SBirb ©mit^ ©te biefen ©ommer no(!^ einmal befud^en? 

6r l^at eö öerfprod^en, fagte SBilfon. 

Äib nad^ ein :paar Sagen fam ©mm^ toieber. Unb fo 
immer toieber, unb fragte nid^t nad^ htm gremben. SBilfon 
fc^ien gu ful^len ba§ fte bie grage öerfd^töiege, benn ettwaö 
gragcnbeö lag in il^rem SBefen, etüja^ immer trüber tuerbenbeö. 
©ie l^offte no(^ ba§ Slrtl^ur erfd^iene. SBilfon felber fonnte 
ttid^t begreifen, ^toarum er ausbliebe. 6r fd^rieb ©mitl^ einige 

®ritntn mä(S)U, 2. «ufl. II. 8 
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Seilen, ujorin er um ein Sud^ Bat unb nebenbei an ben J)er* 
f^jrod^enen Scfud^ erinnerte. 9Im . f olgenben Sage empfing er 
yiaä)ti^i auö Smit^g S5ureau, man l^abe il^m hm Srief 
nat^gefanbt, er fei aBgereift. SBilfon fc^rieB noci^ einmal 
unb fragte xiciä) 5l!Kr. 9Crt^ur. 5)er fei früher fd^on fort, tok* 
ber nac^ ©uropa, lautete- bic JRüdduöerung. 

®o plD^Uc^ unb oI;ne Slbfc^ieb? SBilfon war erftaunt 
baö ju üernel^men. 6r tt)u§te an^ ©rfal^rung, bag ujenn er 
jungen SWännem naiver getreten ujar, in ber SBeife ujie älrt^ur 
gegenüber gefd^al^, eine geiftigc SSerbinbung geft^affen warb 
bie ftc^ nid^t fo leicht wieber lofte. @r ttjürbe für unmöglid^ 
gel^alten l^aben, t)a^ 2(rtl§ur ol§ne 9(bfd^teb toieber ginge. Slud^ 
l^atten beffen Steußerungen gang anbere ©ntfd^lüffe angebeutet. 
SSerfd^tüunben? Surüd in bie ^eimatl;, bie für il^n unter- 
gegangen fc^ien? ©ö mu^te Stugerorbentlid^eö' vorgefallen fein. 

9(m Slbenbe beö Sageö an t>em biefe 9llac^rt<^ten ein* 
trafen, !am ©mm^. ©ie t;atte eine fleine Seit »erftreicben 
laffen, loeil ber 2(berglaube über fte ge!ommen toar: eg muffe, 
toenn fte bie Sage tin wenig ftd^ auffummen liege, einer 
barunter, wenn nit^t Slrtl^ur felbft, fo bod^ S^ac^ric^t öon 
xf)m gebrad^t l^aben. 9tun empfing fie baS Unerwartetfte 
auö SBilfonö SKKunbe. 

®ie ftanb neben il^m auf ber 3Seranba. Siner ber xof)* 
bel^auenen SteinblodEe, weld^e ben fie tragenben ?)feilem als 
?)oftament bienten, war feit il^rer Äinbl^eit Smm^'ö 8iebliitipft^ 
gewefen ; ha fefete fte ftd^ nieber unb fal^ über ben SBalb l^in. 
35ie Sonne rul^te barauf wie bamafe, ate fte mit Slrtl^ur l^ier 
jufammengewefen, unb biefelben leidsten SBolfd^en fd^ienen am 
^immel l^injufd^weben. 

2Bo war er? SBie weit war er fort? 2Barum gegangen? 
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Sie fragte fo, abex o^nt Hoffnung auf äntttjort; eö lüicber« 
l^oltc fx^ in xf)x, clU feien biejc ©ebanfen affetn übrig» 
gcblieBen. 

SBilfon trat ju il^r. 

Siebet Äinb, fagte er, lüarum ftel^ft 2)u miti^ fo trau- 
rig an? 

SBeit i^ z§ bin, jagte (ämm^. 

3)er grembe ftanb 5)ir tool^I naiver aU \^ ttjei§'? fragte 
er tüeiter. 

®e^r nal^, jagte jie. 

Unb ift nun fortgegangen? Unb Su xm^t niäft njarum? 
Unb nici^t tooj^in? — Unb nit^t, ob er jurütffel^rt ? 

Sie jcJ^üttelte leije mit bejn Äopfe, legte bann beibe 
^änbe t)0r ba^ ®efi(^t unb üexfan! in Stille. SBiljon l^olte 
^ä) einen ©effel in ibre fRäl^e, unb ein Sein über baö anbere 
gej(!^lagen unb bie |)dnbe auf baö Änie gelegt ja§ er ba, 
unb jeine alten tjertüitterten Stugen jal^en in bie SBeite. 

Sieber greunb, jagte ©mm^, ju ii)m aufblidenb unb il^re 
^onb auf ben JRüden bcr jeinigen legenb. 

(Sr nidfte il^r ju. 

SBie alt bijt 35u? fragte fte. 

@in ^3dar Saläre l^inter jteb3ig. 

6rinnerft 3)u S)iä^ ber »ergangenen Seiten nod^ genau? 
fu^ jie fort. 

©iebgig Sal;te finb eine lurge Seit, antwortete er, unb 
i(^ benfe nit^t, ba^ x6) irgenb ettoaö »ergeffen f)abe, baö ber 
SRül^c toert^ »ar, bel^alten 3U ujerben. 

^aft 3)u jemalö eine grau geliebt unb bijt unglüdElidp 
babur^ getoorben? fragte fte weiter. 
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@r nidte ate woöc er fageti: ja, unb cmartctc toad jte 
mcl^r fragen würbe. 

^aft 2)u baö au^ empfuttbcti bamate, ali toaxt S)ix ani 
bem ^erjen aUeS Sebenbtge barin aufgenommen, tote man 
einem %i]ä) mit einem SRig in ber M^e aUeö auö bem 8eibe 
nimmt, unb bann liegt er ba unb gutft unb f^na^)pt naci^ 
8uft unb l^at bie Slugcn »ett auf? 

Strmeö Äinb, fagte SSilfon. 

Dber ate ujürbe l^ier ber SBalb Saum für Saum mit 
ben SBurjcln auögeriffen, ate waren eö Oraöl^alme bie man 
auöjicl^t, unb man fäl^e, fotocit bie SSIidc reid^en, ni^t^ ate 
unjä^Iige gro§e ®raber, unb baij^te, eS fei unmogli(!^ ba§ 
je wieber ieben unb SBBad^ötl^um ba auffprange? 

Sa, ja, Äinb, jagte er, 

Dber man backte, 9la(^tg, wenn bie (Sterne f(!^einen, 
!dme ein ungel^eurcr Singer unb tupfte einen naä) bem anbem 
auö, -ate \ia^e man in lauter fiinberaugen l^inein, unb ju- 
leftt waren fte atte fort, unb ber ^immel finfter, unb nur 
am |)ori3onte eine trüfce, fti^mu^ige ©ämmeiamg, bie jtd^ 
immer gleich bleibt unb Weber ju« uoc^ abnimmt? 

SBilfon fül^lte fx^ bewegt, weil hk toon ®mm9 gewal^lten 
Seifpiele unb bie SBorte, in benen jie fte ou^fpra^, etwaö 
graufam SBirfUd^eö l^atten, ha^ man fül^lte, nur bie eigene 
©rfa^rung unb nidpt etwa ©rinncrung an ®elefeue8 rebe 
auö il^r. • 

Site wü§te man gar niti^t mel;r, ful^r jte fort, warum 
man lebt unb warum Sag unb ^aä)i [i^ folgen unb warum 
©onnenj(|ein lieber ate SÄegenwetter unb warum bie 5Ken- 
j(j^en jo l^aftig burt^ettianbergel^en unb wad jte nur ju f^affen 
unb 3u Jörgen l^aben unb nid^t lieber rul^ig fi^en unb 
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ertoatten unimt^ixd) bad @nbe all ber e)oigen äStebet' 
l^clung? 

JDcttfft 2)tt fo? fragte aBtlfon. 

Sa, fo bcnfc t(i^, fagtc jtc. Dber id^ benfc c« aud^ ntd^t. 
3^ fd^toaftc nur fo, um mi^ gu berul^igcn. SBeigt a!)u, 
begann fie na^ einer SBeile toieber, eö gtebt eine ©rgal^lung, 
bag in ®rie(]^enlanb eine ©orgone gelebt l^abe, beren Slitf 
oUeö in Stein öertoanbelte bis einer tarn unb i^r einen 
Spiegel »orl^ielt,. ba erftavrte fte felber unb toarb ju Stein. 
©0 fu^Ie i^ etwas in mir. SBßaö x^ mü ben ©ebanfen 
berül^re, meine ii^, würbe falt unb fteinem wie id^ felbft bin, 
unb nun benfe i6) unb ben!e unb fud^e ben ®eban!en gu ftn* 
ben, ber mi(i^ mir felbft geigt im Silbe, unb wenn iä) ben 
gefuttben, meine id^, unb recl^t !lar öor Slugen fä^e, bann 
müßten bie quälenben ®eban!en in mfe erftanen unb id^ 
rul^ig werben wie Jene ®orgone. Slber id^ finbe eö nid^t in 
Silbern unb nid^t in SBorten. ©in öemic^tenbeö nie fd^lum» 
membeö ©effil^l in mir. So ift afe Ware toa^- bie Srbe 
foftbareö, f^oae«, wertl^öoHeS \)ai, in einen Saum gebannt, 
unb biefer Saum ftänb« in glammen, unb id^ gugleid^ fei 
Ott il^n gcfeffelt unb ful^lte wie id^ mic^ mit il^m üergel^re, 
unb fonnte ba« Seuer I5fd^en unb tl^äte eS nid^t, weil i6) 
lieber gu Sfd^e »erbrennen wollte aU nid^t mel^r biefe ®lut^ 
ful^len. 68 ift — fie fa^ i^n glangenb an, bebedtte il^r ®e* 
ftdjt wieber mit ben Rauben unb berfanf in ©d^weigen. 

Sft eö benn mßglid^ überl^aupt, aUe Hoffnung gu ver- 
lieren? fragte SBilfon. 

9lein! rief fie. Slber benfe 2)ir, aKe Srunnen wären 
»ertrodfnet nnt aUe S!Renf(ben fäfeen wie id^ l^ier unb blitften 
gum 4>iwwel «uf ob nid^t SBolfen fdmen, weil jte wüßten 
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unter il^nen Jotte ein Stopfen 338affer t>om 
auf bic 3unge fallen, ©o »iel Hoffnung 

9lc^, unb für btefen eingigen Stopfen toie 
te I;tn3U. 

»unM. SBüfon Brachte jte ein ©tfidt butii^ 
ben i§m fd^ritt fie ü6er ben glatten SSoben 

Ü6er einen feibenen Seppid^, bie 8eute mit* 
gten in einiger ©ntfemung nac^. 3toif(j^en 
en bie Sterne glül^enb l^erunter. ®o bette* 
i^ig lüar e8, aU l^ielte hxz 9tatur ben Stt^cm 
inften (Kreaturen gu belaufcJ^en, bie im ^olje 
en unb 3tüifd^en ben ©rafern uml^erfletterten. 

®mm9 toürbe weiter erjal^len je^t, a'ber jte 
Sg ttaren il^r hk SBorte öorl^in jo au8 ber 
unb, toie SSBitfon, l§atte fie mit f(^aub€tnbem 

üemommen ttaö fie fagte. Unb nun ftanb 
t SUletaH gegraben, ©ie futd^tete fh!^, weiter 
toerfprac^ wieberjufommen al0 fte ft(^ trenn* 
n nid^t. 

erfd^ien anbern Sageö bie 5JKutter, um gu 
t plo^Iici^en abermaligen Umfc^Iage in Smm^*^ 
örunbe liege. SBilfon er^dl^Ite, twaS öorgc» 
ie Srau at^mete auf aU fie üemal^m, ba§ 

berlaffen ^be. Sin neuer ?)Ian U)ar nun 
i ü)x, unb beffen ©runblage auf ber UeBcr» 
b, ba§ tteber bie 6infam!eit noc^ SBilfon^ 
(Smm^ Je^t baö 3utraglid^e feien. (Smmp 
, man toerbe in ben nac^ften Sagen toieber 
gelten. 
aö .g)errfc^ettbe8 in ber grau. (Sie ixoan^ 
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il^re SEod^tct mS)\, aiex ftc tou^tc t^r baö ®cfu^I cmjufloöen, 
c3 fei »crgeblid^ SBiberftanb gu Iciftcn. 6mm^ allein ^tte, 
fo ftolg fte toat, SBerlin mä)i »erlaffen alö Jlrtl^ur ftc guruci* 
geflogen. (Sie auf bem (Sd^iffe feiner ftummen SSerfoIgung 
niij^t ©tanb gel^alten. ®id^ Bei SBilfon nic^t loögeriffen, 
als fie mit il^m bort gufammentraf. 55er brdngenbe ®eift 
ti|rer SKutter l^atte ©eujaft über pe gel^afet. Slber wenn fie 
au6) nad^gat», baö ©efül^l wuc^ö in xf)x ba§ fte nid^t frei fei, 
unb gugleic^ bie Stl^nnng ba§ fie frei fein muffe unb UJoUe, 
ober gang leife unb wie anö weiter (Entfernung regten fid^ 
fold^e ®eban!en in ir;r. 

5)!Hrö. Sorfter war nid^t ^rt öcn SRatur, noc^ fehlte il^r 
bie geinl^eit ber SeoBad^tung. SSBie fte War, baju l^atte il^r 
ScBen fte gemad^t unb mad^en muffen: ju einem 6^ara!ter, 
wie wir eS ju nennen ^jftegen. SBir Be3Ctd^ncn bamif eine 
gewiffe Sßerad^tung »on üornl^erein unb gur ©ewol^nl^eit ge- 
worbene gli^tfUd^e Ueberwinbung ber ^inberniffe, bie bei ätn* 
bem, nur weit man ben SÜKutl^ nid^t befi^t fie anjurül^ren, 
3U unüberfteigUd^en ®renjen beö ^anbelnö unb enblid^ felbft 
ber eigenen SBünfd^e ftd^ geftalten. 35Bie ein altge^?rüfter er- 
fahrener Unteroffigier ein 2)uftenb SRelruten, bereu Ungefd^icl* 
lid^fcit gegenüber ein Slnberer I;üIflD0 unb öergebltd^ toer» 
gweifelt Ware, mit ein ^jaar berben SBorten geiftig gufammen- 
^ant ba§ fte wie bie ^u^j^jen eineö Sl^eaterö bie commanbir» 
ten ^Bewegungen auöfül^ren, fo t^erftel^en Staturen wie SKre. gor- 
fter baö ®ebrange beö Sebenö ftd^ gu SBiUen gu lenfen. Sie 
war baran gewöl^nt, burd^gubringen unb al8 JRefultat ftetö 
gu gewahren ba§ fte ben rid^tigen SBeg gewallt. Slber fte 
l^atte biefe ©nergie nid^t ^err werben laffen über ftd^, war 
fid^ bewugt geblieben, ba§ man irren fonne, unb bag jeber 
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cmjctnc Saß ein ncueö Problem liefere. Sie beobachtete 
6mm9 mit einer ©d^arffid^tigfeit, bie baö arme Äinb, l^ättc 
jie eine 3[(;nung baüon getrabt, faum mürbe ertragen, ^betu 
. 9Krö. Sorfter folgte in Setreff S(rt^r8 unb ©mm^'ö feiner 
Sl^eorie, bie fte rü(fft(^tölo0 burd^jufü^ren entfd^lpffen war. 
aSon bem toaö jte in SSetreff beö ®rafen empfanb, loar ber 
eigene perfonlid^e SBiberwiUe baS geringfte bem ®etoi(i^te nad^, 
(Sie glaubte i§n gan^ objectiö gu betrai^ten. (Sie ta?cirte 
xf)n fo niebrig fc^on itjn ber <Sä))x)Ciä)e feiner SMutter toitlen. 
(Seine, il^rer SWeinung m(i) elenben, SSerfu(i^e fogar, eine 
' äBieberannäi^erung l^erbei^ufül^ren, lieferten nxä)U al6 neue 
Setücife bafür. ®in Slnberer l^atte fefteren SSBiUen gegeigt 
unb fid^ ni(^t abf(j^redten laffen. SBarum war er nid^t mit 
®ewalt 3U (Smm^ burd^gebrungen, wenn feine ?eibenfd^aft fo 
mad^ig war, ftatt fid^ ju berul^igen unb enblid^ ftill wieber 
abjureifen gar? (Sie fal^ eine l^alb au0 fafeltgem ©l^rgeful^l, 
l^alb an^ 9iKu§iggang unb langer SSeile, ^um britten Sl^eil 
auö einer gewiffen romantifc^en ©aubelei unternommene ©je« 
•pebition in biefer Steife itjnen nad^, unb l;ielt eS für il^re 
^flid^t, ©mm^'ö ©ebanfen öon biefem SKenfd^en abgulenfen, 
um fie »or bem erbdrmlid^en 2oofe ju bewal^ren, il^r Seben 
an eine fo l^altlofe S^ciftenj gu fetten. 

9Ric^t8 natürlid^cr, fagte fie, al0 biefe Slbreife je^t wiebet. 
®i»e 8aune wie alleö Uebrige. 

iiehe Sreunbin, nal;m SBilfon enblid^ baö SBort, ba§ 
SKr^. Sorfter U^ bal^in aHein gefül^rt, waö mir bei biefem 
gremben auffiel im erften ÜHoment ber Segegnung, war ein 
©efül^l l^ergli^en SBol^lwoHen^ für i^, bad er in mir er» 
wedtte, gewiß ol;ne eö gu wollen unb ol^ne barum ju wiffen. 
Da nun bieg ®efü§l aber allem öorau^ging, wag mic^ im 



121 



©injelnen fpater eitoa ^atte bcfted^cn foniicn, fo fonntc cö 
nur blc Summe feineö gangen SBefenö fein, bie auf mi^ 
ttirftc. a)ag ®ute mu§ in tl^m baö SSertüerflici^e bo(!^ über» 
»legen, bie @tar!e bie ©d^todd^e, benn 9taturen, bereu Summe 
auf ein Seficit l^inauölauft, jtel^en 9liemanben an, mi(!^ aber 
am tvenigften. 

3um erften SHale in i^rem ?eben glaubte 9!Krg. gorfter 
SBtlfon auf falfd^er ga^rte ju erta^j^jen. SSa6 Sie ba für 
ein ^(ttö anfeilen, öere^rter greunb, rief fie, ift \nä)U ate 
ber üöttig erborgte girnig, ben europaifcl^e (gr3ief;ung Saufen* 
ben üerlei^t. * Wit 9!Wenf(!^en bort jinb im Stanbe, ben Sin» 
fd^ein angunet^men, aU U)ü§ten fie Don 2)ingen genau bie 
fie gar niä)t fennen, unb liegten ®efül;(e üon benen n\ä)H 
in il^nen liegt. Unb fo fel)r gel^ört bie 3lntoenbung biefer 
beiben ?ügen gum guten Son bort, ba§ felbft bie SDäal^r» 
^aftigften unaufl)6rlic^ oft aug blo§er ^öfUc^feit, immer aber 
bei üoHigem Setougtfein biefeS SKangeB, l^inein verfallen. 
Sie l^aben fxä) tdufc^en laffen toie burc^ eine ]^6n geglieberte 
^au§fa9abe, hinter fcer Sie ein organifd^eö, if)r entfpreci^en* 
beö ^an^ »ermut^eten, unb jte ift ho^ nur einem elenben 
SSaue üorgeHebt, ber ol^ne fie nid^t baö ©inreißen werti; tt)dre. 

SBaö Sie mir fagen, fann fx6) fo werl^alten, toerfe^te 
SBUfon. Slber biefen gel^ler pnben wir au(j^ Ui unS unb 
wirb überall wo SRenfd^en gufammenleben beobachtet werben. 
SSielleid^t bürfte i(^, mid^ auf langjährige Srfa^rung berufenb, 
Sitten aud^ baö erwtebern: ba§ i^ 2)eutfc^e genug fennen 
gelernt l^abc, unb baJ3 fxä) bei mir ein gewiffeö natürlid^eö 
(äefül^l für ben Unterfd^ieb beß Siebten unb Unad^ten gebilbet 
l^at. 2)od^ iä) gebe Sinnen baö ^jreiö. Sd^ toitl mid^ nur 
an baö ganj Sid^ere l^alten, unb bieg ift: ba§ wenn mir 
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ein 9!)Jcnf^ auf bcn erften S3Iitf 9Ki§trauen etnPoßtc, i^ 
miä) gutreilen getdufd^t l^abc; ba§ ujenn mir ein SJlenfd^ aber 
ben Sinbrurf einer eblen Sftatur gemat^t l^at, njie biefer ©eutfd^c 
tl;at, fid^ mein ®efül;l no(]^ niemals al8 ein Srrtl^um auStoieg. 

Ünb lüaö fon id^ tl^un? fragte bie Srau erregt unb l^art* 
natfig. 

SBenn (Sie wirKid^ »on mir eine Stntujort l^ierauf »er« 
langen, erttjieberte SBilfon: bleiben ®ie (Ziä) ftetö betonet 
tüie toeit Sie gelten. SWenfd^en finb wie ^ftangen. Stö auf 
einen gen)iffen ®rab fann man fie biegen, befd^neiben, ent« 
blättern, treiben unb gurüdf^alten. (Sin 5!J(omtnt aber fanti 
fommen, too fie ^3lD^li(!& bie Sldtter fin!en laffen, unb bic 
6?:^3erimente ftnben fo einen 3tbf(!^lu§. ^6) !enne ßmm^ nun 
üon Äinb auf; x6) fenne (Sie; unb gorfter ift mein greunb 
gemefen. 3d^ bin im (Staube alfc, St)rc So(j^ter gu beurtl^ei» 
len. S3effer^-öiellei(!^t, (Sie laffen jte il;r 8eben8»(S(3^itIfal 
felbft todl^lcn, alö ba§ t^r burc^ eine gortbauer biefer Se» 
brütfung für immer öietteid^t bie gdl^igfeit genommen »erbe, 
3u leben, lüaö toir, (Sie unb i6), gu leben nennen. 

SKrS. gorfter antwortete m6)if toeil fie baS ©efprdd^ iit* 
unrul^igte, unb fte SBilfon l^ier feinen Sinflu§ geftattet ^dtte 
unb Jüdre baö ®id^«fügen wo 3iatr;.üon il^m ertl^eilt gu wer* 
ben pflegte »eine noc^ l^eittgere ©ewol^nl^eit hei i^r gcwefen, 
®erabe in ber §rage, auf bie gule^t im 8eben baö meiftc 
l^inauölduft: ben 9Woment l^erauöjufül^len wo man gu fagen 
l^at: ^alt unb nid^t weiter! ^tten SBilfonö Slnftd^ten ftetö 
baö 3ll(j^tige getroffen unb biefc grage aufjuwerfen fd^ten bei 
Smm^ an ber 3eit. SSJIrö. gorfter aber fal§ bcn SBeg ju 
beuttii!^, ben fie gu gelten l^dtte. So war fein gewaltfamer, 
ber cingig pd^ere aber, il^rem ©efül^l nac^. (Sie nal^m äbfd^ieb 
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»Ott SBilfon tnbem jte geiüiffe aßgemctnc 9Serjt(!^cruttgcn gab, 
bie er in il^rer Sn^aMoftgfeit tuo^l crfannte. 5JKr8. gorftcr 
lüottte nic^t tücitcr rcben, fül^lte er twol^I, unb U)u§te ba§ i^m 
jundi^ft ni{I^U übrig bliebe, als gu toarten, um bann eingu» 
treten wenn fpdtcr ju retten unb gu l^elfen njdre. 9Krö. gorfter 
aber auf bem SRürfwege bie 3u!unft überlegenb, gewann W 
Ueberjeugung, ha^ nic^tö weniger gutraglif^ fei in ben {ewigen 
§ölomenten für (Smm^, alö ©infamfeit unb ©efprac^e üieHeid^t 
mit SBiIfcn. Sl^r ?)Ian war, fie na^ 9leto*2)Dr! gurürf* unb 
mit aller 3!llaä)i bort in'ö praftifcJ^e Seben I^inein^ufül^ren. ©ie 
foUte unter SWenfci^en !ommen, unter Scanner befonberö. 91id^t 
etwa ba§ 5ölr8. gorfter baö- im Sinne gel^abt, lüaö mancl^en 
a(0 ba0 Sinfad^fte fd^einen mochte: ©mm^ fobalb aU moglid^ 
gu toer^eiratl^en (mit einem guten, guijerldffigen, xomn auä) 
geiftig nid^t eben au§ercrbentU(^en Spanne, wie man in feieren 
gätten oft raifonniren l^ort): fte badete ni(j^t baran. ®ie 
war fi(^ wol^l bewußt, mit weld^er (Smporung fie felbft i^rer 
Seit ftd^ il^ren (Sltern wibcrfe^t l^aben würbe, I;atte man fte 
mit berglei^en gu, überraf(^en unb auf anbere ®eban!en gu 
bringen öerfutbt. ßmm^ fotite glürfüd^ werben. D^ic^t burd^ 
bie rol^e Setdubung eineä mit ©ewalt über fie gebrachten 
neueit ©d^itffal^, fonbem burd^ eigene Äraft, unb ber ^lan, 
bie0 gu bewirten, war eben fo einfad^ a[0 vernünftig. 

SWod^te Smm^^ö Sufunft fxä) geftalten ndmlid^ tok fie 
wollte, fru'^er ober f))dter würbe fie ^errin eines, beutfd^en 
Segriffen nac^, coloffalen SSermogenö, weld^eö fie toießei^t 
felbft ju verwalten l^atte; für aße gdße wenigftenö mußte fte 
im ©tanbe fein bk^ gu fonnen. Sl^re Steifen in Suropa 
l^atten btc SJiutter gufdßig öerl^inbert, fie gang in biefe Singe 
eingufül^rcn, Idngft aber wdre eö S^it gewefen, ba0 SSerfdumte 
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na^^ul)DUn. Sefet füllte baö gefci^c^cn. (ämm^ ^rafttfd^ mcr- 
Ich, U)cl(j^e SWac^t ir)r cinft in Rauben liegen toerbe, einen 
Sl^eil berf elften fofort em).i fangen^ unb empfinben, .ba§ njenn 
fte cinft il^re ^onh üerfd^enfte, mel;r barin liege al8 il^r ^ex^ 
allein. 

SWrö. gorfter l^attc ein Stnrec^t, fxä) üon ©mm^ in i^er 
3:]^atig!eit unter ftü^t gu feT;en, eö l^anbelte ftd^ alfo, al8 fte 
baDon fprad^, ni(^t um SSorfc^lage, bie il^re Sod^ter l^atte ab- 
Icl^nen fonnen. Td^t^ aU Stecht unb Siüigfeit, ba§ @mm9 
einen Sl^eil ber Strbeit übernal^me, bie boc^ um il^retwißen 
gumeift gef^al^. Slu(| geigte fte fx^ tüilltg. 3!)ie aufgefcurbetc 
SKül^e gerei(j^te il^r gu einer SBol^ltl^at fogar. St;re SiJiutter 
l^atte it)r ßl^ina ober Snbien üorfc^lagen fönnen, fie toürbc 
fxä) ol;ne aBiberfpruti^ bal;in auf ben SBeg gemad^t l;aBen. 

Sie DielfacS^eU; oft üerwidelten, immer hie öoHe ßoncen» 
tration beö ©eifteS in Slnf)3ru(^ nel;menben &e\6)a\te tourbett 
njirflid^ gu einem Srofte für fie. Sl^re SRutter beobachtete 
fte, unb fat; mit ©rftaunen wie leidet fte [xä) in ben 2)ingen 
gured^t fanb, inftinctma§ig oI;ne üiel gu überlegen baä 9li^* 
tige tl^at, unb ben gerecht einfad^en ©inn offenbarte, ber il^ren 
feiigen aSater fo refpeftabel I;atte erfi^einen laffen. ®ö l^an- 
belte ftd^ um bie SSerioaltung öon ©runbftüdCen fotool^l alö 
angelegten ©eibern. SWit natürU(!^em Drbnungöftnn bel;an» 
belte fte Sltteö, l^atte bie ?)unfte fogleid^ im Sluge auf bie eö 
anfam, unb über bie ?)erfonen ein richtiges Urtl^eil, beren 
S^l^dtigfeit gu controUiren loar. Sie t^at hie 2)inge ab aU 
fei fte feit 3cil;ren an biefe %d SSefd^aftigung geujol^nt. ©ie 
nat;m il^rer SWutter au8 ber ^anb toad biefe irgenb i^r an» 
öcrtrauen gu tooHen fc^ien, orbnete Sitten aber ho6) nur fo 
toeit, ba§ SKrö. gorfter immer bie lefete Sntfd^eibung blieb; 
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ate I}abc jtc ein ©efül^I: ein <Sä)X\ii »eiter mo^te bereu SSer* 
gnügen baran unb bie ©enugtl^uung, ald l^errf^enbe le^te 
Sttftanj aufzutreten, »erringern, ein Sl^rgeig ber i^r fclfeft fo 
fremb lag, ba§ il^re SMuttcr jutoeikn fogar bie Sitte aud* 
f)}ra^, nad^ eigenem ©utbünfen bted unb jened gu @nbe gu 
fttl^ren. 3)aö t»arb SKr«. Sorfter balb offenbar, 9a% il^re 
SD(]^ter bur(!^au8 im ©tanbe fei baö ©ange gu übernel^men 
toenn eö irgenb bie Umftanbe erforbem foHten, unb eö be- 
ruhigte fte unenbli(]^. (Sie meinte, ein fo Hareö äuge tijie 
ha& Smm9*0 muffe au^ in jener großen |)auptangelegcn^eit 
f(^Iic§li^ gu ri^tiger Slnfd^auung be^ SRanneö fid^ erbeben, 
ben fie, l^atte fte il^n ni^t geliebt, in jeber .S>iwfi^^ längft 
burcä^f^aut ^aben würbe. 

SSergeben^ aber erwartete fte baö. S8Bo(!^en unb SMonate 
waren fo I;ingegangen,' bie Sage »om SKorgen big gum Slbenb 
reid^lid^ auggefüHt, (Smm^S ©runbftimmung anberte fxä) nid^t 
9lm wcnigften berül^rte fie bie ©efeUigfeit im 4)aufe. S^ren 
Soufinen unb alten greunbinnen öon et;ebem blieb fte fern 
fielen. Sie ^atte bie entfc^eibenben Saläre in (Suropa gu* 
gebraut. SWan formte neue SSer^altniffe in il^rer Slbwefen- 
l^eit, üerl^eirat^ete fid^ meiftenö unb reci^nete nid^t mel^r auf 
@mm9'0 2:I)eilna]^me. ^an glaubte genug gu t^un, wenn 
man il^r freunbli^ geftattete fxä) felbft jefet eine (Stellung gu 
bereiten, brdngte pc^ aber nid^t gu il^r unb »erlangte nid^t 
rael^r öon il^r alg .^öflid^feit. a)ie0 um fo mel^r, aU man 
balb empfanb ba^ il^r ba8 gerabe baö Siebfte fei. SSon Strtl^urö 
Scgiel^ungen gu i^r al^nte man fo wenig, ba§ il^r auffaüenb 
ftille0 SBefen ni^t gur leifeften SWac^rebe Stnla§ gegeben I;atte. 
SKan war guerft neugierig gewefen, l^atte ftd^ bann aber, ba 
gar nici^ts SEl^atfäd^liii^eg aufgutreiben war, berul^igt unb fc^ob 
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c8 noä) auf bie Stauer um bcit ©ruber unb bcn überl^au^Jt 
ba^in netgenben 6§ara!tcr. SKan fcel^elligtc ©mmp nid^t mit 
unter ber 5Waö!e ber S^eilnal^me angeBrad^ter ©))icntrerei. 

SWrö. Sorfter Jebod^ He§ eö babei n^t Bctwcnben. 63 
foHte geben unb Setwegung in ü)x prad^tüolleö ^au3 fommen. 
S^t 33e|ireben ji^ien, mit aller Äraft jtd^ 3um SWittel^junfte 
berer gu matten bie gu il^rer SSertoanbtfd^aft unb Sreun"bfd^aft 
gel^orten. gür eine grau »on fclc^em 3ici(^t^um unb foüiel 
Snergie eine Ä(eintg!eit. 9lic^t bloö bie SJlotten flattern 
^a^U l^ergu toenn fic Äergenglanj getoal^r »erben. SRr^. Sor« 
fter, bie .fi(!^ bigl^er nur um ßmm^'g ttjiHen mit ben f(j^oncn 
Äünften unb SBiffenfc^aften abgegeben, \^kn ha^ lebl^aftefte 
eigene Sntereffe bafür 3U em)3finben unb il^retujiKen foHte 
Smm^ je^t baran tl^eilne^men. SQBaö in ber ©tabt an 6e* 
beutenben beuten erreichbar, tourbe bulc^ bie fxä) brillant auf* 
tl^uenbe ®aftfreunbf(j^aft ber 9!Kr§. gorfter I;erangelo(ft. ^olu 
iitex, ©d^riftfteHer, Äünftler, ®ei[tli(^e. SWrö. gorfter !auftc 
©emdlbe unb ®M)3turen, l^atte bie neueften Sudler Sonbonö 
auf il^ren Sifc^en, unb ujar entjürft gute SiJiufi! in il^ren 
(Salonö gu Igoren. Sn allen öffentlichen 6omite3 ffir ®r* 
giel^ung, lix^liä)^ Swetfe unb fc ujeiter ftgurirte ni(j^t blc0 
if)x 5ftame, fonbem trat fte toirif am auf. Unb foüiel aU 
moglid^ ©mm^ neben i§r. Smm^ öerfaumte il^re ^flitJ^tcn 
ni(^t. ®ie empfing mit il^rer SWutter. ®te lad^elte, fte fprad^,. 
jte tl^at toaö üon xf)x »erlangt warb. SRit^tö aber üermoci^te 
bcn 3ug tiefinnerlic^er ©tumml^cit fortjufc^affen, ben bie 33c» 
beutenbften ber Oefeltfd^aft il^r wol^l anmerften unb ber bcm 
aSerfel^re mit il§r ettoaö Sichtet gab, "bei all ber 8ebenbig!ctt 
in bie fie gutoeilen verfiel, ujie eg ja nid^t anber^ fein !onnte. 

Slber au(^ tocnn Smm? biefe ^eimlici^c Aalte nid^t in {x^ 
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getragen, ber glän3enbe Serfel^r im |)aufe il^rer SJlutter ent* 
f^jra^ bcm ntd^t, toaö jtc in Snro^jft, in 3)eutfd^lanb gumal 
fennen gelernt. Sie Stmerilaner be^anbelten bie 2)inge be« 
geiftigen Serfe^r§ gu fel^r alö importirte SBaare, neben an- 
beren SEBaaren gleichen, öietteiti^t l^öl^eren SBert^eö. 2!)ie 3ti- 
nigfeit fel^lte, mit ber man fi^ in Seutfd^Ianb ber (Srorterung 
öon fragen ber l^o^eren 6ultur l^ingab. ^an fc^riefe in 
älmerifa, gnmeift aber: man mad^te Sudler. SKan malte unb 
meißelte: b. 1^. man :probucirte Stlbwcrfe. SKan Befud^te baö 
£]^eater nnb bie ßoncerte, muficirte an^ jcl6ft mit Sifer: 
e0 bUbcte einen 3eitüertrei6 neben anbern. SBo wäre ©mm^ 
einem Äunftler begegnet, ber mit fo felbftöergeffener Siebe 
an feinen 3Berfen l^ing wie ber ftille S3ilbl§aner in Serlin? 
33ag ®efü^r, ba§ in biefen 9ii(^tungen baö ^iä)]U unb ©belfte 
beS SScßed lux Srf(i^einung fomme, fehlte; bie rechte Sebenö- 
fraft ben 2)ingen, xod^e jur ©ntftel^ung gelangten. 9lac^* 
a^mung nur, euro|)aifd^er SKufter. 9lad^a]§mung, oft mit nn» 
gemeiner gertigfeit gefd^affen, niemals aber eigentl^ümlic^c 
©(i^ßpfungen. 9la(^a]^mung felbft ber ©ntl^uftaSmu^ baffir. 
Smmer wieber wenn 6mm9 unter biefen Seuten fa§, mu§tc 
fie an 3)eutfc!^lanb benfen unb an ben ©ruft unb hk tie^ 
@l^rfur(]^t mit ber bort geiftigeö Schaffen gepflegt warb. SBo 
waren SRanner wie @rwin, wie bie übrigen bie il;ren Äreiö 
bort gebilbet? gragte man biefe 9ftew*2)or!er auf'8 ®ewiffen, 
wog i^nen gumetft am bergen liege, fo gaben bie weld^e ald 
bie öomel^mften SSJlufifer unb ©d^riftfteUer galten, bod^ eine 
Antwort bie mit ber Äunft an ftd^ wenig gu t^un l^atte. 2)er 
©rfolg, bie Stnga^l ber abgefegten Sjcemplare — (Selb unb 
Slu^m — bie ©tal^lfebern aller IXl^rwerfe, mod^ten pe uun 
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fcloö bie ©tunbctt geigen, ober SWetobien fpielen, ober fonft 
etma^ l^eröorbringen. 

Unb bo(^ waren ll^r biefe SDlänner nod^ lieber ate btc 
grauen. @infeitig!eit tft bei SKannern nic^tö Beleibigenbeö. 
gaft üermi§t man fte fogar U)o jte mangelt. 3)a§ il^nen btc 
offentttc^flf Sntereffen I^ßl^er ftanben aB bie ber Äunft uub 
SBiffenj(^aft, »erriet]^ feine ®6)Xoaä)e tüenigftenö. Unertrag» 
li(^ bagegen ujor Smm^ an il^ren el^emattgen Sreunbintictt, 
njte jebe [\6) in eine SRoHe l^inein gearbeitet l^atte, bieje burci^» 
ful;rte unb baö Uebrige nic^t gu fe^en fii^ien. 5)ie eine Xtyat 
hk fc^one grau, il^re eingige Sorge brillanter aufzutreten aU 
\)k anbern; bie gtüeite bie geiftreid^e, tk britte bie fromme 
fi^ aufo^jfernbe; bie üierte bie tool^ltl^atige, bie fünfte bie 
I;auöl;alterifc^e, bie \e^\it bie tl^eologifti^e, bie fiebente bie 
:pl^iIofopl^if(!^ gebitbete, bie a^te bie Uterarifd^e, bie neunte 
hk mufifalifi^e: iebe nur mit fxä) allein befd^aftigt unb mit 
bem Äreife il;reö 9)ubli!um0; bie einmal geiuonnene 3ie^3U» 
tation in ber einen 3li(!^tung aufredet ju erl^alten, ir;r cingigcö 
SSeftreben. Sm SSerfel^r miteinanber jebe bann loieberum 
forgfättig bemül^t, ber anbern niä)t in'ß ©el^ege ju fommen, 
anguerlennen um anerfannt gu ujerben. Sebe il;r Sagbgebiet, 
lüD jte allein jagte. Smm^ toarb angebeutet, man erwarte 
löon il^r, ba§ auc^ fte baö SBilb prodamiren werbe, auf baö 
fie gu fd^iegen gebenle. So ftanb il^r frei, als bie funftfin* 
nige, ober gar funfttreibenbe, als hk weitgereifte, bie für 
^ariö, 9lom ober Serlin begeifterte aufzutreten; wag eö nun 
aber fei: eine SBBal^l treffen foüte fte. ©mm^ jebod^ l^ielt 
ftd^ gurüd unb war balb, wie ein Silier für baö in ber 3oo« 
logie ber lateinif^e 9lame fel^It, im großen Äataloge ber 
®efeUf(^aft alß feltfam unb unclafftficirbar hei Seite gefteKt 



129 



SBic oft, tocnn pe in bicfen ©cfettf^aften pftenb, in bcnen 
felbft baö ©^jrcd^en toic ein Ocfd^äft betrieben »nrbe, banfbar 
anerfannte bag ft(]^ niemanb gerabe gut %tfgabe gemad^t ^atte 
fic gtt untcrl^alten, gebaute ftc ber alten 3Belt unb berer bie 
pe bort fennctt lernte. 35ie buntfd^iUcmbe Sinformigfeit beö 
geiftigen Sreibcn« um jt^ l^er mugte fte vergleichen mit ber 
tnl^atooHen Unterj^iebenl^eit bie in Snropa bem ?eben eigen 
»ar. 3n 8Cmeri!a biefelbe Äleibung überall, biefelbe gn* 
faimnengefnd^te au§erKd^ JufSUige Slrd^iteftnr. 3n Suro^ja 
feine ©tabt, bie »or ber anbem ni(]^t etnjaö toorau§ befa§. 
Sie I;iftorijd^en (Erinnerungen, bie un8 ©uropaer fo fel^r be» 
brüden ba§ »ir ämerüa um feine jugenblii^e S^cifteng benei- 
ben, baS loie ein Sinbelfinb ol^ne Sltern unb ©erlaubten 
aufwu(]^^ unb auö eigenem Äraftgefül^l fi(3^ l^eraufarbeitete, 
erfc^ienen ©mm^ afe ein empfinblid^er SWangel je^t. Smmer 
ärmlicher unb ober fal^ il^r SSaterlanb fic an. (Sie warb fx^ 
betougt, wie ber S5ol!§geift gran!rei(]^8, Stalienö, SJeutf erlaub« 
auö ber forfd^enben Äenntnig ber »ergangenen 3eiten unb 
i^rer Söldnner ft^ ftetg verjüngte, ^atte Stalten f\^ je be- 
freit Dl)tte biefe treibenbe Sergangenl^eit? SD80 foHte fiunft 
gebei^en anberö olö auf fold^em Soben? S5Bo ®elel;rfam!eit 
anberö aufgeben ate au8 ben tiefen Sldterfur(!^en, bie ber fd^arf« 
blidenbe ®eift ber neueften ©eneration in uratteö (Srbreid^ 
30g, ba§ einft bIo§ lag unb nun twieber Srüd^te trug? Smm^ 
l^atte [x^ eint SSibliotl^ef bcinal^e mitgebra^t. SD8ie Derlorfenb 
fi^Iugen Ooetl^e'e &M6)te je^t an il^r O^r! Sie öerfenfte 
fi(^ hinein. Sie fal^ biefen ®eift au8 einer 3eit altertl^um- 
Uc^en üebenS l^ineinwad^fen in eine neue S^joc^e unb fte nad^ 
fi(^ geftalten. 9(uögef(]^loffen fül^fte fte fid^ von biefen SBol^l* 
t^ten. Sie badete, toie nal^ fte baran gewefen war, l^inein* 

®Y{mm mh^U, 2. |{ufL II. 9 
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gebogen gu tocrben in btc8 8e6en, aus bem i^r aSoter cinft 
fid^ lo3ri& (toer tocig mit ujcl^cn Sutbc^rungen?) unb gu 
bcm ir^rc ©cclc gurüdftreMe. 

©d^ritt üor ©(^ritt burd^ma^ ftc in bet ©rinttening mcl^r 
ate einmal tl^ren 9Beg but^ 2)eutf(^Ianb. 3BeI^ Hül^enber 
Uid6)H)nm geiftiger 2)enfmale! 3n 2)rc8ben, in SWünd^en, tn 
SBeimar mar ftc gcwefcn: Scutfd^lanb be^tc ftd^ aw3 öor 
il^ren Süden, aU überbedtte e^ einen ungel^enren SEl^eil ber 
Stbe mit feinen gtnren, wal^renb 9(metifa ^6) enger unb 
enger gufammengog. SlH baö l^atte il^r gnfatten foHen burd^ 
Slrtf;ur unb lag nun toieber fo fem. 9lur eine^ ©c^ritteö 
l^dtte eö beburft, unb Ooetl^e unb ©d^tter ttjaren il^re 3)i(]^ter 
geworben, il^re ©^Jrad^e hu irrige, ber JR^ein i^r ©trom. 
3tt 3)etttf(]^lanb l^atte fie ftd^ na(]^ ?(merifa gefel^nt juwetlen; 
tijeld^ ein anberer 3)rang ber ©el^nfud^t afcer, ber fte nun 
na(^ 2)eutf(i^lanb 30g! 

3(m innigften {ebod^ erwedtte bie SKufi! bieö ©efül^l in il^r. 
Oft gefd^al^ eö, ba§ toenn fte eine ©onate öon Seetl^oDcn 
ober SWogart fpielte, mitten barin il^re ^änbe matt t»ur» 
ben, fie l^ielt tnne, fte .meinte baö ^ex^ muffe il^r jer* 
f^jrlngen. 9lid^tö entfa(j^te fo grenjenlofe Srauer in il^r. SBie 
i oft erinnerte pe ftc^ an i^r unb Slrt^ur^ö erfte« ©ef^jrdd^, 

afe er bie SBol^ltl^at befd^ricb, rul^ig an einer ©teile gu fi^cn, 
too Erinnerungen an ben Singen Heben: loenn fte Seetl^otoen 
ftd^ öorfpielte, fc^ien gauj 3)eutf erlaub ©timme gu empfangen 
unb ftc gurüdgurufen, bal^in too il^re toal^re .S>^iöi«t]^ f^i- 

2)a0 ber 3n§alt beö SBinterö, ben ßmm^ »erlebte in 
9leto*Spr!. 9Kr. ©mitl^ fel^lte in il^ren OefeUfd^aftcn. Sr 
fd^ien ba§ S3ebürfni§ ju ^aben, ununterbrod^en ben Drt gu 
ujed^feln; er foHte in ber ^aüanna fein, ©eine genfter toaren 
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K^tlo0 toenti Smmp SlBenbö ^inüBcr ^cä), tute Slrtl^ur cinft 
auf bie tl^tigen, unb bic bunMn Sannen um fein ^auö jiarr* 
ten gttJtf^cn hen ©temcn auf, vok bic ^a!p^}eln um baö il^rc 
üor Stttl^urö SSliden einft. 

Unb nun tarn toiebcr nad^ einem furjen gtül^Ung ber 
öoHe ©ommer glcid^, bie Änoöpen Ibtad^en auf mit SKadfet 
in l^ei^en Sagen unb lauen 9tad^ten, unb eg war fd^njül in 
ben ®cgen bcg ®artenö unb milb in ben lichten ©d^atten 
ber Säume tüte bamafe ate Slrtl;ur 3um erften SSJlale am 
©itter geftanben unb bag gttternbe 8id^t beobai^tet l^atte. 

®mm9 ging eine« SagcS im ©arten an ber ^tde l^in, 
bie il^r ©mnbftütf öon bem (Smitl^ö trennte. ©8 toar um 
bie SRorgengeit. ©igentlid^ l^dtte fie S3riefe 3U fd^reiben ge» 
l^abt für i^rc SWutter, aber fte Iie§, tote je^t öfter gefd^al^, 
bie ©(i^reiberei liegen unb mad^te fxä) im ©arten ju tl^un. 
@ie fal^ bie ?eute brüben l^arfen unb ]§ar!en, bie unbetretenen 
äBege immer toieber fcrgfam reinigen. 2)ie (Stamme ragten 
fd^Ianf auf, mit Slanbem toon ®onnenli(^t, unter benen ärtl^ur 
gelegen iene 9la^i Smm^ tou^tc eö nic^t. Slber fie ge« 
ta6)te feiner toie mit neu erwad^enben Äraften. (Stoige Seiten 
fd^ienen »erraufd^t, feit fie i^n jum Kelten SÜKale gefeiten. 3&o 
toar er? SBaß l^dtte jte gegeben für einen 33lid( nur auf fein 
atntlife! StHe^, atteg m^ fte befa§. 

©0 ftanb jte an ber frifd^grunen ^erfe unb ®mitl;ö alter 
©dttner arbeitete bid^t baran. 

SBie gel^tö, Soc? rief jte l^erüber unb lad^elte bem Spanne 
freunbUd^er gu, aU irgenb einem toon ben Dielen 9Jlenfd^en 
benen fte SBinterö ^atte Idd^eln muffen. 

2)an!e, S!Ki§ gorfter, fo jiemlid^. 3d^ toottte id^ l^atte 
mel^r gu tl^un. 
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S^r arbeitet bod^ ben ganjett Sag? 

Sa, aber wenn x^ ed nt^t tl^ate, toare ed baffelbe. ®« 
fielet Ictner bana^. 

%m, ber ^err totrb bo^ einmal wieberfommen? 

Sa, einmal, aber töann? 

Sr ging fo eilig fort, fagte Smm^ Je^t, ba§ er niii^t 
einmal Slbf^ieb öon nnS genommen l^at 

Sa, eg lam i§m über ^a^t, entgegnete ber alte ®artner 
unb fteHte bie ^ade in SRul^e öor jtd^. @rft ber (Sine wie 
ein Slife fort, bann er felbft l^interbrein , ein ^jaar Sage 
f^jdter, unb nun feine Seele im ^aufe, langer alö \e^^ 
SKonate. 

Ser Sine? fragte Smm^ unf^ulbig, unb erbitterte inner« 
liä) babei, benn fie tougte, ba§ ©mitl^ mit Slrtl^ur Ui SBilfon 
getoefen, aber ni^t ba§ Slrtl^ur bei ©mitl^ getool^nt. 

SBiffen Sie, 9Jli§ gorfter, SWr. ^vif)ux, ber beutfdpe 
©entleman. 5)a8 war ein tounberli(!^er |)err. Slber biefe 
Germans ftnb alle ein toenig fo. ^ier! er beutete mit bem 
Singer bebeutungdöoH auf bie Stirn. 5)a0 (Sine tl^un fte, 
ta^ Slnbere benfen fie. ®rft f(!^ien ed, aU wollte er für 
immer bableiben, unb toal^rl^aftig, fte lebten wie bie S3rüber 
gufammen, obgleic!^ er il^n nur wie einen franfen Settier am 
SBege aufgelefen, unb bann bie ^jlofeliiJ^e Äranf^eit, unb 
bann fort. 

3Bie einen franlen Settier? fragte (Smmt) unb lonnte il^re 
Stimme !aum regieren. 

5)ort fa§ er an S^rem ®itter, eiqa^lte nun ber ©artner 
lebl^after unb beutete jtoif^en ben Süfci^en bur^, benn bie ©teile 
War toon i^nen auö gerabe fiti^tbar, mitten in ber glül^enben 
(Sonnenl^i^e, l^albtobt, er nal^m il^n mit fxä) unb braute il^n 
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^ietf)ex, U)ir mugten if)n inö ^auS tragen, xoix badeten er 
l^otte einen ®ti(^ ojj^r einen (B^u^ abbefommen, unb bann 
lag er lange franl. Sie reiften ein ^jaar Sage barauf na^ 
SKountainöitte, im »ergangenen Sa^re, fo gerabe um biefc 
3eit mag c3 gewcfen fein. Unb bann erholte er [x^, unb 
bann l^ier, nad^bem pc einen Sag in ben SBalbern get»efen 
Bei SWr. SBilfon, wieber 5fta^t8 ploi^iii) biefe furd^tbare Äranf- 
l^eii Sort jtoif^en ben (Stammen fanben toir il^n frül^morgenö 
liegen, i^ badete wal^rl^aftig, er »dre tobt. Unb bann ber 
^err i^n toieber ge^)ffegt, Sag unb ?Ra^t, unb bann reifte 
er ab. ©ein Simmer fter;t oben no^ toie er eö »erlaffen l^at, 
fein Sett unb fein ©^reibtif^. 2)er ^en l^at ben Sc^lüffcl 
abgegogen. SBir benfen mcLnä)ma\, er bringt i^n toieber mit. 
SS U)ar ein fo ftattli^er ©entleman, tote i^ fünft leinen 
2)eutf(^en gefeiten l^abe, fo öiel mir üorgefcmmen finb in 
5lcto -Sqr!. 

S§ ift gut, Soe, guten SKorgen, bra^ Smm^ bie Unter« 
l^altung cA, weil fte fül^Ite fie muffe umfinfen toenn fie langer 
ba ftänbe unb jtc!^ ergd^len lie^e. 

SBaö für 9la^ric^ten! 9ii^t geahnt l^atte {ie, ba§ Ärtl^ur 
fran! log M ®mitl§. Slber i^re SJJutter l^atte eS geuju§t! 
2)e§]§alb bie ^3lo$li(]^e Stfcreife na^ SWountaintoiffe! Dort am 
©itter l^atte i^ ©mitl^ aufgelefen wie einen franfen SSettler! 
Unb franf üon neuem wkber in fener 9lad^t, na^ bem Sage 
too jte fidp begegnet waren bei SSilfonl 2)aö wogte burd^* 
einanbcr in il^r. ©ie ging toorwärtS mit jitternben ©^ritten. 
Sie lam ju einer S3anl enbli^. 2)iefelbe, auf ber Slrtl^ur 
ottögcrul^t, ate er ben legten 9lbf(]^ieb il^rer SKutter em^)fing. 

©ie lieg i^re SSlidte uml^erfci^weifen. Sol^nn^, ber alte 
Sieger, ftanb am ©ittertl^or beö ©artend unb f^wa^te mit 
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bem Srieftragcr. SWit ctnjaö UJic einem fteinen ^aquetc in 
bcr |)anb fam er bann an i^r vorüber« Sie rief il^n l^cran. 
SSBaö tragft 2)u ba? Sie ftagte ol^ne ju toiffen toarum. ®ö 
motten Scitungen fein, fie toor nid^t neugierig. 

(Sinen S3rief, fagte ber Stlte, bcr biö auf eine getoiffe 
©ntfernung nur l^eran fam. SWrg. gorfter ^atte ^nriöatim ben 
[trengen Sefel^l gegeben, alle Sriefe bie au0 (S^nxopa lamen, 
motten fte abreffirt an men fie wollten, il^r allein ^u geben 
unb fie 9liemanb ju jeigen unb ?Riemanb baüon gu f^jrcd^cn. 

®ö ift gut, fagte Smm^, gel^'. — ^alt! rief fie bem ab* 
Äatf^elnben Sieger na^. 3oI;nni?! 

Sa, ja, anttüortete er unb fam l^alfe jurutf. 

Äomm ]§er, fagte fte; unb ben S3rief auf ben {Rüden 
!§altenb f^ob er ftc^ ein I;albeg Du^enb Stritte toeiter l^eran. 

2)u l^aft boc^ baöon gel^ört, wie 9Jlr. ®mitl^ bamate ben 
^erm, ber brüben fo lange franf lag, bort au§en api ®itter 
fanb, im »ergangenen grül^jal^r? 

Sa, S!Jli§ ®mm9, fagte ber Steger, ber in biefer Sejiel^ung 
lein SSerbot empfangen l^atte. 

SBar ber Oentleman irgenb einmal l^ier im ©arten öor* 
l^er? fragte ®mm9 weiter. 

Sa, gRig gmm?. 

an jenem Sage? 

Sa, 9UHB (Smm?. 

Unb fragte na^ mir? Sie r»u§te felbft nid^t, wie fte auf 
bie Srage fam. 

Sa, SJlig ©mm^. 

Unb i(3^ War ni^t ba? 

Stein, Sie Waren ni^t ba. 



135 



Aber nieittc SMuttcr? Se^t fragte (Smm\), weit il^r eine 
Xüunberbare SJl^nung aufging. 

Sa, i^ glaube SWrö. gorfter, fagte ber 9leger. 

Unb jte \)pxa^ mit il^m? 

Sa^ baö tl^at pe. 

aSBo toar baö? 

^ier an biefer ©teile. 

@mm9 fani jurüdt. ®ie ^atte feine Äraft mel^r 3U fragen, 
unb ber Sieger, fx6) toie loSgelaffen fül^lenb, lief ba»on ate 
iDoUte il^n ein ^unb in bie 33eine beißen. 

Dl^ne ju toiffen beinal^e toa^ fte get^n, I;atte (Smm^ baö 
®el^eimni§ l^erauögebra^t. (Sin ©türm betoegte fie, bem fte 
§u erliegen brol^te. ©ne gel^eime SWac^t l^atte gehaltet jtoif^en 
il^r unb Slrtl^ur! Singe waren »erfteift toorben »or i^xl 
SBarum? Sie mußten wi^tig genug fein, ba§ man fie fo 
gong unb gar toon atter Äenntni§ abgefd^nitten! SBarum war 
Strtl^ur erfranft na^ jener 9la^t? Unb bann abgereift wieber? 
@tn)ad Sur^tbareö mu^te i^m angetl^an toorben fein, unb 
i^rer SORutter 4)anbe waren babei im ®^3iele! 3u i^r wollte 
fie, um fie gur Siebe gu fe^cn. Stuf ber ©teile. Slber fte 
blieb nod^. S^re ?)^antafie r;ielt fte auf bem ?)la^e jurüdt, 
um ben Je^t ein Bauber gu walten f(^ien. ^iex l^atte Slrt^ur 
geweilt! ^ier »ieHeiiJ^t erbarmungöloö nieberf(^metternbe SSBorte 
gel^ort au« i^rer ÜKutter 9Kunbe. ©ie warf fx^ auf ben 
Soben nieber unb ful^r gebanfenloö mit ben |)anben bur(^ 
bie Meinen ©teine bie ben |)la6 bebedtten. Slrtl^ur l^atte fie 
betreten. Unb bort^inauS war er fortgewiefen werben, bort 
l^atte er gefeffen am Oitter im ©onnenbranbe! ©inen armen 
fronlen Settier l^atte in Soe genannt, ©ie rang bie ^anbe. 
Sort gu il^m l^in, unb l;atte fie il^n über bie gange 6rbe 
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ftt^en muffen. S3arfu§ tootttc jlc laufen, fo weit fie il^rc 
§ü§e trugen — gu il^m! Sie fci^auberte. Seber Sto^)fen 3«tt 
fd^ien il^r loftBar unb »erloren, wenn fie fi(^ ni^t auf bcn 

^Ui^li^ toanbten [xä) il^re ®cban!en auf ben ©rief, ben 
Sol^nn^ öerftedtt gel^alten. SBeöl^alb? ®r war an fie getoefen! 
@tn 33rief Slrtl^urö! ?Rtd^t ber etngige üiettei^t, ber unter» 
f^lagen toorben toar? ®te mußte xf)n feigen! Sie f^)rang auf 
unb eilte in baS ^an^. 3ttt;emlö^ ftanb fie üor il^rer SDiutter, 
bte fie am ®d^reibtif(]^e fanb. 9lt(!^t3 ju fe§en öon einem 
Sriefe barauf. 

SBo ifi ber S3rief, SWutter? rief jic unb griff mit ben 
äugen fu(]^enb, 3itternb na^ einem ^ad |)a)3ieren, bie fie um 
unb umwanbte, oh er barunter liege. 

SWrö. gorfter erf^ral, faßte [x^ aber fogleid^ unb ließ 
Jxd) m(S)U merfen. SBelci^er Srief? fragte fie langfam unb 
milbe. 

SWutter, rief ßmm^ in einem Sone, ber bie grau er» 
f(!^ütterte, id^ toitt Sfrtt;ur^ »rief l^aben! S(^ muß tuiffen, 
waö barin ftel^t. Den ©rief, ber eben auf am! ben So^n^ 
trug. @r ift an mxä)\ ^^ weiß eö. '(gr ift an mi^! S^ 
Witt il^n §aben! 

3B{r wotten baöon reben, erwieberte bie SWutteif, Jeftt mit 
bem Sone fefter Äraft, mit bem fie anjubeuten ipflegte, fie 
laffe ni^t mit fid^ unterl^anbeln. 

ajlutter, rief ©mm? wilb, i^ muß c8 wiffen unb t^ laffe 
mir nid^tö me^r öcrl^eimlici^en! 

Äinb, fagte bie aRuttcr fanfter, wer Witt 5Dir etwaö »er» 
l^el^len? 

5)u! rief (gmm?, S)u! SWr. ®mit^! SSBilfon! 2)a^ ganje 
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^aug! ST^r alle, atte! D, t^ ful^Jic cd, ba§ 3^r mir ni^i 
fagt wa8 »orgelet. SlBer .i<^ tocrbc eö toiffen! unb inbem jtc 
baö nod^ ein ^)aarmal toicbcrl^oltc mit crftidtenber ©timmc 
pde^i, nal^men if)x bie Sl^ranen, in bic jtc auöbrad^, bic 
gal^igfeit, il^rer ?cibcnf(]^aft weiter SBorte ju geben. 

aWrö. gorfter toar feine grau bie fxi) jwingen Iie§. 8ugen 
unb Unwal;r]^eiten toaren il^r öer^§t, gu Smm^^d Seften aber 
l^attc fic lügen unb morben fönnen. Sei bieö juütel gefagt: 
fototel ftanb feft bei t§r in biefem SWomente, ba§ bie grage, 
ob 6mmi^ ben ©rief befommen foHe ober nid^t, ni(^t je^t 
unb überl^au^Jt erft nac!^ reiffic^er Srtoagung entf(i^ieben loürbe. 
ttnberul^rt lag ber S3rief in i^rem ©d^retbtifti^e. ®te f(i^toieg 
uttb badete na^. 3^ toitt überlegen, toaS iä) t^n toerbe, 
fagte fte enUiä) mit rul^iger ^arte, öerf(i^Io§ ben ©d^retb» 
tifd^, nal^m ben (S^lüffel feft in bie ^anb, erl^ob fi(]^ unb 
ging an^ bem 3immer. 

(ämm^ blirfte il§r nad^. Sie war toie erftarrt. Seftt 
erp toarb pe p^ ber Stuf lagen bewußt, bie fte in il^rer 
Seibenfc^aft oudgeftogen. 3§re SOlutter l^atte Sttteö 3ugegeben ! 
S^r Sene^men jeigte e8 ju beutli^. Sodgef^jrod^en fül^lte fi^ 
@mm9 »on il^rer ©etoalt. SWo^te il^re SUlutter benlen unb 
l^anbeln toie fie ujottte. SBaö pe toon Slrtl^ur ju benfen l^Stte, 
toottte pe felbft erfal^ren, unabhängig öon frembem Sin^uffe 
i^m gegenübertreten, gort nac^ (Suropa! 

Unbcfci^reibli^ berul^igte pe biefcr ©ntfiJ^lug. (Bk fuc^te 
il^r Siwimer auf unb begann 3U überlegen, toie pe bie JRcife 
Dornel^men fotlte. Db l^eimlid^, ob im offenen SBiberftanbe. 
SKittel baju l^atte pe reid^lici^ in |)anben. 3n ©d^toeigen 
gel^uttt ging pe ben SEag über an il^rer SKutter vorüber. Sie 
lam ju bem (Sntfd^luffe offen fortjugel^en. äuö ben Bettungen 
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crfal^ jtc, ba^ nod^ ein paar Sage üerftrci(]^ctt mu§ten, e^e 
ein ®d^tff abging. 

am fipaten 9ia^mtttagc fa§ fie auf bcr S3anf töiebcr, bie 
tüte ein l^eiliger ^laft im ©arten lag. So fd^ien i^r, ba 
allein gel^öre fte l^tn. Sie malte f\6) au8, ujaö wol^I gc» 
f)3ro(^en töorben fei ©anj anberö freüi^ fal^ fie bie Se* 
gegnung ^xÜ)Ut^ unb il^rer SWutter »or fid^ ald fte in SSirt* 
Hd^Ieit gefd^el^en war, nnb glantte ho^ jebe« SBort gel^ort ju 
l^aben. 2)ann ging fie ben SBeg wieber gu ©mitl^ö ©arten, 
um l^inüber ju fe^en na^ ben S5dnmen, wo Sfrtl^ur gelegen 
l^atte. ®ie wollte anä) bo ben ©runb nnb Soben felBft be- 
treten l^aben; bie ^ede l^atte einige \^Xüaä)e ©teilen, fie bog 
bie Süf^e auöeinanber unb war brüben. Unter ben Säumen 
blieb fie lange, bann ging fie ju Smitl^ö ^cin\e, fd^ritt lang- 
fam auf unb nieber öor i^m unb fal§ ju ben genftern auf, 
öon benen ber ©artner gefagt, Sfrtl^ur l^abe ba oben geWol^nt. 
2)ie Saloufien feft toerfd^loffen, nid^tö regte fx^, bie ©ebanfen 
fämpften in il^rem bergen. ^Ißfeli^, wie auf bem Sl^eater 
beinal^e, wo [xä) eine ©ouliffe auftl^ut unb eine unerwartete 
?)erfün auftritt, ein ©era^3^)el im |)aufe: bie SMittettl^ür beö 
©artenfalonö f prang auf, unb üor il^r ftanb wettergebraunt 
©mitl^, eben angelommen auö bem ©üben unb nad^bem er 
©mmp erfannt mit taufenb Segrügungen auf fie loeftürmenb. 

9Jleine t^eure — tl^eure S!Hi§ ©mm^! SBie — wie — 
wie ge^tö? Sie l^ier auf meinem ©runbftud? Sin guter Sngel, 
ber l^ier SBai^e l^alt? Äomme bireft öon ^lew-Drleanö; SBotten . 
©ie morgen mit l^inüber nad^ 6uro^)a? 

S^ reffe mit S^nen, entgegnete Smm^ langfam unb il^n 
rul^ig anfe^enb. 

SKit? ?ßa(^ Suropa? brad^ ©mitl^ l^erauö, fo fe^r ftd^ 
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fcKft ücrgcffcnb öor Srftaunen, ba§ er in bem Sone, in beut 
er bieSmal fprad^, bie 8imc ber Surutf^altung, toel^e er Sminp 
gegenüber nie gn überf^reiten pflegte, nm ein paar tfid^tige 
Sprünge tucit ^inter fx^ lte§. ^abcn Sie 9Ra(^ri(]^ten? — 
öieHei^t? fügte er bann in befto zarterem, gebämpfteren 
SEonc l^ingu. 

©el^en »ir nnter bie Saume bort, fagte ©mm^ nnb beutete 
auf bie ©teile, wo Slrtl^ur fran! gelegen. 

Sie festen jtc^ ba nieber. 9lun erjäl^len Sie, Uebfter 
greunb, begann fte, wie war eö mit Slrtl^urg kfcter ÄranI» 
-^cit? ®ie badete ni^t baran, ftatt »Slrt^urö* etwa „beg 
©rafen* gu jagen. Sie l^atte jebem ber eö wiffen wellte bis 
auf ben legten Kröpfen i§r ®efül;l für Strt^ur flar ein» 
gefc^enft, Ware il^r geboten worbcn ^la^xi^ien über i^n ba- 
für eingutauf^en. 

<Smiti) fül^Ite fi^ in feiner SBeife gcbunben, it;r gu »er'- 
f(]^weigen waö gef(]^et;en war. Sllö er an jenem Sage SMrö. gor* 
fter feft »erfproc^en, StiHf^weigen über Slrtl^ur gu beobai^ten, 
fonnte il^m gar nid^t in ben Sinn fommen, eö ^anble fid^ 
barum etwa, oor (Smmp etwas gel^eim gu l^alten. (Sr öer* 
ftanb ben SBunfc^ ber SWutter für ben ber Sod^ter gu gleid^er 
Seit. Sin 5Hdbd^en wirb in Slmerüa, in jüngeren Salären 
bereits aU (gmm^ gal^lte, für gu fel^r ^errin il^rer eigenen 
^erfon gel^alten, als ba& man il^r Äenntnig »on 2)ingen toor- 
guentl^alten benfen fönnte, bie fie gu wiffen bered^tigt war. 
Unb beSl^alb, auf (gmm^^S 5lufforberung je^t, begann er um 
fo lieber gu ergd'^ten waö feine (grinnerung il^m irgenb bar* 
bot, als eS i^m felbft eine @rleid^terung war, über Slrt^ur, 
an ben er fo oft batikte, reben gu bürfen. 

9Rit unauSfpred^lid^en ©efül^len ^orte il^m ®mm\) gu. 
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3)tc ßrjäl^Iung btcfer Dualen je^t in ©mitl^ö furjct, lebhafter 
SBeife im (gjctract glci^fam gu emp^an^m, xoax ein ®rle6nig 
für fie, baö aDeö jemalfi üon tl^r cmjjfunbene übertot. ®te 
faß mit gefalteten ^anben ba, tobtenbleic^, faum at^menb, 
unb nur beö^lb bemüht i^ren Suftanb gu »erbergen, bamit 
©mit^ pd^ ni^i untertrete. • 

9Run aber ber <Sä)hi^, SBie ful^r ©mitl^ auf, ald er iei 
bem legten großen Srrt^ume Slrtl^urö auö 6mm9*0 SKunbe 
bie Sluflofung erful^r. Sttteö eine Sduf^ung! Sin paar SiJlo« 
mente toar er ganj fpraci^lDg, U^ er in eine Slutl^ ber l^eiligften 
®^toüre auöbre^enb, Strtt;ur auffud^en gu tooHen toerfl^erte' 
o'^ne einen SWomeut gu verlieren, ©ein leibenfd^aftlid^eS SBefen 
je^t berul^igte Smm^ am meiften. SBir gelten jufammen^ 
fagte fie. So^)! rief er unb brüdtte il^r bie |)anbe. 

(Sie ujoHte ba^ Sintmer feigen, too Sfrt^ur IranI gelegen, 
©mitl^ ri§ hk 8dben feineö ©d^lafjimmerö auf unb öon au§eri 
blidtte fie l^inein. ©ort lag er, fagte er, unb bort auc^ baö 
©emalbe. ®ö l^ing toieber an feiner ©teile unb lad^eltc 
freunblid^ l^erunter. 

5)a0 ©d^iff gel^t übermorgen, bemerfte ©mttl^. ©inb be* 
reit^ ?)la6e für ©ie belegt? 

9lein, fagte Smm^. (Sr öcrfprad^ ftc fofort gn beforgen. 
5)a§ fie »ieHeid^t o^ne il^re SMutter ginge, lieg ®mm9 ab- 
ftd^tlid^ unerwal^nt; auf ben einen |)la^ lam e« nid^t an. 
©te trennten fx6). (Smm^ f(!^lo§ fid^ in il^r Stwuiet ein unb 
orbnete mand^erlei für bie Steife an. ©ie ging toie im Sraumc 
uml^er. 3ut»eilen war il^r, ate rauf d^te baö SKeer fd^on 
wieber unter il^ren Sü§en unb burc^fd^utterte fie ba« Icife 
Sittem unb 2)r6§nen ber SKafd^ine. 

3)iefer ®ebanfe aber brachte jenen anbem mit jld^: ob 
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pc aUeitt ober mit t^rer ÜJltitter ginge. 9lutt ba bic Seife 
untöiberrufüd^ tef(]^loffett toar, ftcHtc ji^ il^r bie grage: tuad 
beim il^re SKutter begiimen würbe ol^nc fte. Aalt fortgcl^en 
toottte jie Mon biefer grau, bie i^r 8ebenlang für fte geforgt, 
mit einer Sreue bie nur gu er^jrobt war? ttnb fogar bad 
mugte Smm^ nun bcbenfen: l^atte fie benn feftc Scweife in 
^onben für ba« waö jie aU jtd^er annal^m. Strtl^nrö Srrt^um 
Iic§ jte ericnnen, wie furitbar man irren lonne, wo 3nt^ura 
faft immoglic!^ fd^eine. 9l«ö weld^en ®rünben l^atte il^re 
SKntter gel^anbelt? Uebcr^aupt, wa8 war gefi^^el^en? Unb enb» 
li^f wo« entl^ielt Slrtl^nrö ©rief? 2)en Srief mu^te fte l^aben! 
®in nnertragli^eö fc^wanfenb^jaubernbeö ©efül^I bema^tigte 
fid^ i^rer. SSerf^wunben bie flare berul^igcnbe Si^erl^eit, bie 
eben nod^ in il^r gel^errf^t. Steifen wollte fte; aber ben 
Srief mußte fie l^aben. 51H it)re ®eban!en l^ingen an bem 
einen gaben jefet: fte mußte ben Srief fetten. 

®o !am bie 5Rac^t. S^r unb il^rer SWutter S3etten [tauben 
nebeneinanber. 5ftiemalö f^liefen fte ein ol^ne in einem für- 
jeren ober längeren &e\)fxa6)t Merlei ba« ber »ergangene Sag 
gebrad^t l^atte ober ber fommenbe bringen würbe, burti^gu* 
nel^men. |)eute fd;wiegen fte, xok fte ben Sag über getl^an. 
6mm9 beba(]^te i^re Steife, ©ie erfti^ien il^r fo leicht unb 
cinfad^, wie einem Äinbe baö in einem fleinen ®axt^tn um 
ein ^jaar (Sttan^ex l^erum ein anbere« fud^t bd« ftd^ ba t)er« 
ftetft l^at. ®o furg unb natürlicj^ in il^ren 9tugen ber SBeg 
l^inüber, wie ni(^t einmal bie Steife na(!^ SKountainöiHe. 
ßramp l^ielt bie Slugen offen unter folc^en ®ebanfcn unb 
beobachtete il^re SÜJlutter: fie r;atte anbere« im Sinne je^t als 
ju fd^lafen. 

SUJr«. Sorfter war enblid^ eingeft^lummert. Sie wußte 
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nx^t, löie lange baö gebauert l^atte, ate ein ©craufd^ fte 
ujedEte. 6mm9, bie grau bemerfte eö mit fcltnjelnben Sfugcn 
ol^ne fxä) ju rül^ren, rid^tete ft^ auf, warf tl^r leiste« SKorgen* 
Hcib über, immer in 3wif(3^enrättmen tnnel^altenb unb laufd^enb, 
erlaub fid^ bann, ta^^pte leife üorwartö unb fc^It(^, je^t tötrf* 
(ic^ »ie ein <Sä)atten, an SKrö. gorfterg Sett, ^oi baS 
©^lüffelfßrb^en, baö auf einem Keinen Sifc^e baneben [tanb, 
lei^t auf, bag eö fortjufci^töeben ]i)ien, toanb fid^ bur^ bie 
l^alboffenftel^enbe Sl^ür unb »ar öerf(^töunben. 

S)ux^ bie bunfeln 3immer ging ©mm^ l^in bis 3U bem 
if;rer SKutter. (S^im Äer^e ujarb angegünbet, nad^bem bie SSor* 
l)dnge öorl^er bid)t gefd^loffen toorben toaren, unb auf ben 
©d^reibitfd^ g^fefet, ber felbft baftanb afö bfirfe er ni^t er* 
ttjedtt toerben. ®ie \ä)U^ auf unb jcg ein ©d^utfad^ l^er* 
aug:.ba lag ber Srief! Stn fie abreffirt! 3Son ?lrtl^urd |)anb! 
Sie ftic§ einen leifen greubenfd^rei auö. 9liemanb l^ßrte il^n, 
er Hang nid^t (auter alö ein Sltl^emgug. Sie l^ielt ben Srief 
an xf)x ^tt^ gebrüdft unb fa)^ fid^ um ujo fie ftd^er Icfen 
fonnte. Äein ^(a^ ft^ien gut genug. ^Xo^lid^ aber ein ®e» 
ffil^I, als fei jeber aWoment foftbar, unb beöl^alb U)o fte ftanb 
jtd^ niebergefe^t mit bem Sid^te neben ftd^ unb ba0 ßouöert 
erbrod^en. 2)a lagen bie »ieten, toielen S3Idtter auf i^rem 
Sd^Doge. Da laß fie: 8iebfte, liebfte Smm^ — unb am 

* 

6nbe feinen 5ßamen, unb nun mit piegenben SSlitfen üon 
Stnfang an, toaö biefe Sogen entl^ietten. 

SRrö. gorfter l^atte fogleid^ erratl^en, »aß ßmm^ im Sinne 
gel^abt. ©ö fel^Ite il^r bie Äraft, zuzugreifen, aft ber ©d^lüffeU 
forb üerfd^toanb. ®ie !am fid^ wie unter bem S5anne bc0 
waltenben ©d^idCfalö üor unb l^ielt ftiU auö il^m gegenüber. 
®ie wartete ba§ il^re Sod^ter jurüdtfame. SRad^ langem |)arren 
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ertrug flc ba3 ni^t mel^r, ma^U ft^ Icife auf unb ging il^r 
noL^i uon fem \afy fte buri]^ bic offenftel^cnbett bunWn Stmmer 
bte leu(!^tenbe Sprrt^e. SU ju t^r l^in laut fte ungel^drt, 
weiter gitig fie ittd^t. SWit ottgel^altenem S(tl;em beofcad^tete 
fte @inmt^ unb \af) {te la^eln unb toeinen teim 8efen. Seife 
trat fte ivieber ben Stüdweg an unb toartete Den neuem ba§ 
fie fdpic. gaft eine ©tunbe »ar fo »ergangen, ber Sag fing 
an 3U grauen, wieber f^li^ fte an bie Spr. 2)ie nieber* 
gebrannte fierge war audgeI5f(!^t, (Smm^ l^atte bie SSorl^änge 
fortgegogen unb bad genfter geöffnet, beim @(!^immer beS 
erften iii^te^ ben (Sd^lu§ beß Sriefeö lefenb, ben fie 3um 
gtoeiten SRale \^on üottenbete. 3)er grau bur(]^f(!^nitt ber Slnblid 
bad ^er^. ®te backte an if)u Sugenb, an bie buri^wa^te 
9la^t in SKountainüiHe el^e gorfter batoonritt, wie fie froftelnb 
ba am genfter geftanben unb nichts fte il^rer 8eibenf^aft ba- 
mald-entriffen l^atte. Sic wartete. SnbUd^ legte (Smm^ baö 
ölatt nieber unb, ed in ber |)anb l^altenb, blidte fie l^inauö 
in bie Saume, burc!^ bie mit fanftem 3laufd^en fto§weife bic 
Sd^auer beS anbreci^enben Sageß flogen. 

9lun trat bie grau ^in^u. ©mm^ fal^ fid^ um. Sie 
blidte il;re SKutter fremb an. 3^ ^«be mir meinen ©rief 
genommen, fagte fie; ba liegt er. 

3^ fcraud^e i^ ni^t gu lefen, antwortete il^re SMutter; 
genug, ba§ 2)u eg getl^an l^aft. 

3«^ reife morgen ju i^m, mit ©mitl^, fagte ©mm^. SBeö* 
mb l^aft 2)u mi^ mä)t wiffen laffen, ba§ er tobtfranf brübcn 
läge, nad^bem 3)u i^n ]^tnaußgefto§en? 

Äinb! fagte bie grau unb legte i^r bie |)anb auf bie 
S^ulter. 
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SWuttcr? antwortete fte falt unb tonloö unb fal^ tl^t gro§ 
in bie Stugen. 

Äomm ]§er, fagte bie grau unb wollte fie neben ftd^ 
mcber^iel^en. Smm^ fefete fiii^ entfernt öon xf)t nieber. 

®Iau6ft 2)u, nal^m SJlrö. gorfter no^ einmal baö SBort, 
ba§, waö i^ jemalö getl^an ^be fo lange 2)u lebft, au8 
anberen ©rünben gefci^a)^, aU weil id^ Di^ mel^r liefcte aU 
mi^ felbft unb aKeö Stnbere, nun ba 5liemanb mel^r ba ift 
auger 2)ir*? 

^ä) glaube eö 3!)ir, fagte baö SKdbd^en. Slber i^ fann 
je^t nichts öor mir feigen ate 3trtl}ur, wie er tobtfrani lag unb 
i^ tonnte eö ni^t. — 3c^ will l^tnuber gelten unb f^lafeti, 
fagte fi^ bann unb ging au0 hem Sintmer. 

SiJlrö. gorfter folgte if)x tti^t. ®te nal^m ben ©rief unb 
begann gu lefen. 

5)a8 3:r;ema beö S^reibettö war, wiffen wir, ber auf ben 
Olauben an bie SSaterf^aft jenes Unbefannten in Slrtl^ur 
entftanbene Umfd^wung. 3uerft begriff fte ni(!^t, warum eö 
ft^ l;anbelte. SiJlel^r. unb mel;r aber würbe il^r ber Sufammen* 
l^ang !(ar * unb nun fingen bie SSu^ftaben an il^r oor ben 
Singen 3U taugen. 

Ueberfo^cnbe Sm^jorung ftteg auf in il^r. Sie mußte ba« 
genfter wieber offnen, um fül^le 8uft einguatl^men. Stl^rdnen 
brad^en il^r auö ben Stugen. SWit beiben geballten Rauben 
bie (S^Iäfen ^jreffenb ftanb fie ba unb erwog biefe nun le^tc 
Sef(!^impfung, bie il^r in ©eftalt i^reö »erftorbenen SWanneS 
üon bortl^er angetl^an warb. 

2)aö wagte man gu glauben unb ju f einreiben! Sa, na^ 
©eutfd^Ianb wollte auc^ fie nun: 3lxä)i einen SKoment langer- 
fotlte Strtl^ur Wal^nen bürfen, baS fei gef(!^el§en gwif^en gorfter 
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ntib bcr ®rdfitt. 3u gut tl^r SRann, um einen fold^en 9Ken- 
fi^en 3um ©ol^nc gu l^aten, rief eö üera^tungötooH auö il^rer 
©cele. 3)aö ber Snl^alt il^rcr ®cban!en je^t aKctn: btefen 
Sieden ab^nxoa\ä)en »on gorfterö Slngebenfen. 

5)aö baö ®r[te au^ toaS fte ©mm^ mittl^eilte atö jte mit 
i^r na^ einigen ©tunben toieber gufammenttaf. Sie l^abe 
nichts gegen bie Sieife. SSortreffli^, ba§ ©mitl^ bie SiHetg 
nel^men ujotte. <^atte ©mm^ fxä) öon il^r aBgetoanbt, fo con- 
ccntrirte fte, üereinfamt naä) biefer ^eite, aU i^re 8eibenf(!^aft 
wieber auf ben einzigen, beffen ^nbenfen je^t gu x&ä)en töar. 
Äalt Beriet^ fie mit ©mm^ bie Drbnung il^rer Slngelegenl^eiten 
für bie 3ett be§ gortfeinö. ®mitl^ trat herein, einen ^ad 
Settungen in ber ^anb. 3)ie SiHetS Brati^te er, bie il^nen bie 
ßoiüte gufiti^erten, unb töi^tige 9ta^ric^ten au3 Seutfti^Ianb. 

SKeine greunbinnen, rief er auö, ol^ne fogar ®uten SSJJorgen! 
gu jagen, toir muffen eilen um l^inüBer ju fommen. Ärieg 
in 35eutf^lanb! SBer tüei§, toie bie 2)inge je^t ^^m ftel^en, 
unb tt)ie gar ujenn wir brüfcen ftnb. 

S38irb Slrtl^ur baüon berül^rt? fragte Smm^. 

®DöieI t»ie Jeber anbere SWann im 8anbe, öerfe^te ®mtt^. 
6r ftel^t Bei ber SReiterei. @r »irb fi^ »al^rl^aftig ni^t l^alten 
kffen. SßBir l^aBen mel^r alö einmal barüBer gefproci^en. 2)er nid^t! 

@oH im ^immel toirb il^n Bef^ü^en, jagte Smmp leife, 
toä^renb in SWrö. gorfterö Seele ber ®eban!e aufftieg, biefer 
Srieg tüerbe am einfai^ften üieHeic^t eine Sofung Bringen. 

^oä) einen Sag, unb auf bem SSerbedfe beS Stampfers 
ftet;enb mit ©mit^, fallen fie bie Stabt unb bad ®eBirge 
l^inter il^r gurödtoei^en toie Slrtl^ur fte ft^tüinben gefe^en. 



©rfmm 3Jlö(!^tc, 2. §rufl. n. 10 



Shö SWr§. gorfter, emm^ utib SWr. ®mit^ ©erltn erretc^- 
tctt, ujar icttc 3letl;c »on Sagen eben angctjroci^eii, too jebcr 
SWorgctt einen neuen ©rfolg ber Sfrmee in Sol^men melbete 
nnb bie SWenf^en bereit0 nngebulbig gu toerben Begannen, ba§ 
nid^t aud^ SlbenbS obenein ein Steg an ben ©tragenetfen gu 
lefen war. 8(m 33ranbenturger Sl^or bie SBBati^e leer nnb 
gef^loffen, anf bent ?)Ia^e batoor ein Serg öon leeren Ätften, 
bie ©tabt bov^pelt bewegt nnb anßgeftorBen gn glci^er 3«t. 

©mitl^ ging auS auf Äunbfci^aft. Srwin fort, alö ärgt 
Bei ber Strmec; Slrtl^ur fort; ber Sebicnte fort; ber Äutf^er, 
bie ^ferbe fort. 9trt]^ur'0 alte Äod^in in grwin'« SBol^nung 
als ÄafteKanin bei glangenb gewiii^ften SugBoben unb l^eraB» 
gelaffenen SSorl^angen waltenb, wugtc nid^tö anjngeBen, al6 
ba§ fie feine 9la^ri(!^ten l^aBe. äßeiter uml^er: ber |)riüat» 
bocent fort, bagegen ber Silbl^auer üorl^anben. ©mitl^, unb 
Smmp bie an feinem 9lrme mitgegangen war, fallen burd^ 
baö aSeinlauB, öon bem ba3 ätelierfenfter l^alB üBerl^angen 
war, Slrtl^ur'0 Statue baftel^en, nun öoHenbet unb mit ben 
©Otteraugen gerabe auöBlidfenb, xoit bie ltnfterBli(!^feit öor fl6. 
Sie toernal^men baö leife |)ammem, flo^)ften an unb bie S^ürc 
öffnete fx6). Der junge SKann glauBte eine ßrfd^einung gu 
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feigen , aU et Smm^ ertUcfte. (gr f onnte m(S)t reben in bcn 
erftm SKomcntcn. SSon Slrtl^ur lüugte er nid^tö. 3)er alte 
ÄUttftfreuttb fei lange f^on öetfd^tounben. 3^m felbft, als 
Utttertl^an eine« nid^t in ben Ärieg öemicfeltett fteinen (Staate^, 
»ar ba0 8000 angefallen, inmitten ber nngel^euren Setoegnng 
jttH töeitet gn arbeiten. 

©agcgen baö fleine granlein fid^tbar, toenn aud^ im Singe 
nur. S0 ftanb im Segriffe, mit einem Sranöporte mebid« 
nif(]^er Äiften na^ SSo^men abgufal^ren. ®er alte Dberft toor 
bort Beim Äranfentoefen tl^atig, benn mit ben ^lad^rid^ten 
ber großen Srfolge toaren W ber nngcl^enren SSerlnfte ju- 
glei(^ eingetroffen. Sfticmanb aber fannte nod^ bie Slegimenter 
bie betl^eiligt getoefen toaren, gefd^toeige benn bie $Ramen ber 
©efaHenen ober SSertDunbeten. 

3)ieö baö JRefultat beö erftcn SageS unb bcö 9lad^benfen8 
nnb ©efprad^eö am SlBenb. 

SKrö. gorfter toar Icibenb. £)iefe aiücfftd^t allein l^ielt 
6mm9 gnrütf, toeld^e fonft am felben Slfccnb noc!^ nad^ Sol;- 
men «bgereift toare, nm in ben ia^avei^en gu l^elfen. 5)aö 
Heine Srdulein Beftdrfte fie barin. (gmm^ fül^lte ftd^ in ®e- 
banfen an Slrtl^ur nnn fo fel^r alö 5)eutfd^e, ba§ il^r biefe 
3icife bie natnrlid^fte ®a^z fd^ien. Slrt^ur toar im gelbe: 
il^re f)flid^t, alö grau nad^ Ärdften ha^ S^rige gn tl^un. ®ie 
l^ielt pd^ für birect betl^eiligt gleid^fam an ben (greigniffen. 
Sorerft loollte SMr. ©mitl^ nun einen furgen run nad^ bem 
Äriegöfd^au^)la^e mad^en, um balb njicbergulommen unb ©mm^ 
gtt Idolen. 3^m toar bergleic^en anwerft angenel^m. 5?om 
Oefanbten gut empfol^len, mit einem Sleüober in ber Safd^e, 
einige fiiften feinerer Sebcnömittel al0 ?)affagiergut aufgebenb, 
fut;r er ab. ©mm^ blieb gunW Ui ir;rer SWutter. Die grau 
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emartetc f^ujcigfam ti)aö toerbcn toürbe. 2)er Oebanfe: 
Slrtl^ur 3U eroffnen, ba§ feine ^l^antaften in 33etrcff il^reö 
feligen SWanneö ein fcl^mdl^li^erSri-tl^um feien, l^atte in fold^em 
SWage Seftfe öon i^r genommen, ba§ fte S:ag unb 9Ra(Jpt nitj^tö 
cigentlic!^ tl^at, als bie SBorte, mit benen fie bie 3Sa^x^eit 
3U erlennen geben njoHte, immer anberö gebac^t unb geroanbt, 
in ber ©tiHe ft^ felbft 3U toieber^olen. 3m Uebrigen in il^r 
®(!^irffal ergeben, erwartete fie mit ^lefignation ha^ Strtl^ur 
gurütflamc ober an^ nid^t, benn immer größer njurben bie 
3af)ten, njelc^e bie SSerlufte anlünbigten, mit benen baö 8anb 
feine Siege erfaufte. 

SBo mar Slrtl^ur? 

SBenig Sage, nac^bem er ben S3rief an ©mm^ auf bie 
^oft gegeben, langte für i^n unb (Srtoin Drbre an, ftd^ 3U 
fteHen. Seibe geleerten fte 3U benen, roel^e, aU bie 3)inge 
einmal auf einen gemiffen ^un!t gebiel^en »aren, bie friege« 
ri[c!^e Sofung für unDermeiblic^ l^ielten. ©d^on beßl^alb, toetl 
D^e fie W inneren SSerl^ältniffe einen ®rab ber Slbf^jannung 
erreicht l^dtten, ber 3U moralifc^em 9iuin fül^ren mu^te. ®ie 
glaubten beibe je^t an einen glüd'lid^en Slußgang unb trennten 
ftd^ in ber günftigften (Stimmung, jeber um an feine Seftim» 
mung absugel^en. Slrtl^ur l^atte fic^ ein ^3ra(j^ttiptteö ^ferb ge« 
fauft, mit bem er bei feinem 3flegimente erf(!^ien. Sangfam 
guerft fefete man fid^ in Sewegung. Sine Sßeil^e für i^n an» 
genel^mer Begegnungen, l^erbeigefül^rt 3umeift burd^ ben tool^l« 
befannten Älang feinet 5ftamen0, brad^ten il^n balb nad^ allen 
Seiten in bie beften 3Sert;ältniffe. Sein SRegiment gel^örte 
3u ben am meiften üorgefd^obenen Srujj^jen. 3lu8 ?)lan!eleien 
würben ©efed^te. S)k (Sreigniffe brängten \xä) : auö ®efed^ten 
tourben Sd^lad^ten. Saö Seraufd^enbe biefer ©rfolge burdp* 
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btang SBBenige öieHeid^t fo ganj unb gar tote il^n. 9lieinalö 
in feinem geben l^otte er ^ä) fo im richtigen ga^rttaffer ge- 
füllt, für baö er ftd^ gef Raffen f^ien. 

üHel^r: niemals l^atte er nur geahnt, bag eö ein %cH)v 
waffer gäbe tüie biefeö. ®r war als er toon Slmerifa gwrücf- 
!am, mit ber i^m wie »on felbft jwfaDenben ©d^riftfiellerei 
gufrieben gewefen. ®r glaubte gefunben gu t;aben, wofür er 
Benimmt fei. S&elä) anbere Srfal^rung jefet! 3Som erften 
Sage an, wo er ju feinem JRegimente geftoßen war, ^atte baö 
©eful^l, ba§ eine beftimmte* Stnjal^l Seute il^m untergeben 
feien, bie fein Sefel^l torwartö fül;rte für eine l;errUc^e (Sa^e, 
i^tt mit unbefd^reiblic^em 35Bol^lfein erfüllt. SRac^ oben I;in 
»Ott Sefel^len geleitet, bie eö nur energifd^ au§3ufül;ren galt 
ol^ne »erbeffembe Äritif, na^ unten I;in üon ?euten gefolgt, 
benen er gutraute, fte würben üor ni^tS gurütffd^rerfen, fal^ 
er fic^ aus ber Stellung eines obfcuren, lofen Stnl^angfelS ber 
©efettfd^aft gu ber eineS im l^öc^ften ©inne mitwirfenben, feft 
eingefügten SWitgliebeS beSjenigen Sljeileö beS SSolfeS erl^oben, 
ber jefet als ber wi(^tigfte öon allen bie Slütl;e ber 9laticn 
barfteÜte, auf bie bie SBelt il^re Slugen gerid^tet I;ielt. 2)anf- 
barfeit gegen baS Sc^irffal erfüllte il^n. 2)icS »om Sage 
jum Sage 8eben in freier ?uft fo rec^t fein ©lement. £)ie 
3tnftrengungen beS ÜKarfc^eS, benen fein Äorper buri^auS ge» 
wad^fen war, wirften erfrif(^enb; baS 33ewu^tfein, welchem 
geinbe eS gelte, begeiftemb. Sr, ber S^^re l^inburd^ mit tl^at- 
Ipfem 2)enfen unb ©rwagen lange Sage l^atte »erbringen 
muffen, badete fauui mel^r. ©ein SBefen ging auf in ber 
allgemeinen @m^ftnbung ber ewig wed^felnben Sage. Unb als 
bann emft^afte 3ufammenftß§e erfolgten unb er an [\^ ge» 
wahrte, wellige SRu^e er in h^n Stttaquen bewal^rte, wie feine 
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Äalttlütigleit in bie ©eele feinet 2eute ü6erfio§, trie man 
i()n liebte wnb auf tl^n fal;, toie feine SSorgefe^ten ba8 guerft 
Bemerften, bann Bei ©elegenl^eit ftc^ barauf »erliegen, f)oi 
if;n ha^ gu immer l^ol^erem ©elbftgefü^I. Sei ©abotoa war 
e3, inmitten beö ungel^euren 5(ngriffö, ber gule^t ben ©teg 
fronte. (Sin ©efül^I burtJ^waHte if;n l^ier, al0 muffe bie bon* 
nernbe Sleitertoolfc, in ber er mit bal^injagte, fiegenb fx^ tüic 
eine gei»altige SBette über bie (Srbe wciteriDaljen unaufl^altfatn 
ol^ne ®nbe, unb aU bann toon ben legten Oranaten bie ^iet 
»on bem fliel^enben geinbe gelDorfen mürben, bie aUerle^tc 
i?ielleid^t, üor il^m einfc^lug unb i^ix mel^rfad^ »erwunbet unter 
fein 3erriffene5 ^ferb loarf , ftürmte er noc^ in ©ebanfen üor* 
lüartö unb laufc^te mit gidngenben Slitfen bem uerfc^lüinbenben 
•©etofe, oI;ne an feine SBunben gu benfen unb an baö ©^idfal 
ha^ il;n nun erwartete. 

6r war fd^wer, aber nic^t tobtlid^ getroffen. Unter feinem 
^ferbe frod^ er mit 3Ruf)e l^erüor; bann, fraftloö Dom Slut« 
ijerluft, öon ber fd^laflofen 5)lac^t üorI;er unb öom junger — 
>er I;atte ben Sag über !aum ein ©tüä S5rob gel^abt — lag 
■ex ftitt unb fal; baö 2)un!el \xä) aKmal^lid^ ausbreiten um tl^n 
I;er unb am ^oxxpnte feurigen ®4ein auflcu^ten. Sr war 
gang allein, aber er füllte fid^ nid()t einfam. (Sr ba^te an 
Smm^ je^t ol^ne eine (Sm^jfinbung beffen, xoa^ fte üon il^m 
getrennt l^ielt; il^m bauchte aKe§ ^)lan unb eben jwifd^en il;nen, 
unb jeber Stugenblid fonne fie 3U il^m fül^ren. 2)ann begann 
er 5u frieren, (äinem in ber ^af)e liegenben gefallenen Defter» 
reid^er ^atte er bie Äraft no(^ ben SKantel abgunel^men unb 
[x^ fo gut eö ging I^ineingumien. 2)ann fd^wanbcn i^m bie 
Sinne. 6r fam guerft wieber gu fd^wa^em S3ewu§tfein bur^ 
t)k ^Bewegung eineö 8eiterwagen8 auf bem er fldp neben unb 
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über Stnbeni fül^lte. ®r fcammcrtc fo I;in, er lag im gietcr. 
Söian ttia^tc 4)«lt, padftc tt;tt ab, gab i^m ju trinfcn unb 
üerbanb tl^n. 6r t;örte, toie man über t^n beriet^ unb wie 
bef^loffen toarb i^n weiter ju tranöportiren. Unb fo gwijc^en 
SBoti^en unb Sroumen fü(;Ite er jt(^ üorwartö gef^afft, über 
ta^ ®e6irge bann, bei Siegen unb ®onnenf(!^ein, I;inüt'cr unb 
l^erüber geworfen unter bem ?einenba^e boö über il;n auö* 
gefpannt war, unb enblidp auf ben ©oben eineö ßifenbal^n- 
wagen0 gelegt, in bem eö raffelnb weiter ging. 

3nhi erften Wah warb er fein felbft mit einiger Älar- 
I;eit wieber bewußt, aU er auf einer (Station au§ bem SBagen 
l^erauögenommen unb neben öielen Slnbern auf ben ftrol^» 
bebedften fonnigen ^erron gelegt warb, ©er 3ug ful^r bal;in, 
baö ftitle wei(^e ®trot;lager bäumte i^m l;immlif^ angenel;m. 
Sann fal^ er wie unter ben 33efel;len eineö bel;abigen bärtigen 
^erm, ber eine wei§e Sinbe mit rotr;em Äreug am Sinne 
trug, feine ©enoffen ©tücf »or ®tücf auf Sauren gelegt unb 
fortgetragen würben. Slu(^ er fam boran; burc!^ bie blül^enben 
©artenanlagen be8 Sal;nl^ofeö trug man il^n, bur^ ein 2)orf, 
WD bie imtt bi(^t an ber ©tra^e ftanben, üon bereu ®e* 
ftc^tem unb Slidfen er ftc^ ftretfen fül;lte gleid^fam, bann einen 
SBeg entlang mit fc^attigen Saumrei^en, bann bur(!^ ein Stüd 
SBolb, bann wieber bur<j^ einen ©arten, enbUd^ gwifd^en rafen* 
bebecften ©rbl^ügeln mit fireugen, ©rabem, l^inburd^ in eine 
Rix^e l^inein, au0 ber eö it;n mit fanfter Äül^le anwel;te. 
eine ©orfKrd^e; bie ©tüt;le ]^erau0gef(^afft unb ^iatt i^rer 
gwei JRcil^en Setten aufgefteHt; tiele bereite belegt, anbere 
im Segriff eS 3U werben; für i^n felbft auc^ eineö barunter. 
£)ann wol;lt^enbe ©tille wieber, bann ein paar SDianner ein- 
trctenb, öon S3ett 3U födt gel^enb unb enblid^ avi(!^ gu il^m 
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gelangcnb, um feine SBunben gu unterfud^en. 3Ran gog i^n 
auö, reinigte unb öerbanb i§n. 2)ie S^mergen Betäubten 
i^n. Sllö er u^ieber eriwa^te, toar eS SRac^t unb ber SDlonb 
fc^ien burd^ bie 9Jei^ Heiner genfter in ber SBanb über i^m 
auf bie lüeipen 8a!en ber Seiten brüben; er l^orte xoä^ela, 
ftol^nen, fd^nar^en, laut unb Icife burdpeinanber. 6r fd^Ucf 
tüieber dn; am nad^ften SWorgen toar fein Äo^)f freier unb 
er im Staube, beutlic^er gu getoal^ren toie eS um il^n l^cr 
auSfal;. 

Die Äird^e ujar geräumig unb für fatl^olifd^en ®otte§bienft 
beftimmt. Oben fal^ man in bunfleS ®ebäl!, jtoifd^en t^em 
bie Q^pai^en uml^erffatterten. Sin ber einen ©eite bie offen» 
ftet;enbe 2:I;ür, frifc^eö ®rün burc^ fte ^ereinleuc^tenb, am an« 
bereu @nbe ber Sfitar mit blinfenben Seud^tem unb bunten 
gefd^ni^ten ^eiligen, in [taubige, üergolbete ®d^nör!e(nifd^en 
^joftirt. 2)ie SBänbe öon ben beiben Sleil^en ber Sagerftätten 
eingenommen, bereu Snl^aber mit fremben ©epd^tern uml^er» 
lugten gleid^ tl^m. 3ur guten ^älfte Oefterreid^er, unb bafür 
er felbft gel^alten; SWl^ur merfte eö an feinem ofterreid^ifc^en 
SSKantel, ber il^m über bie güße gefegt worben toar, aud^ 
baran, bag man i§n nid^t nad^ ?Ramen unb ^Regiment fragte 
mie bie ^reu§en, über bereu Setten baö mit ÄoI;le an hk 
SBanb gef (^rieben ftanb. 2)iefe feine 8anbßleute, gutmütl^ige 
aber i^m unbefannte SSKänner, mit ©efid^tern an benen nid^tö 
auffiel, toä^reub bie ber Defterreid^er meiftenö fd^arf gefd^nittene 
flaöifd^e ?)]^9fiognomien geigten, hieben ftd^ bemerfte er Je^t 
aud^ ein ^ett mit einem Siebten barin. SEßäd^fem, fteif, mit 
^Ibgefd^Ioffenen ftarren Stugenlibern lag er ba, ?lrt]^ur l^atte 
bereu guüiel gefeiten unb in gu furchtbaren 8agen, aU ba§ 
y tl^n über feine ©ntbecfung ein befonbereö ®cfü]§l befd^lic^en 
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l^attc. 3Katt tarn 6alb unb trug ben Seic^nam fort. J)er 
SCrjt teanbte ft^ gu tl^tti, ein alter 3)orfbcctor, bcr feine SBun» 
ben unterfu(3^te wnb neu »erbanb ol^ne babei ju reben. Slrtl^ur 
war eS nic^t barum gu tl^un. 2)ie Srlebniffe ber legten SBo(^en 
ü6ertamen i^n wieber in pl^antaftifd^er Srinnerung. Sr »er» 
noi^m au8 ®ef^)ra^en, baß an bem Soge too er gefallen toar, 
ber Sieg ein ungeheurer, entfc^eibenber genjefen, ba§ bie 
SCrmee je^t »or SBien ftSnbe: ein erftitfenbeö ©efül^l öon 
Subel gerf^^rengte if)m bie SSruft beinal^e, unb bie Sl;ranen 
braci^en i^m auö: er tou§te, ba§ er mitgefampft unb baö feinige 
getl^an l^abe, \>a^ fein 9lame, mochte er ^eute ober morgen 
fierben, mit etüigen 3ügen in bie ©ef^id^te feineö 3Sater* 
lanbeö mit eingegraben fei. — 

SRittagö, als er fo bammerte, ertoecfte it;n bann baö ®e* 
räuf^ anberer Stimmen aU ber bißl^er getoo^nten. Slingelnb 
\af) er ein überrafd^enbeö ©c^auf^jiel. Sin paar gepuberte 
Sebienten in reid^er Siüree, — biefe juerft, toeil fie il^m bie 
8u8fid^t »erfperrten; bann, al6 fte gur Seite traten, gtoei 
grauen. 2)ie l^ol^e ©eftalt einer alteren 35ame mit toeißem 
^aar, in einfa(!^er aber präd^tiger Äleibung, neben il^r ein 
jungeg SKabd^en, in liti^te, luftige ©ommerfleiber gel^üöt unb 
fo f^on unb berul;igenb angufel^en, wie aUeö berul^igt, WaS 
in feiner SSBeife öoHfommen erfd^eint. 9Son S3ett gu ^ett ging 
^er 3ttg. ©eltfam, alö man gu il^m fam, notl^igte ii)n etxoa^ 
gu tl^un ^alö fd^lafe er, er wußte nid^t warum, unb fo ^5rte 
er in feiner 9lal^e nur wie bie ältere grau fagte. 

n pars^t, qu^il dort, Josephine. 

Chii, grandmaman, antwortete baS junge SKabd^en, bie 
Stimme ein wenig bdmpfenb; unb baö feibene Äleib ber 
®ro§mama raufd^te weiter gum nad^ften Sette, an weld^em 
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f\^ nai) einigen Derge6H(]^en SSerfu^en in beutfd^ unb fran* 
ibfx]^ ein italienifd^eS ©efprdd^ er^ob. 

Sta meglio oggi? fragte Sofepl^ine. 

2)er ©olbat antwortete in getodl^Iten Sluöbrüden l^ofUd^er 
2)anf6ar!eit, unb weiter ging eö gum noc^ften 8agcr, unb fo 
fort, weiter unb weiter, 3(rtl)ur fal; il^nen nad^, pe fümraerten 
fi(^ nid^t mel^r um il;n. Slm ndc^ften Sage famcn fie wieber. 
6ö lebt eine feltfame SWadpt im ^m\^m, bie i^n baö ein- 
mal getl^ane 3U wieberl^olen notl^igt: Strtl^ur f^Io§ bie Äugen 
abermals aU f(!^licfe er, unb trieb baö fo fort aU »erftanbc 
eö pd^ üon felbft gule^t, biö eine« Sage^ bie junge S)ame 
e0 bemerkte. 

Mais celui-lä dort toujours, grandmaman? 

Sr f(!^eint fe^r fd^wer üerwunbet gu fein, antwortete bie 
grau franjöfifd^ unb beachtete it;n nid^t. 

S^re ©prad^c l^atte etwas ru^igeS, falteö. Dber Hang 
fie nur fo im Oegenfa^ gu ber beö Sölabd^enö? 9[rtl;ur wugte 
eg nid^t, aber eö fiel i(;m ein, eö fei ber alten 3)amc DieHeid^t 
eben red^t, wenn bie gange ©efetlfd^aft alle Sage um bicfe 
ädt feft fd^liefe. ®arauf begann er jxd^ felbft gu ejcamtniren, 
xoa^ i^n nur antriebe ftd^ immer fd^lafenb gu fteHen. @r 
fanb fd^liefelid^ biefen 3ufammenl;ang. 

6r woHte nid^t erfannt fein alö ber ber er war. SKan 
nal^m il;n für einen ©emeinen unb er fe^te etwaß l^inein 
nid^t beffer unb nit^t fc^le^ter bel;anbelt gu werben als feine 
Äameraben, ^cdte er gefagt, ba§ er ^3reu§ifd^er Offigier war, 
fo Ware unumganglid^ gewefen, aud^ feinen ?Ramen unb ©taub 
gu nennen. 9liemal0 mel^r aber WoHte er fxä) feines SlangeS, 
ben er freilid^ nic^t ablegen fonnte, aber ben gu tragen er 
nid^t baS SRed^t gu l^aben glaubte, bebienen nm gefettfd^aft» 



vi 
''4 







155 



lieber aSortl^eile toittcn. ©n Stft freiwiDiger (SctbftcntSugcrung 
unb Oül^nc \ä)kn eö t^m, ftd^ Jc^t biefc Surütfl^altung auf- 
zulegen. Sr toax jufriebcn. Sr Ijattc etwa« gettjan für baö 
SSaterlanb. ^flid^t mel^r unb mä)t weniger aU bic anbeten, 
hie ha lagen. Sr ujar ftolj barauf, für ni(!^tö ju gelten aU 
einen SSernjunbeten ber legten großen Qä)\aä)t 

3u feiner B^it ftrömten i^m frieblt^er bie ©ebanfen ju 
afö jc^t. Sag unb 9ta(3^t gingen in einanber über; ein un- 
unterbro(i^ener Strom beö Safein§, ol;ne 3!Kaa§ unb 9tb- 
t^eilung; ©tunben unb SHinuten g(ei(!^ lang, in alle ©»ig* 
fett fd^ien fic^ ber gaben fo l^incinfpinnen ju tooHen. Sie 
löxpeüi^en Slnftrengungen beö SWarfci^eö, beö ^ungern«, ber 
ft^laflofen ^a^te, im Stugenblirfe ber Srregung faum fül^lbar, 
f^tenen f\(i) bur(^ eine unenblic^e fanfte SWübigfeit nac^trag» 
\i^ auöglei(!^en gu lootten. (Sr träumte mit offenen Stugen. 
®em 2)üctor antwortete er baö notl^toenbigfte. 9^ur mit bcm 
Staltener nebenan l;atte er l;ier unb ba ein ©efprad^. Ser 
9Äenfd^ beburfte e8 augenfc^einlic^ unb »ar glücflic^ feine 
3unge gutüeilen fpielen ju (äffen, (är erjäl^lle au8 ber 8om* 
tarbci, bem giaxdino del mondo. SIHe ©ebanfen biefeö ein« 
fad^en Sauernfot)ne3 fc^ienen Dom erften Segtiff beö Seu^ußt* 
feinS im Äinbe an, nur ba8 eine 3iel gel;alJt 3U l;aben: frei 
von £)efterrei(]^! Slrtl^ur fragte ftc^ im Stillen, tt)a3 benn 
biefe 33eüol!erung je^t beginnen trerbe, enbli(^ nun befreit 
von biefer Ober^errfdpaft, unb gugleix^ bod^ mit ber ©emo^n* 
l^eit, ja bem S3ebürfni§ einer auf einen caj)italen ^unft ge« 
richteten leibenfdpaftlid^en Snegung. — 

eineö S£age0 erf^ienen bie Samen toieber. Strtl^ur fül^lte 
fi(^ auögerul^ter unb merfte fd^arfer auf. ®t l^örte, wie einer 
ber 33ebienten ba^ junge 93ldbd^en ©omteffe nannte. Strtl^ur 
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l^dtte ben 3)octor naä) ber gamllie fragen fßnnen, aHeht fo 
toeit erI;ob ftc^ fem Sntcrcffe noä) ni^t (5r \df) l^cute, toie 
üon bcm Sebientcn ein ®tul§l an cineö bcr Seiten gefegt 
totttbe, auf ben [\ä) bie Junge 3)ame nieberlte§, ein S^reib« 
geug auf il^re Änie legte unb gu fd^reiben begann. 2)ie SBorte 
beö Äranlen, xodä)ex ben 33rief btctirte, Hangen burd^ ben 
ganzen Siaum. Slrtl^ur fat; u6er bie S3etten l^inüBer na<!^ i^x 
tüte fie nad^fd^rieb. 25ie einfad^en SBorte beö (Solbaten, xoeii 
er langfam unb beutUd^ \P^^^, wnb alle Slnberen, bie barauf 
l^ord^ten, gu fpred^en unb flüftern aufgel^ört l^atten, tönten 
feierUd^ alö l^dtte er ein ürd^Uc^eö ©eftanbniß afegulegen. 

SBunberlid^e Sriefe famen auf biefem 2Bege jur allgemeinen 
Äenntniß, unb an Seben öon ben Seujol^nern beö Sagaretl^ö 
bie Sleil^e, fo gu beichten gleid^fani. 9llte Sage tourben je 
nad^bem jtt)ei biß brei abgett;an. (5nbli(^ foHte aud^ Slrtl^ur 
bie 2Bol^ltI;at 3u £l;eil »erben. 

2)ie junge ©omteffe fa^ neben bem Staliener, bei bem 
ber ©rief fein @nbe nel;ttien »oHte. 2)er 5!Kenfd^ gerietl; in 
^)olitifd^e 6?:^?ectorationen, er brandete felbft nichts \)cibd gu 
tt)un unb lüollte feiner 3unge einmal red^t freien Sauf laffen. 
2>a3 junge SWäbd^en fc^rieb guerft getoiffen^ft nac^: aU bie 
<Saä)^ \iä) l^injog, fd^ien fie nad^ furjerer 3Retl;obe ju »er» 
fal^rcn unb l^atte ben ®a^ oft bereits fertig gefc^rieben, 
ber üon bem guten Sombarben erft bo(^ gur ^alfte bictirt 
tüorben toar. @r merfte baö. SSergeil^en Sie, fogte er, biefc 
35inge ftnb für ung üon großer SSBid^tigfeit, unb afe toolle 
er S3eiftanb fud^en, toanbte er ftd^ an 3lrtl;ur, ber, toeil bie 
(Somteffe il^m beinal^e ben Slücfen jubrel^te, mit ben Singen 
auf fie gerid^tet balag. 
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Sofepl^ine toanbtc jtd^ Je^t gegen ben Dritten um, töe^er 
jo in^ ®ef^3tat^ gebogen toorben war. 

Carissimo mio, fagte Strtl^ur, Suer Srief ift um baö 
2)o^)^)eIte ju lang, S^r mi^braud^t bie ©fite ber ®rafin. 

No, no, rief baö junge SMdbti^en, Ia§t x^n immer fagen, 
toaö er gefc^riefcen gu l^aben tüünf(!^t, tauchte bie geber ein 
unb fe^tc fi^ in ^ofttur, eifrig fortgufal^ren. 

Slrtl^ur lächelte für fxä). Stuf bem ©^iffe, bei ber SRüd- 
fe^v, l^atte man il^n für einen Slmerilaner genommen, nun 
toax er gu einem Staliener geiüorben. Seibe SWale übrigens 
toar man nid^t fo fe^r im Unred^t getüefen. 3lrt^ur l^atte 
nid^tS in 3ügen unb Sewegung, baö .xi)n einer beftimmten 
Sflation l^atte angel^orlg erfc^einen laffen. ©iüilifation unb 
©emeinfc^aft ber mobernen Sbeen l^aben I;eute einen getoiffen 
2)ur^fc^ttittöt9^3uö beö ©entleman gef^affen, njie im vorigen 
Sal^r^ttbert in ben ©^id^ten ber l^öl^eren OefeUfc^aft ben 
beö Slbligen par excellence, ber in allen Sdnbern gfeic!^ 
getüanbt franjopfd^ fpred^enb, überaö gleii^e Slufnal^me unb 
gleid^e ©itten fanb. 2)ie beiben legten Sa§re l^atten Slrtl^urö 
Stntli^ fogar »erdnbert. ®tiüa aU toaxe baö »ortrefflid^e Por- 
trait eines guten SMalerS, burd^ eine Heine Slngal^l faft un- 
merflid^er 9)infelftri(]^e, öon ber ^anb eineö SWanneö \mt 
SRubenS aber, gu einem S!Jleiftertuer!e umgefc^affen »orben. 

2)ie junge ©rdfin nal^m i^n »irflid^ für einen Staliener, 
unb Strtl;ur lie^ eö babei. Sie fragte, nad^bem bie ©eftanb« 
niffe beö Sombarben enblid^ couöertirt unb abrefftrt toaren, 
freunblid^ an, ob er l^eute ober morgen bictiren ioolte. Sie 
ftanb am gugenbe feineg Setteö, ber Sebiente mit bem ©tul^l 
in ben Rauben I^inter i§r. 2)aS Sageölid^t fiel auß ben r;ol;en 
Heinen genftern, fünftlerifd^ fd^one ©d^atten toerfenb, auf fie 
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l;crab; uitb tote jtc imn, bic Stugcn auf il^n geratet, ein 
töctttg langfam bie f^one ®pxaä)e xeMe, toar c8 aU fielen 
tt)r tüic im SiKdrd^en perlen uttb ©bclftciitc auö bem SKunbe. 

S<^ banfe, fagtc Strtl^ur, td^ l^abe Sfticmaitben, bem ju 
fd^reifcert todre. 

5fttemanb, anttöortcte fte, ben eö ^u l^ßreit freute, ba§ 
3^r, ftÄtt getobtet gu fein, nur öertounbet toaret unb nun 
auf bem S5Bege ber Sefferung feib? 

3c^ baufe wixtlxä), fagte 9(rtr;ur. SaS junge SKdbci^ctt 
neigte leife ben Äopf toie man in ber Äirc!^e ^u tl^un ppegt 
tücnn man gufatlig fein ®elb üergeffen f)oi unb ber Älingel» 
Beutel !ommt, unb ging tweiter. (5r fal^, tote fie gu ber alten 
Same trat, xoel^e im ^intergrunbe aufgetaucht mar, eine 
Setoegung auf il^n l^in mad^te unb eifrig f^)ra^. 9ll8 bic 
grau bann jtoifd^en ben Setten in ber SWitte beS freien Oangeö 
l^inraufd^te, fi?:irte fie il;n, unb Slrtl^ur ertoieberte ben Slitf, 
faft gebanfenloö. SlBer eö t»ar, al6 l^aBe er jte aufgel^alten 
mit ben Stugen. 2)enn fte mad^te ^3lö^li(i^ ^alt unb fragte: 
9lun; mein greunb, n?ie bepnben ®ie ftd^? ®ieö yeto^ fran- 
joftfd^, ba it;r baö Stalienifc!^e ni^t geläufig toar unb fie ge» 
f^.^ro(^en J)aitt ol^ne gu tooKen eigentlid^. 

^xti)Vix lä^elte über ben neuen 3utoad^3 t)on SSaterlanbern, 
\>k \f)m 3U Sl^eil ujurben. SKabame, antwortete er, unb gwar 
in bem üortrefflic!^en grangoftfd^ baö er in feineö SSaterö ^aufe 
frü)^ gelernt, i^ banfe für S^re ®üte, i^ befinbc mxä) öiel 
tool^ler. Sin übrigen^, fe^te er beutf^ ^ingu, dn el^rlici^er 
2)eutfc^er unb ^reuge, unb antwortete üorl^in ber ßomteffc 
nur beöl^alb italienifd^, weil i^ bie S§re l^atte fo angerebet 
ju werben. 

SSKerfwürbig 3U beobachten, unb Strtl^ur tl^at bieö fogleid^: 
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toel^e Serattberung bei bcr grau burd^ fein OefianbniB l^er- 
»orgeBra^t tüurbe. 

fftun, baö freut miä), mein greunb, fagtc fie fül^I, neigte 
bcn Äc^)f ein »enig jurüd (man l^dtte eö ein nad^ ber »er- 
feierten ©eite gel^enbeö 9liÄen nennen lönnen), unb l^ielt fid^ 
nid^t langer auf. 

®0 iüar ate l^atte ärtl;ur, inbem er feine 9tationalit5t gu 
erfennen gab, fid^ um iim Äleinigfeit, fei eö eine faum ftd^t« 
tare, eine fül^Ibare iebenfaßö, I;erabgefett. ®r ftanb nun mit 
bcn Hebrigen auf gfeid^er 8inic toieber. Unb feltfam, obgleid^ 
c« bieö ja gerabe toar, t»a8 er erftrebt l^atte, bcnn er tooKte 
ni^tß ate ein SWenfd^ fein, ber für fein SSaterlanb gefam^ft 
l^at, ol^ne bcn anf))rud^ für bcffer gu gelten ate irgenb ein 
ottberer ber neben il^m in glwd^er SBeife feine ?)fKd^t gctl^an: 
bcnnod^ traf il^n biefeö ©leid^gefe^ttoerben unb erwedCte eine 
gctoiffe ßmpfinblid^feit. ®r meinte, eö fei Sterger über ben 
|)od^mut]^ ber grau, bereu |)altung er betounbem mu§te al* 
er il^r fo nad^fal^ toie fte fo toeiterfd^ritt. 8(18 Staliener ober 
granjofe »are id^ il^r intereffant getoefen, fagte er ftd^; ate 
Seutfd^er nid^t. Site ©loüafe ober Äroat nod^ l^ätte id^ il^r 
gr6§ere8 SWitgeffil^l eingef(o§t. SBafe Slrtl^ur fid^ gang Hat 
geivefen aber, fo tofirbe er entbedtt l^aben, ba§ il^n toeniger 
bie Aalte, ate bie Äurgftd^tigfeit ber grau aufregte, W, nad^- 
bem er ftd^ il^r ate 3)eutfc^er offenbart, nid^t aud^ ben ®rafen 
l^erau^gefül^lt l^atte. 



3ita:«n55rdßt9|5cs Mp'iHi 



yiuf bct anbeten ©eÜ€ neben Sttf^ut lag feif einigen 
JEagen ein Ungar, ein SHann in ben aJietiigcn, ein |)nfaten- 
njfl^hneifter. 6r ^tte feit feinet Stntunff !ein SetenSjei^en 
non fic^ gegeben; laum ba^ er fi^ tii^rte. (ät wat fe^t 
f^tDcr BeOtJUnbet, Dft genug -^ntte Stt^ur fein 5)tofil be« 
trat^tet, bafl enetgifi^ gejc^nitten wie Bon Stonje fi^ien, bet 
bnnfle Sart fi^on mit weißen paaren gemif^t. 9HS am 
*rta(^mittage ber ©octui: bie SRunbe ma^te, fanb fi^ baft bet 
9!Rann geftorten fei. 9)ian trug auc^ i^n ^inauS, unb ma^te 
baS Sett für einen Slac^fofget wieber fettig. 

Set Sotjanniter erf^ien, überjö^lte ttieuiel ©teilen frei 
wären unb ging wieber. Segen Sbenb tarn er mit einem 
frifi^en SrangpDrte an, 35ie Äirt^enfl^nr ftanb weit offen, 
Strf^ur fa^, Wie bie unterge^enbe ©cnne ben 3ng anglü^te, 
bei buri^ bie ®räbet bea Äirt^^ofeä fiL^ närjerte, oon Snuem, 
alten Sßeibem unb Äinbern jumeift begleitet. Öuftig f^ftan« 
gen bie Sungen nnb ajläb^en mit ben nncften gü|en über 
bie ©ra^^ügel, um fi(^ im ®ebi3nge bi^t an bet S^üt jn 
poftiten unb ba jum legten ffiUale bie SBonne beS Sufe^cnfl 
au genießen. 

Sieben Slrt^ur ftrectte man mit ungewS^Üc^er ©otafalt 
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einen tobtfcleid^cn jungen ÜJJenfcJ^en auö, ber fd^ioer unb l^ßr- 
Bar affjmeU unb eingefallene SBangen ^atte. Srtl^ur erfanntc 
if)u auf ber ©teKe, e^ xoax ber ^riöatbccent. Sr lag ftitt 
ba, ba0 blonbe ^aar fiel il^m »on ber ©tirn leinten über 
ben Äo^3f l^erunter. 

©el^nfüd^tig erwartete er ben ÜJJoment, t»o fein lieber 
alter Selannter bie Slugen öffnen toürbe. 8ange baucrte eö; 
^Dämmerung l^errfd^tc bereits in ber ÄirtBe. 2)er JDoctor 
regte fi^, feufgte unb blidtte auf. » 

®octor, liebfter Sreunb! rief ärtl^urN teif e. 

2)er junge SKann toanbte ben Äo^jf nid^t ol^ne Slnftren* 
gung, fal^ Slrtl^ur einen SMoment gujeifetnb an, erfanntc i^ 
bann unb lächelte. 35arauf bewegte er mü^fam ben ?lrm 
jtt i^m hinüber, beffen magere ^anb Strt^ur auf l^albem 
SBcge in ber feinigen auffing. 

Sieben Sie ni^i, fagte er; wir ^aben Ja Seit l^ier. Sie 
ftnb angegriffen, ©ie bürfen pc!^ nid^t aufregen. Slber eö 
war unmoglidp bo^, S^nen ni^t wenigftenö ein SBBort gum 
SBilHommen gu fagen. 

3^ furzte: wenig 3eit, fagte ber 2)octor unb nidte il^m 
3U, f(Jplo§ bann aber bie Stugen wieber, aU fei bie Slnftren» 
gung gu gro§ gewefen. 

2)er Slrgt unterbrad^ fie, ber fxä) mit i^m gu fci^affen 
maci^te. Slrtl^ur fal^ nur ben SRürfen be0 SWanneö, unb be» 
merfte ha^ er jwifti^enbur^ mit bem Äo^jfe f(!^üttelte. 3)er 
Äranfe ftol^nte einmal auf, fonft gab er feinen Saut »on ftti^. 
Slrt^ur fragte ben 9lrjt, alö er gelten wollte, mit ein paar 
3ei(^cn, wie e§ ftanbe: er judfte bie St(!^feln unb legte bie 
^anb auf bie eigne SSruft unb ©eite, öerftdnblic^ genug. 

S0 würbe immer bunfter. SSon ber 2)ecfe ber Äirci^e 

®T{mm mä^u, 2. mfi. n. 11 



162 



^excA l^ing ein Blanfer mcjjtiigncr Äronleuti^tcr mit tjer» 
f^luiigcttctt SRanfcn. Slrtl^ur l^atte ü)n man6)t ©tunbc Be- 
trad^tct. 3lbcnb8 pflegte eine bet »ielen Äer^en, bie barauf 
ftedttett, attge3Üttbet gu töerbeii, btÄe 8id^te, bie gwei, brei 
§Rdd^te trautsten um l^eruntergubrentten, gerabe genügcnb bcn 
3taum mit burt^fici^tiger ©ammetuiig gu erl^eHeii. 

®ö mod^te gel^tt ttl^r fein. ®3 fprad^ langft ?ftiemattb 
mel^r. Slrtl^ur beobad^tete feinen greunb. ©obiet fci^tetHi^cö 
l^atte er gefeiten: biefer %nUid aber nm unb erfd^ütternb. 
SBie (efcenömutl^ig I;atte er il^n in ber (Erinnerung, ©eine 
Suöerfid^t auf bie eigene 3u!unft, feine ^)o(itifd^e UnaBl^angig* 
feit, hie §üHe »on ®eban!en bie fid^ il^m gubrängte njenn 
er in geuer geriet]^: unb baö nun ba ber 9lbf(^lu§! ?(m 
legten Sage, aU Slrtl^ur unb Srwin Serlin berlaffen tDoüten, 
toar ber 3)octor nod^ erf(!^ienen. 6r ging alö fimpter 8anb» 
tüel^rmann fort, f^ergte unb ladete, fprati^ üon moglid^en 
Sflieberlagen mit einer geujiffen ironifd^en Slnft^auUt^feit, 
ey^)licirte wie eS üfcrigenö fci^werlid^ gu etxoa^ Srnft^aftem 
fommen werbe, ba^ nur wieber eine coloffale ®elD* unb 
Ärafteüerf(]^tt)enbung gu erwarten ftel^e, bie mit einer Ängal^l 
^araben fc^liegen würbe. Slrtl^ur l^atte baö geärgert, . beinal^c 
empört, unb fie fi(fi !u^l getrennt. 2)ann aber war ber 
JDoctor »on ber S^ür, bie er fd^on geöffnet l^ielt, noS) ein- 
mal gurucfgefommen unb l^atte il^m bie ^ant gereicht. Äommc 
wqS !omme, l^atte er gefagt, wir tl^un auf aHe Saüe jeber 
ba^ möglid^e für unfer SSaterlanb. Unterliegen wir, bann 
©nabe ®ott 3)eutfd^lanb ! ©iegen wir, bann fann etwaö 
batavL^ werben üieüeid^t, um beffenwiflen man ftd^ gern eine 
^ugel burd^^ö ^erg jagen la§t unb ^ätte man mel^r aU ein 
jpufeenb ungefd^riebene Sucher barin, »on bereu jebem ein- 
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gebtett man meinte, bte äBelt toerbe ed mä)t entBel^ren I5nnen. 
Stuf ©ieberfel^ett, ®ott iöei§ ujo! Damit l^atten jte jtti^ ge- 
trennt, jebet »om anberen baö befte benfenb, unb in ber 
jt^eten Hoffnung, fi^ 6alb unb glüdtt^ »ieber gu be- 
gegnen. 

^vÜ)Vix toat vai Segriffe eingufti^lafcn, att er leife feinen 
Flamen nennen ^Mt. 

3)er 2)octor l^atte fi^ f)aib aufgeriii^tet unb fa^ t^n an. 

©ie fottten Je^t f^tafen, pfterte Ärtl^ur l^inüfeer. 

2)afür ift lange Seit, anttijortete er — [xaxpic x' 

avapt&fiT^Toc XP^^^^*)» f^fe*^ ^ ^^^ ^^^ ^^^^ ^^^ ®*^* 
^jl^ofleö l^inju, unb eß bewegte Strtl^ur ber l^ol^le Älang ber 
grie^if^en SBorte, mit benen ber 3)octor feine Siebe fonft 
nicmate gu fij^mürfen ^^flegte. ®ö war aU fagte er fie für 
fi^ felbft allein. SBo finb ®ie üeriounbet Sorben? fragte 
er bann weiter. 

Sei ©abowa! antwortete Slrtl^ur. 

3^ auii^! rief ber 2)octor unb feine Stimme er^ob ft(j^. 
®o ftanben Sie? 

3m ßentrum, antwortete Strtl^ur. ®ö trafen mi(j^ ein 
paar ©ranatfylitter bei ber großen Sleiterattaque, bie ber 
Äonig fül^rte. 

D, bie ift an unö üorübergeftürmt rief ber 2)oftor feurig, 
unb feine Stimme empfing wieber etwaö üon bem alten Älang 
frul^erer Sage, ^aben fie ntii^t gebort, wie bie 3legiraenter 
(gu^ anriefen, als S^t bal^in bonnertet? 2)a war iä) barunter. 
®raf Slrtl^ur, rief er, t>a^ war bag lefete 5JKal in meinem 
Seben, ba§ iti^ meine Stimme »oll gebraucht ^abe, aber wenn 



^) Sänge unb.ungä^lbarc Seit. 
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rci^t ein ungeheurer gemeinfamer ßturj unö alle auf ben* 
jclben Soben nieber: ein ^roanq töarb auf mi^ auögeüBt, 
ii^ fül^lte ba§ i^ üon nun an »on ?)reu§en unb üon if)m 
ntd^t meber lo8 fonnte, moi)ie gef^el^en uja« ba »oKte, unb 
i^ fci^rie wie fie alle fci^rien, ^mxaf), i^ ful^Ite, Jefet ^reu^en! 
ober aSemi^tung Deutf^Ianbö in alle Stöigleit! 

®tn ©emurmel, baö bie Äircä^e erfüllte, unterfcrad^ ben 
JDoftor. 

gSeibe fallen fie fi(!^ um. 35a l^atten fi(]^ In all ben Setten 
bic Äranfen aujgerid^tet unb fallen auf fie l^in unb l^orten 
gu. S35ie eine ©efeüfci^aft toon Oetftern, bie, exxoa^t um 
Sölitternad^t, lebenbig »erben. 

3)er 2)o!tor geujal^rte feine Sul^ßter, bie legten, faum 
flc^rtar, üon ber 2)unfell^eit überflogen. 2)ie Äir^e ma(!^te 
einen Sinbrutf »on Unenbli(!^!eit. @0 f^ien il^n 3U Begeiftern, 
l^icr üon fo SSielen gel^ort ju werben. 

Sie alle, rief er, !6ntien e8 nt(^t gewußt l^aten wie id^, 
bcnn fic^erlii^ I;at feiner üon Sinnen bie ©efd^i^te ©eutfd^Ianbö 
»erfolgt wie i^, fciö i^i bie !leinften Sltl^emjuge. SKeine 
Sebenöaufgabe ift baö gewefen. ®ie fonnten nic^t wiffen, 
wie biefeö Defterreid^, baö fküifd^eö, mag^arifci^eg, italienifd^eß 
unb fpanif(]^eg Slut in feinen Slbern l^atte, unter bem bie 
paar Kröpfen beutfti^eö mad^tloö »errannen, feit Sal^rl^unberten 
mit allen 5Kitteln bie Unabl^ängigfeit 2)eutfd^lanb8 l^at »er- 
nic^ten wollen! SBie fie fo gern un8 erbrüdt l^ätten! SSBic 
aö il^r ©innen barauf gerid^tet war! SBie eine SSBiffen* 
fd^aft bamuö geworben war in Defterrcid^: SRorbbeutfd^lanb 
niebergul^alten, Preußen l^erunterguwürbigen unb feine @nt* 
wirfelung gu l^emmen. ^ente f(^on ift e8 offenbar, in gang 
anberem SKaße aber wirb bie 3ufunft e8 offenbar mad^en. 
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Unb Jcfet ein ©nbe fcieferJf;eiUofett SBirtl^fd^aft! Sefet Steilheit! 
©0 gab nur tiefe eine Sreil;eit für 2)eutf(]^Ianb: 8og üon 
Deftenei(i^ ! Unb in jenem SWomente, töanbte er ftd^ ju Slrtl^ur 
njieber, ciU Sl^r öorbeüamet unb njir ®u^ guriefen, ba fül^Itc 
i^, bag toenn biefe ®d^Ia(]^t verloren ginge, 35eutfd^lanb »er* 
loren fei für eioige Sitten! — 

Unb nun ift fie getöonnen Würben, Begann er wteber 
naä) einer SQBeile mit f^wad^erer Stimme. Unb »ieber burc!^* 
lief ein SWurmeln bie Äird^e, unb ^Jlo^Ii^ itad^ ein unge» 
l^eureö ^urral^ ! au3, als f oUte baS Oebaube jufammenftür^cn. 

3)ann Sobteuflille. ©aö 8id^t auf bem Äronleuti^ter 
ffadferte I;in unb l^er, bie Äerje twar aufgebrannt unb üerlofd^te, 
unb ber lalte blaue SWonbft^ein malte W Stetige ber genfter 
auf bie t»ei§e S38anb brüben. 9ltemanb regte [xä). 

Uvi^ut lag ha unb für;lte twie il^m bie Sl^ranen l^erunter* 
liefen. ®ern l^atte er etttjaö gefagt, aber fein armer Sreunb 
l^atte juuiel fc^on gerebet, eö mu§te öerfpart bleiben. Srgenb 
ein 3ei(^en nur wollte er il^m geben. ®r trug einen golbenen 
Sling am Singer mit bem 3Ba^)^)en ber gamilie, ben i^m 
fein SSater einmal fd^enlte. ®r 30g il^n ab unb neigte fi(j^ 
weit gu bem 35oftor l^inüber. 3I;re ^anb geben Sie mir, 
fagte er leife. 

(Einige Seit bauerte eß biö bie wei^e 4>«ttb ju \\)vx l^eruber* 
fam. ®r nal^m fte in W feinige unb ftetfte ben Sling baran. 

Unb nun gute 5ftac^t, lieber greunb, fagte er. 

6r em^)fing leine Stntwort; bie ^anb 30g fid^ jurütf. 
Sauge noc^ lag er unb fal^ ben SKonbfd^ein an ber 3Banb 
weiterrudfen, biß ber SWorgen ju grauen anfing unb mit bem 
grofteln beS jungen 3:ageö exxhliä) <Zä)laf über il^n !am. 



5llö 9lrt^r ettoaä)te, xoax ber Sag Bereite meit üorgc* 
f (^ritten. Sr lag abgewanbt üon feinem greunbe wnb ^ttc 
faft eine ©d^eu jt^ umjutöenben na6) x^m, er tt)u§te nid^t 
warum. @ttbli(]^ t^at er eö. 5)äö 2Jett iwar leer. 

©rfd^redt blitfte er um ftd^ nad^ 3lufKdrung. 35er Sta» 
Uener gab jte if)m. E morto, rhanno portato via ((gr ift 
gcftorBen, fte l^aBen i^ fortgetragen). 

5ftur ein einziges SKal nod^ l^ätte er i^n feigen mögen. 
(St^toere SSortöürfe machte er fid^, burd^ fein Singel^en auf 
bic (Srregung ber legten ^laä^t Urfad^e mit gewefen 3U fein 
biefe0 rofd^en ®nht^, 35er Sfrjt jebod^ berul^igte tl^n. 2)ie 
8unge fei burc^ eine Äugel »erlebt worben, baS Um]^erfd^le)3pen 
in ben gelblajaretl^en §abe ben ^x^e^ Befd^leunigt, oBgleid^ 
toon Stnfang an nid^tö ju retten getwefen. 3!flan f)ale il^n 
fanft eingefd^lafen gefunben. 

35ie 35amen erfd^icnen. Sie gingen an Strtt;ur vorüber, 
erft auf bem Sludwege fragte W junge ßomteffc furg, xoie 
eö il^m ginge, ©ie fprad^ beutfc^, eS Hang nid^t unfreunb* 
Ii(^ unb bod^ gefd^aftöma§iger alö bie Sage üorl^er, fc^ien 
e3 Slrtl^ur. 9tad^bem er Stntwort gegeben, ging fte weiter. 
®r toar fo fel^r üon bem legten Sreigniffe erfuHt j[eboc^, 
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ba§ er fic raf^er toergeffen l^attc nod^, afö fic fortging. Do^ 
ein SScrlangen l^attc i^ti ergriffen, fit^ Srtoin mit^utfeeilem 
35en Srief aber, ben er fel6ft nic^t fd^retben fonnte, fd^eutc 
er fi(i^ 3U bictiren. — 

Sin bemfelben SKorgen xoax eS, ba§ ber Sol^anniter fid^ 
wieber auf bie (Station begab um beö ©octorö unb anberer 
mit Sobe Slbgegangener ?agerftatten clvl^ ben toorbeifommenben 
Bügen mit neuen Snf äffen gu belegen. Der SKann, ein 
OutSbeftfeer auö ber ^roöing, betrachtete bie Je^t laufenben 
Seiten aU bie glurflic^ften Sage feineö ?ebenö. (S>\ä) fo un» 
mittelbar alö ffiruc^tl^eil beö Staates für ben Staat toirfenb 
3U fül^len, |atte ettoaS über alle Segriffe erl^ebenbeS. ®r 
tl^eite bieg ©efül^l mit SSielen, aber Jeber ^Me »oHauf an 
bem t»a§ il^m jufiel, unb feiner brau(3^te ben anbem 3U be« 
neiben. SBcire eö nad^ it;m gegangen, fo l^citte ber Ärieg 
fortgel^en lonnen, bis ganj (Suropa 3U beS ÄonigS gü§en lag. 

Der l^errfc^aftlid^e ®i^ ber ©rafin, einer ber fc^onften 
ber ^roöinj, lag fo nalje an ber Station, \>Ci^ eS eineS 
lurgen S^)a3iergangeS nur beburfte um fie gu eneid^en. Die 
Sonne fd^ien, bie S3aume räufelten im SQBinbe, ber Doli unb 
warm über \)a^ gelb l^infaufte; ber S3aron ging feines SSBegeö 
unb lie§ ftd^ bie erfte ßigane beS SageS fd^mecfen, als il^m 
tti(^t weit öon ber Station eine ®rup^)e üon Seuten auffiel, 
bie langf am tl;m entgegenfamen: ein fd^oner großer blonber 
SKann, ber einer alteren Dame ben Slrm gegeben l^atte, unb 
du iungeS SKdbd^en, beffen Sd^ßnl^eit il^n überrafd^ie, auf 
ber anbem Seite. Sitte Drei trugen bie wei§e Sinbe mit 
bem r Otiten Äreu3e am Sinne, bie ber ffiaron trug. SllS 
fie feiner anfic^tig würben, len!ten fte über bie Stra§e l^in» 
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über auf tl^n ju; bcr grembc maä)te mit bcm SUj^wtc, ben 
er trug, eiu l^alB grugenbe, l^alb auf^altcnbc Setoegung. 

fiommen Sie ütelteit^t bom ©ci^loffe? I;ßrte ber Saron 
^^ mit eiu »euig auölaubift^ Hingenbem Sfcccnte angcrcbet. 

Sbcnbal^er, anttüortetc er, öerfcinbU^ grügenb. 

©ic l^afeen bort SSertounbete? 

aSier^ig — b|ciuttbüier5ig Setten, 6emerlte, ft(]^ öcrteffemb, 
ber Saron. 

Sepnbet [xä) barunter, fragte ber ^crr weiter, ber ®raf 
Sfrtl^ur? — unb er nannte Slrtl^urö gami(ien*9lamen. 

9lein, ermieberte ber So^nniter langf am unb ü6erf(og 
in ®eban!en baS Sa^aretl^, Jeben einzelnen jtd^ foüiet aU 
vxv^liä) gurüdfrufenb. S0Ba8 ^Irtl^ur anlangte, fo twarb biefer 
i>on il^m no(!^ immer für einen Deftcrreid^er gel^alten. 

35a0 junge SWabd^en, bag i§n feft angefel;en U)af;renb er 
biefe Slntujort gab, machte mit bem Äo^jfe eine Seujegung 
ate Demeinte ftc, U)ieberI;oIenb t»a8 er gejagt, bie grage no^ 
einmal, »aubte fxä) bann ab unb fe^te fic!^ am Sianbe beö 
SBBegeö, mit ben gü§ett in 't>em trocfenen ßl^auffeegraben, 
nicbcr, inbem fte bie ®tim in bie ^anb ftü^te. 

3ft ber ®raf üertDunbet unb S^nen nal^efte^enb? fragte 
ber ©aron üoH Sl^eilna^e. 

5Rein, na§m Jefet bie altere S)ame baS SBort. 916er wir 
fennen il^n fel^r genau unb l^orten in ben bßl^mifd^en ia^a^ 
retl^en, er fei \ä)Xoet »eriounbet, unb ba er fx^ bort Weber 
leicnb, no^ unter ben Sobten aufgefül^rt fanb, l^ielt man 
bafür, er fei xxa^ ©d^Iefien tranöportirt worben. 

SSieHeicJ^t finben ®ie iT;n in Sreötau, ober öielmel^r ol^ne 
Swdfel werben ®ie il^n bort finben, öerfe^te ber S5aron. 

SBBir tl;un bann am teften, mit bem nd(!^ftcn 3uge weiter* 
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jnge^en, fagte ber, »el^er bi€ Same führte, 9)ir. Smttl^, 

mie man i^n längfi etfannt Mafien »irb. 

Unb fo ging ti jur Station jitrüd. ^mm^ aUein unb 
abgetrennt ben Slnbewn nnc^fDlgenb, 

3)ie Sßelt lag \o fiiebli^ unb in ftitlcr @c^5n^eit um 
fie ^er. SßDn ferne bUtften bie Soc^fpifeen bcS S^fcffeS 
über bie ©aunirei^en unb banefeen ber Äirt^tturm, »on Äupfcr, 
^eQgrün angelaufen unb mit einer golbenen ^ge( auf ber 
©pifee. Son ©totion ju Station Rotten fie fo gefragt, roie 
man nai^ ber Bie^ng bie ©enjinnliflen burc^ge^t unb bei 
jeber Slummer bie nii^tä Wngf, immer ttfiiigcr glaubt, bie 
nai^folgenben roürbcn beffer fein. ®in 3ug fanj balb, fie 
ftiegen ein, begleitet ton ben fceften ^Gnfi^en beä So^annitera, 
ber i^en nac^fa^, feine Gigarre in bie 8uft bampfie unb |ii$ 
ein Seibet ©ier geben tieg, baS et gegen bie Sonne ^ielt 
e^e er ei auBttanf. ÜJann fa^ er ©mm^ noi^ einmal Bot 
fiä} ffiie im Sinf^kfen ein Berf^wiramenbeä Silb unb bann 
Berga| er fie fammt i^ret Segleihing. ©eim Suri^ge^en 
beS ßojaret^a fiel i^m Slrt^urä 9iome noi^ einmal ein unb 
er überblidte bie an He SBanb geft^riebenen Stbreffen. Mrt^ut 
felbft ^ielt er, wie bemertt, für einen Oeftetreii^et, »ie otte 
Sßelt i^n bafüt na^m, bie ®rdfinnen ausgenommen oteDei^t, 
Wenn man fie baran erinnert ^Öttc, 

31m nöf^fien SBcrgen Tamen bie Damen njieber. 9fl8 
Slrtl^ur bie geaö^nlii^e gtage nai^ feinem ^gefinben juget^eilt 
worb, »agte er eine Sitte awäjufprei^en. ©näbigfte @röfin, 
fngfe er gu bem jungen 9)iäbcE)en, wenn ©ie mir Den 3t(rera 
Sßriefpapiere einen einjigen Sogen geben unb 3^r SSCeifiift 
auf Wenige SRtnuten auDertrauen wollten, fo würben Sie 
tni^ fe^r glüiflit^ matten. 
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®etn, antoortetc flc unb na^m bem Scbientcn bic SWa^J^je 
au8 ber tf)anb, in ber ftc ju blättern begann, ©le l^aben 
alfo bo^ no^ 3^ntanb audfinbig gemalt, fe^te fte l^tnju, 
ber 3taä)xi^t empfangen foll? 

@men Srcunb, erwieberte Sl[rtt;ur, »on bem i^ freiltti^ 
tttd^t i»ci§, ob er nod^ lebt 

Sie reichte il^m Sogen unb Sleifeber. 

^alif ®ie tijotten bod^ ni^t f (^reiben mit S^rem Slrm? 
lüarf ber 9lr3t ein, ber gerabe vorüberging. 

Slrtl^ur l^atte eine SBunbe am redeten Dberarm, bic ^»ar 
ni^t bebenfU^ toar, aber Slul^e »erlangte, ba jte noc!^ ni(]^t 
gel^eilt iwar. 

§Rur wenige SB orte, fagte er. 

Sflid^t ein etnjtgeö, anttoortete ber Str^t. S^r Slrm bleibt 
fo unbetoegt alö moglid^. (Sie feigen ja, wie bie gnSbige 
©omteffe für jeben o^e Unterfd^ieb l^ier Sriefe fd^reibt. 

Strtl^ur bebad^te pd^. ©r l^atte Srwin allerlei mitt^eilen 
wollen, loaö fid^ nid^t bictircn lie§. @r tooHte fragen, ob 
itid^t Dielleid^t Stnttoort üon ©mm^ ba wäre. 

3)ictiren (Sie, rief bie ßomteffe, in Äriegögeiten mat^t 
man feine Umftanbe. 

Slrtl^ur ergab ftd^ barein. ®r !onnte bie 2)inge Ja fo 
ttjenben, ba§ Srtiemanb au§er Srwin fte üerftanb. 

9Run benn, fo fd^reiben Sie, ßomteffe, fagte er. 

2)a0 Jnnge 5!JJäbd^en I;atte bereite ^lai^ genommen unb 
bie geber ein^davi^t Sefet aber lie§ fte bie ^anb toieber 
finfen, l^ob bie Singen unb fal^ il^n gro§ an. Slrtl^ur l^attc 
baö »5ftun benn, fo fd^reiben (Sie, ©omteffe" in einem Sone 
gcf^jrod^en, ber fo öoKig üon bem biöl^erigen abftad^, bag 
ber Unterfd^ieb Sofe^jl^inen auffallen mugte. Stbfid^tlid^ l^atte 
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er in feiner ©pra^e 6iS bal^in eine gewifle Untert^änigfeit 
be6 9tccenteB imafyct, wie fie ii(§ für einen gemeinen ©olbaien 
f{^ictte; unffiittKtli^ war er bieStnal i^erauägefanen. ©ein 
Hccent tuax bet eines TOanneB, ber fit^ gefellf^aftli^ gleic^fteÜt. 

3lrt^ur felbff abtx War flt^ beffen fo wenig bemüht, ba§ 
er fogar aiii$ baS ucme^me Säckeln wieber um feinen CCRiinb 
fpielen ließ, baS i^m fo wc^t flanb wenn er freunblic^e ©«• 
banfen auflfijrei^en woßfe. 

3)arf ii^ anfongen? fragte et. 

Scfep^ine tnui^te bte Seber atermalS ein, neigte ft^ auf 
baB Rapier unb fagte 3a- 

Siebftcr ®rwin — begann Strt^ur. 

Das Junge ÜHäb^en ft^riett bie Sßorte. 2)ann aber 
legte fie bie Seber über ben Srief ainb fa^ Sfrt^ur \t^t mit 
ein paar wunbertic^en ©iicten an. Sßarb plBßUt^ bann tot^ 
unb immer glü^enber, fe^te bann ebenfc (slß^'*'^ •""* 1^««'« 
mit ber gebet an unb wanbte bie Äugen nic^t c^et Bon bem 
falliere o6, al8 W ber ©rief ju (änbe war. 

3n ftir^en ©ä^en enthielt berfelbe Sltt^urä (ätletmffe, 

ben %oh beS DcrtErS, bie gtnge nad) JSriefen aufl Mmerifa, 

nnb bie Sitte um 51ai^ri^t. SKJo ic^ mii^ ^iet tiefinbe, 

nnShmH» ßjräfin, fi$[o| er, unb wem ic^ fouiel ®üte öer« 

n Sie Wd^I bie greunbüi^feit au8 eigener Jienntni§ 

jten SRamen? fagte fie, na^bem oHeS gf 

nannte feinen SGomamen, »ie er i^ (Dir. ®mit^ 
imale. 
t ber aJomame, bemerfte Sofep^ine. 
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@r fe^te nun ben anbeten l^inju, lieg aber bte S3e}etd^nung 
,®raf* fort; baö ©anje Hang burgerK^ genug. 

3ofe))^me ftedte baö jufammengefaltete ^ocpiex in ein 
®ou»ert, Strtl^ur bictttte bie äbreffe. 2)aö junge SKab^en 
fci^rieb ni(j^t. Sie fa)^ ein ^)aat SlugenHitle in bie leere 
8uft unb \^kn na(!^3ubenfen. ®ie l^atte etwaö unbef^reifclid^ 
Sieijenbeö, »ie fte fo bafa§. 2)ann fefete fte rafti^ bie gebet 
an, f^rieB, fcenefete baö 6ou»ert unb fleBte eß 3U. 

®incn Slugenblidt, Bitte, fagte Strtl^ur unb ftretfte bie 
^anb nad^ bem ©tiefe auö. ®ie »etgeil^en mit bie fReugietbe, 
Sl^te ^anbfti^tift gu feigen? 

©ie gab tl;m ben S3tief. 9lttl^ut betta^tete bie enetgif^e, 
gleid^magige ^anbfd^tift. 

Slbet, ©omteffe! rief er ^jlö^lii]^ auö. 

9lun? fragte fte. 

Sie l^aben ba ni(^t gef(]^rieben, t»ie ic!^ gefagt gu l^aben 
glaube, bemerfte er la^elnb. 9Jlein greunb ftel^t aHerbing« 
bei biefem Sruppentl^eile, aber ate Strgt, unb mä}i aU ®raf, 
»ie (Sie gefc^rieben l^aben. 

Sofe^jl^ine nal^ni il^m ben Srief mit einer l^efttgen Se* 
iücgung au§ ber ^anb. Sn ber Sl^at, eg ftanb ba; ?tn ben 
®rafen ®txoin, unb fo weiter. 

3c^ tt)ei§ tüir!li(!^ nifi^t, fagte fte, loaS mir ba in bie 
gebet gefommen ift. 3c^ wiu§ gebadet l^aben — iä) — fte 
»oKenbete beibe Säfte ni^t, tt§ baö Souüett iüiebet ab, ftetfte 
ben Stief in ein anbetet unb feftte nun, ujal^tenb Stttl^ut 
no^ einmal bictitte, bie Slbreffe ri^tig auf. 

2)et Sol^annitet, fagte fte bann, gel^t nati^ Söl^men, et 
fann ben Stief mitnel^men, 

3^ ^atte i§n üot^et ho^ getn gelefen, fagte Slttl^ut. 
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Sie trauen mir voc^l me^x bcrglet^cn ju? antwortete 
fle, \e1^i njicber gang unbefangen. 

5ftein. §Rur um gu erfal^ren, njo i^ ^iex Bin unb »effen 
^anb ben S3rtef gef^rtefcen l^at. 

SSßal^rcnb jte fo fpra^cn, aU Bnne e0 nod^ lange bauern, 
war bie alte ®rafin l^ergugetreten. 

(Sie fmb ^ier auf ®^lo§ bcr SRame war Ärtl^ur 

unBefannt, mein Sreunb, nal^m fte bie Srage mit l^erablaffenbem 
£one auf unb aU foHe Sofepl^ine bamit angebeutet werben, 
ba§ il^r ®ef(]^aft l^ier nnxi gu ®nbe fei. Sti^ Bin bie ®rafitt 

ber 5ftame war Slrtl^ur etenfo wenig Befannt, unb 

bieS meine Snielin. StüeS in einem Sone Jeftt, beffen ab^ 
ft(!^tli^ lül^le ^lad^ldffigfeit Slrtl^ur reigen mu§te. 

®ie war im Segriff ftd^ aBguwenben. 

O — fagte Slrtl^ur. 

SBeiter ni^tö fagte er, biefeö O! aBer in einem Slccente 
unb mit einer SWunbBewegung, bie bie grau Bemerlen mu§te. 
So lag in biefem D! eine wunberBare 3Rif(]^ung »on Sronie, 
SSerBinbH^f eit unb ^od^mut§, unb bieö 35reie0 fo beutlid^, 
als l^atte er gefagt: ®ö freut miä), lieBe ®rafin, ba^ Sie 
fo f(j^on in S^rer Stolle BleiBen, aBer i^ fann baö au^. Unb 
ba Slrtl^ur biefeö B^i^^n feiner (Stimmung ganj unBewu§t 
entfii^lüpft War, wirfte eö um fo treffenber. 

2)ie ®rafitt fa]§ il^n an unb Sofe^jl^ine il^re ®rogmutter. 

Slrtl^ur lad^elte. 

(Sie flnb hin Defterrei^er, mein greunb? fagte bie ®rafitt. 

S(^ l^atte f(i^ott »or einigen Sagen bie Sl^re gu Bemerfen 
ba§ i^ ein ^reu§e fei, erwieberte er. ©er öfterreit^if^e 
SKantel l^ier fam nur jufallig in meinen SSeft^. 

(Sie ftnb Dffigier? unterBraci^ il^n bie 2)ame. 
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©ccoTtbcltcutenant, gnabigfic ®rSfin. 

S/teö ©eftanbnig »irfte bctu^igenb, bcnn bcr ©rapn 
war bcr ®ebanfc gefommen, ein l^ßl^crer £)ffi3icr fönne öer* 
puppt \)xex gelegen ^aien. 

9ber toamm fagten fte bad nt(!^t fj^dä) ju 3(nfang, $err 
Kctttenant? »erfeftte fte. 

SBarum ba§ fagen? ertoteberte er. SWan fragte mi^ n^t 
imb i^ ful^lte mi^ l^ier fo »ortreffli^ aufgel^oten, baß »enn 
td^ n^t gufSQig bad ©egentl^eil erfal^ren l^Stte, i^ geglaubt 
l^aben würbe, ber Sel^anblung na^, wir feien l^ier alle 
Offiziere. 

Sl^ren 5ftamen muffen @ie nun aber an^ fagen, ^err 
Sietttenant! rief Sofe^jl^ine j[efet. 

SlBer ©omteffe, ©ie l^aben il^n Ja unter ben Srief gefegt, 
antwortete er fc^erjenb. 

Sinn, 3ofe^)]^ine? fragte bie Orafin. 

5Dad junge ^cA^m nannte i^n. 

2)ie grau fii^wieg eine SBetle. (Sie fal^ Slrtl^ur an unb 
fti^ten etwaö fagen gu wollen, unterlieg eg aber. 

3<3^ l^abe einen ®rafen — jte wieberl^olte Slrt^urö SRamen, 
fefcte jebo^ ben SSornamen feines SSaterö l^ingu — gefannt, 
fagtc fte enbli^ leicJ^tl^in unb t^at alß ginge fte, gßgerte aber 
bcnnoti^, um bie Slntwort gu l^ören. 

2)aS war mein Sater, ^atte Slrtl^ur auf ber Bunge, fül^lte 
^jto^lic!^ aber eine ©rf^tterung in fi^, bie i^m ju fii^weigen 
gebot. Unb tro^bcm \pxa6) er e8 auß: 

2)a8 war mein SSater, gnabigfte grau. 

Er gitterte »or ®^am unb 3om, bafe er gef^^rod^en. Sn 
bem SRomente, wo er ben Seweiß l^ätte liefern foHen, ba§ 
er ftarl genug fei, burti^jufül^ren \oa9 er flti^ »orgenommen 
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l^atte, unterlag er bemiod^, utib befannte ftc!^ ate ben ©ol^n 
beffen, ben er taufenbmal in feinem ^erjen att einen frembcn 
SMenf(^en fcel^anbett l^atte, mit bem er niti^td mel^r gemein 
})aben njoHte. 

35er ©tul^l ftanb nod^ neben feinem S3ette, auf bem 
3ofe^3^ine gefeffen l^atte: e§ »ar ein ©d^auf^jiel, gu beoba^ten, 
in öjeld^er SBeifc bie grau fi(i^ Da je^t nicberlieg; rafd^, ein« 
fa(^, oI;ne eine ®^3ur beö Äteiberraufti^enö »on üorl^in; t»ie 
fic 3lrt^rö ^anb nal^m, unb, tnbem pe fte feftl^ielt, nun im 
menfc^li(]^ natürltd^ften, mütterttd^ften Sone fagte: 

(Sie muffen eingeftel^en, lieber ®raf, ba§ Sie ba 3U S^rem 
SSergnügen eine ßomöbie gef:pielt l^aben, ol^ne im minbeftcn 
babei an un8 ju benfen. Sie t»iffen xod^ faum, fügte fte 
l^inju, ujie gut i^ Sl^ren feiigen SSater gefannt l^abe? 

3c^ öjugte eö in ber S^t nid^t, erwieberte er. 
. ©el^r gut, fel^r gut, ertoieberte bie ©rafin; t»ir ftnb jung 
jufammen geujefen. Sie fal^ fl^ um unb ujinfte 3ofe)3]^ine 
l^erbei, fagte il^r l^albkut etwaö in'0 D^x unb fc^b§ mit 
ben SBorten: StIIeö red^t raf(i^, Kebe6 Äinb! 

3ofe:p]^ine »erfd^toanb. 2)ie ®räfin blieb am SSette pfeen. 

©nabigfte ©rafin, fagte Slrtl^ur, (Sie l^aben bocJ^ ni^t 
in S5etreff meiner anbere Strrangementö befolgten? Sc^ ffil^te 
mid^ fo glüdüd^ l^ier. 

(Sie fc^ien e3 nitl^i gu leeren. Sl^re SRutter ^be i^ 
auf ein ^3aar SWomente nur gefeiten, fagte fte bann. Sn 
3lom trafen wir unö gufaHig. ®0 njar furj not i^rem Sobe. 
(Sie wiffen, Sl^r S8ater »ar nid^t mel^r gang j[ung aU er ftd^ »er* 
l^eirat^ete. Sltö \ä) i^n guerft fa]§, lam er au8 bem Selbe, 
im Saläre 1815. 3c^ t»ill nic^t fagen, ba^ (Sie W)m fra))^3ant 
gleid^en. ®^er S^ter SWutter, fotoiel i^ miti^ erinnere. 



177 



Sa, man I;at mir baö öfter gefaxt, antwortete Strtl^ur 
mit ungetijiffer (Stimme. 

3oje^)l§ine lam gurüd unb flüfterte i]^re«tl;eilö nun bcr 
©rogmama allerlei in'ö DI;r. 

3luf SB{eberfeI;cn, lieber ®raf, jagte biefe bann, inbem jie 
fid^ erl^ofc. Sojepl^ine, lomm unb gieb bem ®rafen bie ^anb. 

Sieö gef^ci]^ ^tti> We S)amen Derfd^manben. Sie na^fte 
Settna^barf^aft Strtl^urö l^atte baö ©efprac^ mitangel^ort 
unb alle Slicfe waren auf il^n gerid;tet. 9lur bem Staliener 
war ber SSorfall uuöerftanblic^ geblieben unb er fragte gu« 
ixCLuli^, waö er benn mit ber principessa üerl^anbelt l^abe. 
Strtl^ur erflarte e« il^m fo menf(i^li(j^ al§ moglid^. SKitten 
in il§r ®ef)}rad^ I;inein famcn üier 8eute, padEten 2lrtl;urg 
S3ett an ben 6rf^)foften, l^oben eö auf unb trugen i^n fo xa\^ 
fort, ba§ ber Staliener !aum fein addio, a rivederla nac^» 
rufen fonnte. gort ging eö über ben Sir^l^of, burd^ ben Mä)en* 
garten, ben ?)arf, gum SSeftibül eineö Sc^toffeg, wo ein Se* 
bienter in ge))uberter ^errüdte bie Sl^ore öffnete, eine Sre^jpe 
em^)or, unb bur(^ allerlei ©die in ein l^ol^eg @emad^ mit bunfeln 
gewirtten £a^)eten in golbenen 9laT;men, jeibenen ©arbinen unb 
bur(^ fie l^inburd^ einer SluSftc^t auf b«n ?)arf, ber in reijenber 
©tiHe weitl^in fx^ ausbreitete, ^ier bettete man Slrtl^ur nun 
unb lie^ iT;n allein, mit einer SWifd^ung üon ®efül;len im 
^er3en, bie gegen ben grieben ber Äird^e, in ber er gelegen 
^tte, einen faft unerträglichen ®egenfa^ bilbeten. Smmer 
nod^ l^atte er ftd^ bort alö ®lieb ber grogefi fiegreid^en Strmee 
em^)funben unb wie üon einem SEaliöman gefd^ü^t gegen bie 
frül^eren ®ebanlen. Surüdfgeriffen wieber war er in bie alte, 
unpd^ere Sjciftenj, unb er eö allein boc|, ben er anHagen mu§te. 
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Sec^$tttt55mßt9fie$ Öaptfef. 

©er ^arf, in hext %cti)ux na^ einigen Sagen bereite 
Keine Stuögänge unternel^men bnrfte, tijar ein Äunftoerf 3U 
nennen. Sabellofe Saumgru^J^jen boten ft^ bem Stuge. 9lal;er 
am ©d^loffe I;en:f(!^te bie Slumenjucl^t »or, weiterl^in ging 
ber ©arten unmerfii^ faft in ben SBalb über, ber üom ®e* 
birge fanft l^erabfam. 6ine munberuoHe SRafenfldd^e ent* 
bedCte 3(rtt;ur l^ier, bie 3U einem lang fici^ ]^in3ief;enben Sianbe 
üon Sannengel^ßlj anfftieg, unb, ate er um ein 35idEid^t »on 
unburc^jtc^tigem ®rün ^erumbog, baß bie SCuöfi^t abf(]^nitt, 
fiel ir;m an ber gortfefeung biefeö bunflen (Säumet ein im 
St^wei^erft^l gebaute^ |)auö in bie Slugen, welc^eö nun balb 
3Da0 3icl jeineö ©V^ajiergangeg würbe. 

2)ux^ Serrafjtrung toar ein giemlid^eö ©tudC Serrain 
um btejeö $auö ^l^erum in eine 6bene üerwanbelt werben, 
nnb ein neuer gierlid^er ©arten barauf angelegt; bie ?)ftan3en 
fo forgfaltig auögemal^lt, als !onne l^ier fein 33latt anberS 
ate in teinfter a5olHommenl;eit fx^ entfalten, Jebeö ©teiuii^en 
in ben SBegen j^ien gewaf^en alö fei eö ebm auö einem Sa^c 
^efu^t Würben, überall, wal^renb ringö uml^er ber 9tnf(i^eitt 
töaltete als beginne bereits Sßalb unb SBilbl^eit, ]§ier bie orbnenbe 
-S)anb beö 5)!)Jenf^en im ©eringften p^tbar. Sftici^t fleinlid^ 
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aBer bicjcö anmutl^ige <BiM 5Ratur Bcl^anbclt, fonbem nur 
mit l^ß^ftcr Sorgfalt ge^jflegt, unb mitten barin ba§ ^auö 
fo gang unb gar bem ® arten entfpre(i^enb, ate l^atte ein 
50lann, in bem ©(^infelS ®eift leBenbig geworben, biefen 
fleineren Stl^eil ber ®rboBerPa(]^e ju feiner ibealften (Entfaltung 
gcbrad^t. 

®in a^M bemer Saueml^auö, mit tiit^tig üorf^)ringenbem 
S)ad^e, gefirnißten Salfen unb ballonartigen ©aHerien glaubte 
man l^ierl^er »erfeßt gn feigen, toie man fie in Silberbüc^ern, 
Sl^eatem unb in ber ©d^ioeij felBer oft genng gefeiten t;at. 
Srat man naiver jeboc^, fo jeigte jtd^ überraf^enbeö. Seber 
üon ben gefirnißten, bunfel gebeizten Saßen, j[ebe £pr unb 
Senftereinfaffung ein SWeifterftüd. Sn genialer SBeife l^atte 
ber Slr^itelt für biefe |)ol3t]reile SKotitoe ber Beften italie« 
nifcS^en JRenaiffance 3U üeru)ertl;en gewußt. Bei aH ber barauö 
entf^)ringenben ' greil^eit unb SWannigfaltigfeit im 2)etail, 
bcnno^ ben Sl^arafter beö ©anjen aU (Sinl^eit ftreng feft- 
gul^alten. Surd^auö toar ba8 Sßßol^nlidre jur |)au:ptfadre er« 
l^oben; nid^t Betounbernb baborftel^en, fonbern Be^aglid^ l^erauö« 
feigen foHte ber Seftßer. S^^iegelfcl^eiBen fanben fx^ in ben 
genftern, aKel fid^tBare (Sifenwer! jeigte gefd^madtöolle Sorg* 
falt in Seid^nung unb Stuöfül^rung, aße ©teinmeßarbeit Bilb« 
]^auerma§ige ®enauigleit; bag reigenbfte Jebod^ ber ©d^mutf 
ber anderen SBBanbe, bie ^om bunllen Salfcntoerf eingeral^mt, 
f(^neeti)ei§ angeftrid^en, gegen bag junge Orün bei? OartenS 
t)X(i)t uml^er fowol^I, alö gegen baS mel^r finftere ber Sannen 
im ^intergrunfce fo recl^t tijie ein Slngeitiren frifc^er SKenfd^en* 
arbeit aBftati^en. SBeig biefe SBänbe aber nur infofem jte 
öte ^intergrunb in lichten garBen barauf gemalter lanblii^er 
©cenen bienten: Betcegte, lieBlii^re Gompofitionen üoii SÄeifter* 
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l^anb gegei^nct, unb eben no^ in ber ?lu3ful^rung Segriffen, 
ffienn ba0 gange ©tabliffement war neu unb no^ nic^t ücUenbet, 
unb ber Äünftler, welker an ben SBanben malte, fta! mitten 
in feiner Strbeit unb war im ^aufe felber einquartiert. 9lur 
ba3 ©rbgef^o§ mit ben in ben ©arten gel^enben SRaumen 
ftanb fertig, in ben oberen Siinmern, in bie l^ineingefteUt 
tüorben war waö man im ®c]^Ioffc entbel^ren fonnte, l^auften 
ber SDlaler, ein SKufifer unb ein britter |)en, ^en ^ro- 
feffor genannt, aüeS 2)reieg guglei^ 8el;rer ber jungen 
ßomteffe unb mel^r ober weniger langjal^rige Sfnl^angfet ber 
gamilie. 

6ö ^atte bie alte ©rafin ha^ Unglüd gehabt nam(i(!^, in 
Seiten jung gewefen gu fein, wo üon ber ^öl^e auö auf ber 
fle ftanb, ber Srieb ju ]§errf(^en unb gu bef eitlen in bebeutenbera 
Umfange no^ gu befriebigen war; mel^r unb mel^r aber all« 
mdl^Ug bann in bie Sage l^ineinleben ju muffen, in benen btefe 
S3efriebigung immer weniger mogli^ warb. Soweit fam eö 
guleftt, baö über]§au)3t fein feffetnbeö SSerl^altnig me^r gu 
errei^en war gwifc^en Sienenben unb Sefi^enben, aU baö 
welc^e0 ber gute SBitte oon beiben (Seiten aufrecht erl^ielt: 
bie ®rdfin beburfte aber SKenf^en um ftc^ ^er, bie üon if;r 
abl^ingen. Sie brauste etwaö wie einen |)offtaat ben fte 
t^ranniftren burfte, ber [x^ guweilen üon bofer 2aune etwas 
gefallen laffcn mußte, ol^ne bie grei§eit, i^r über 3la^t 
ben Stülpt üor bie Z^nx ju fe^en wenn fie im Unrecht wäre, 
Unb nun, ba bie ©efe^e bieg nid)t mel^r gewal^rten, l^atte 
fie eö [xä) auf anberem SBege ju fc^affen »erftanben. 2)cr SOfJaler, 
ber iölufifer, ber ^rofeffor unb eine alte 2)ame, SKabemoifell« 
genannt, bilbeten einen ^offtat um bie ©rapn, welcher ©lüdt 
unb UnglüdC mit x^v ju tl^eilen ni(^t nur entfc^loffen fonbern 
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aud^ geno^ttgt war, unb ber guglct^ bcm SScrfcl^r im ®(!^(o[fc 
einen Slnffug üon geifiiger (Sjriftenj üerliel;. SWit bem SUcfe 
für 5][Renf(!^en unb SSer^altniffe, ber ber grau eigen war, l^atte 
pc in biefen toier ?)erfonIi(!^Ieiten bie na^ einer ©tü^e 
fudpenbe $ü(ftofig!eit erlannt, xoeli)t eö moglic!^ maä)te, eine 
Stellte fein ange'bratJ^ter ^altüerftetfter SSo^ltl^aten 3U ben 
©Hebern aUmdl^lig unlßöBar toerbenber Äetten gu geftalten. 
ÄHe öier toaren ju gartbenlenb, um ni^t na^ Jeber SRid^tung 
in ber ©rafin bie ?en!erin i^rer <Sä)\d\aU ju üerel;ren, ber 
fie, mod^te verlangt werben tcaS ba toottte, »or aßen 35ingen 
ungemeinen S)anf f(!^utbeten. ?lu(]^ Beftanb toaS fte 3U er* 
bulben l^atten nur barin, ba§ in einem getijiffen SEurnuö ber 
eine ober anbere Befonberö öorgegogen unb jum SSertrauten 
beffen gemad^t würbe, was bie Orapn ben brei anberen üor* 
gutoerfen l^atte. ®ro§e Sm^finbtid^Mten entftanben auf biefe 
SBeife, würben \eic^ ftetö ausgeglitten, unb Btlbeten für bie 
Heine (Kolonie fc^lie^tid^ eine Slbwe(!^felttng, bie ^kUeiä^t fcj^on 
nii^t mel^r ju enttel^ren war. Unb wie mit biefem l^ol^eren 
Äreife, fo mit bem mel;r in ber Siefe ftel^enben ber 2)tenenben. 
Seber ©injelne barunter einmal ber gatoorit gewefen, bem 
iWer bie übrigen geflagt würbe, jeber einzelne einmal ®egen* 
ftanb gewefen ganj fpecietter greigietigfeit, jeber gugleid^ aBer 
an^ mef)x aU einmal tüd^tig gehäuft werben bafür; unb 
burd^ bieö ®emifd^ »on ©efül^len an bie l^o^e ©ßnnerin in 
faft fclatoenl^after SlB^ngigleit getunben, oi^Uiä) jeber 
wieberum alle Sal^r einmal ben gan^ feften ©ntf(!^lu§ gefaßt 
l^atte, befinitiü ben Sienft 3U »erlaffen. 2)ie ®rafin fagte 
in fold^en gällen niemals ein 3Bort ber Stufforberung f\ä) 
anberS 3U fcefinnen, wußte bagegen gelegentlid^ foöiel ®üte 
ju offenBaren, ba§ mit 9leue um bie Srlaubniß gebeten warb. 
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Bleiben gu burfen. 35a nun j[eber auf biefe SBeife Sa^te 
Tang f^on im ^aufe toar, j[eber in fortwä^renber geltnber 
Slufregung geilten warb, jo entftanb baranö ein Seben eigen- 
tl^ümlid^er Sfrt im ©c^bffe, baö bie Stbgefd^iebenl^eit tjon ber 
SBelt, in ber man gel^alten mnrbc, faum em^pnben unb bie- 
jenigen weld^e einmal haran gerul^rt faum toieber lo0 Iie§. 

Sflid^t lange bauerte eS, fo ujar SCrtl^ur, er löu^te felbft 
ni^t töie, in all biefe ©el^eimniffe eingeiweil^t. Sr fragte 
tijeber, no^ ^5rte er fogar gu wenn eö fi^ um Älatf^ l^an- 
belte, eö lag feiner üomel^men unb aufö Slllgemeine geri(i^- 
teten 5latur ganj fern, fid^ in berglei(!^en I;ineinjubegeben. 
Slber eö flog il^m ju gleid^fam. (Soweit war eö gefommen 
fogar, ba§ bie beiben Äammermdb(!^en ber @rapn, unter irgenb 
weld^em SSorwanbe bei il^m eingebrungen waren unb ex ab- 
rupto in iEt;ranen auöbre^enb, bem gnabigen i^errn ©rafen 
eine Sl^nung il^rer ?eiben gegeben, llnb fo Äutf(^er, S3e* 
bieute, Oartner, unb nad^ längerem Sefmnen a\x^ ber ^ro- 
feffor, ber SWufifer, ber SWaler unb SWabemoifelle. Unb nad^- 
bem Strtl^ur einmal in biefen moralifd^en Stmeifenl^aufen l^in* 
eingeblitft unb fo üielSl^araftere burd^einanber frabbeln gefe^en, 
fing il^n biefe Verwirrung ju intereffiren an unb er fragte nadb 
biefem 'unb jenem unb berul^igte unb ermal^nte gum ®uten, 
wo fld^ ©elegenl^eit bot. Sitte Sage aber war bie Situation 
eine neue. 35ie Stufregung um taufenb 9lid6tigleiten ri§ nid^t 
ab. Unb feltfamer SBeife, er lernte begreifen, ba§ man Sciljtc 
fo l^ingubringen im (Staube fein unb biefe Sreigniffc im Sd^loffc 
alö wi^tige Sntwidfelungen gu betrad^ten anfangen fonnte, 
benen man fid^ nid^t wieber entjiel^cn burfe. 

SWabemoifeffe war baö Ueberbleibfel einer ber »ielen nad^ 
ben napoleonifd^en Kriegen mebiatiftrten ^öfe. 3tt«^ft l^ol^ere 
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fiammerjungfer, ^ule^t greunbin einer ^rtitjejjtn, xoeiö)t bis 
an if)x Snbe etmaö tote eine ^ofl^altung in ben alten Sormen 
fortgefü^^rt l^atte, unb beten innige Sreunbin bie ©rdfin ge» 
njefen xoax, njurbe pe üon biefer, nac^ bem Stbleben ber ?>rin» 
aefpn, aU lüert^üoHeg @tü(f ber (Srbfc^aft übernommen. 3m 
S(^(of[e beujol^nte fie nad) eigener SSBat;! ein SWanfarben^immer 
(weil fte bei ber ^rinjeffin ebenfo logirt gewejen ttjar) nnb 
l^atte baffelbe mit nnjäl^Ugen 5SJ!obe(n üon ber grüßten biö 
3ur Heinften 3)imenfton, lanter ©rinnernngen i(;rer früheren 
©yifteng, in einen Sempel üerwanbelt, wo ben ©ottl^eiten 
üerfci^oHenet Briten baö reinfte 3(nben!en ber äJerel^rnng bar* 
gebracht würbe, ^ier empfing 3(rtl;ur in man^er ftiden ^aä)» 
mittagSftunbe ber erften Seit, wo er fic^ noä) fronen mn§te, 
Sr^dl^tungen »on 55ingen, bie fid^erlic^ 9liemanb weiter in 
@uro))a xon^U als SWabemoifeHe. SufäHig ^atte fte gemerft, 
baß er üortreffUii^ frangöfi^ f^^re^e, unb er^df^lte üon nun a\i 
nur fo. 9)lit einem Sflei3 wußte fte biefe »erftorbenen S)inge 
üorjutragen, ba§ Slrt^r nie ermübete^jujul^ören. Sie fonnte 
bef ^reiben, aU fei eben gefc^el^en waö üor fünfzig 3al;ren 
gef(^el;ett War, unb bie Seute auftreten laffen aU xm^ie fte 
®eifter ju citiren. Unb mit gleichem ®efc^icf üerftanb fie 
Slrt^ur über hie eigene gamilie auszufragen. Slrtl^ur er^dl^lte 
manc^eö unb em))fanb, il^m felbft mußte eS auffallen, nur 
wenig babei üon ber Sef(|amung, t^k i^m feiner früheren 
Stimmung na^ au0 ben bamit Jjerfnü^jften ©ebanfen l;dtte 
erwa^fen muffen, ©r würbe eg tjietleic^t nic^t zugegeben l^a* 
hm^ wenn man eö il^m in'ö ©efic^t bel;auptet l^atte, unb boc^ 
war bem fo: SSJlabemoifeUe l^atte hd i^ren fürftlic^en ©e» 
fc^ic^ten fo üiel gu fagen gel^abt üdu SDJitgliebern ^Dl;er $du* 
fer, bie etwa in ber Strt wie 9lrtl;ur in bie gamilien l;inein* 
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ge!ommcn wäre«, r;atte hahei berglcld^en immer aber nur al6 
Oefc^ujäö bel;anbelt, baö ber offictelleri Stellung biefer ^ex* 
fönen ujeber in i§ren no^ in ben Stugen ber eigenen SJer* 
toanbten jemald Sintrag getl^an, ha^ SCrtl^ur, im Seuju&tfein, 
feine SJJlenfd^enfeele auf ber leiten 6rbe buri^ ben üomel^men 
9iamen ben er trug, 3U tenad^tl^eiligen, leife [x6) an ben @e- 
ban!en gu geujcl^nen Begann, eö l^anble fi^ an^ bei il^m um 
eine mel;r außerlitifje Unaunel^mlid^feit, bie gu ertragen unb 
njomoglic^ 3u üergeffen fei. 

SU0 ®egengefc6en! beffeu xoa& er unter bem ©influffe fo 
berul^igenben ®efü^(8 »on ber gomilie feines SSoterö unb 
feiner SiRutter mitt^eilte, empfing er nun üor aUen Singen 
genaue 55etai(8 über ha^ ^auö beffen ®aft er war. 

Sie alte ®rdfin ftammte auö einer ofterrei(i^ifd^en Sa« 
milie. Sl^r (SoI;n, ein reid^er |)err, l^atte in 3ofepI;inenS 
aJlutter eine grau mit einigen SMiUionen gel^eiratl^et unb war 
jung geftorben, furg nad^ i^m feine ®emaf)lin, worauf bcnn 
bie junge ßomteffe alö ®rbin gro§er ®üter unter bem S^ufee 
ber ®ro§mutter gnrüdfblieb. Salier hie SHßglic^feit, einen fo 
gldnjenben ^auöl^alt gu führen. Site einzige (Sd^wierigfeit 
bie 5Iufgabe je^t, für bie Junge ®rafin einen ebenbürtigen 
©emal^l 3U finben. 3(uf SSermogen fam eö babei niti^t an, 
ujol^l aber auf eine beftimmte, bebeutenbe Slnja^I SC^nen unb 
auf Sofe)3l§inenö eigenen SBBillen, ha fie, in allem fonft unter« 
t{;anig, in bem einen |>unfte ber ^eiratl§ mit geftigfeit barauf 
beftanb, feinen anberen SWann gu nel^men alö einen if;r jji» 
fagenben, unb, avi^ bieg würbe 9lrt]^ur anvertraut, fel^r con* 
»enable ?)artien ^rtnäcEig gurütfgewiefen l^atte. 

Stte 9(rtl;ur ha^ gum erften SKale I^orte (benn ba§ Sl^ema 
fam mel^r ate einmal gur Se^anblung), war eS i^m außerft 
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fatal gctöefen. ®r backte nic^t an Sofe^l^ine, aber er mußte 
an jt^ benleti, unb eö üerbro§ il^n: wenn er an fie l^attc 
bcnfen aoHen, ft^ btcjcö ©ebanfenö entf plagen gu muffen. 
6« ergriff il^n fceinal^e eine Slbneigung gegen Sofe^Jl^ine. (Sie 
allein je^t erinnerte i^n baran, ba§ er nid^t war waö er gu 
fein \ä)ien unb 3U f(!^einen [x^ gefallen ließ, ©r i)ermieb fie. 
(Sr ttjoHte ni6)t an biefen SKangel erinnert fein. Sie aüer 
töar bod^ ju freunblid^, fd^on unb unbefangen', alö t>a^ fx^ 
bieg auö bem SBegege^en l;atte burc!^fül^ren laffen. 

®8 iuar gar nic^t fo leidet für fie, aufzutreten wie fie tl^at. 
Seber Sag fü'^rte fte bem SJlomente naiver wo pe felbftdnbig 
warb, unb boc^ fottte felbft bann, wenn biefe Seit gefommen 
U)dre, bie ©roßinutter in.il^rer Stlleinl;errf(!^aft nxä)t beein- 
trächtigt werben. SJlit bewunberungöwürbigem Safte l^ielt fte 
f\^ ü)x gegenüber alö geI;orfame^ Sinb unb trat im ©aujen 
bo(^ alö biejenige auf, bie einmal gu befel^len ^tte. S^re 
Umgebung l^ing il^r fc^warmerifc^ an; ber SWaler, SKufiler unb 
f)rDfeffDr bel^anbelten fie als eigentliche ©ebieterin. ®ie nal;m 
baö ni^t an unb lel^nte eS boc^ ni^t ab. SWit einer ftillen 
geftigfeit, hk Slrtl^ur üon Sage gu Sage me^r bewunberte 
als er jte me^r öerftel^en lernte, fud^te Sofe^jl^ine bie rid^tigc 
SiÄittelftraße inne3ul;alten. ®3 fonnte nid^t fehlen, ha^ bei 
ber genauen gegenfeitigen a3eoba(!^tung, auf bie baö Seben 
im ©cbloffe fid^ sugef^)i^t l^atte, bieg bemerft würbe, unb baö 
Slefultat war Suwac^ö an Sewunberung. SBenn jwifd^en ben 
brci Ferren im Sd^wei^er^ufe bie SRebe auf fie fam, nytrbe 
fie wie ein l^ol^ereS SSßefen bet;anbelt. 

2)iefe brei Ferren bilbeten baö wunberli(^fte Äleeblatt. 
55er 51iRuftfer, ber jüngfte 3uwad^8 ber ®efettf(]^aft, aud^ fei* 
nem Slltcr naci^ ber jüngfie, war mit je^n Sauren ein SBunber- 
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finb, mit fünfunbjtöanjig aber bereits fo nerüoö gewefen, ba§ 
il^m monatciüeife aUeö ßlaöieripiel unterfagt werben mu§te. 
®r ^atte barauf eine Dper componirt, beren Sluffül^rung aber 
nirgenb3 burd^jufe^en üermocj^t, pc^ bann auf ernfte Äir^en* 
niufl! geworfen ol^ne befferen ©rfolg ju erzielen, »ar melon» 
^olif^ getöorben, l^atte eine tl^eoretifc^^eSd^rift über bte neuefteii 
Stiftungen in ber Sonfunft »erfaßt unb brudten laffen, bic 
Sliemanb lefen HJoHte, unb tuar f(!^Iie§li(!^ bal^in gelangt, nac^» 
bem er fein Meines SSermogen aufgegel^rt, 6laü\frftunben geben 
ju muffen, ein SJletier baö il^n unglüdtti^ machte o^e ii)m 
Srob 3u fc^affen. 3n biefem ©tabtum I;atte i§n bie ©rafiit 
angetroffen unb auf einen Sommer engagirt, morauö bann 
ein bauernbeö SSerl^dltnig würbe. SCuf bem ©(j^toffe lebte er 
umfonft; jabrlic!^ f)aite er einige SiJlonate freie 3eit, in benen 
er fein (äel^alt üerreifen lonnte ; ein :parifer glügel ftanb im 
©(i^n)ei3erl§aufe ju feiner Verfügung; feine ßompofitioneu 
würben üon ber ®efettf(^aft ba freunbüc]^ aufgenommen, unter 
ber ftittf^weigenben Sebingung, ba§ er fie burc^ ben SSortrag 
SSeetl^otjen'fd^er unb SKogart'ft^er ^n[\t, bie er l^oc^ft correct 
gu \pkkn üerftanb, wieber gut mac^^te. 3m SlugenbUdte war 
er bamit befd^aftigt, ein gro^eö Oratorium, „bie ®tetf^er- 
weit*-, gu com)}oniren, beffen ^vi)ait bie SSefteigung beS 
SRontblanc war, worin UnglüdEsfaHe, Äul^reigen, Sawinen* 
ftürje, ®(etfd^erelfen(j^ore unb eine Saßarie beö SCl^^enfonigö 
»orfamen, unb fci^fie§li(j^ auf bem @i))fe( eine SSermif^ung 
»oi^Rule Britannia unb |>eil bir im ©iegerfrang alö S^riump^* 
marfc^ baö gludtüc^e 9lefu(tat ber gelungenen S;cpebition an« 
geigte. ®ro§eö (Stubium foftete tt)m gerabc Je^t eine 9lum« 
mer, betitelt: Siefe (StiHe in ber ©iöregion, welci^e muft!alif(^ 
außgubrürfen er SWorgenö im Saale beö (Sc^wei3erl;aufeö, jum 



187 

Scrger beö brausen arbcitcnbcn 9HaIcr0, uncrmübK(]^ toar. 
(S& Hang xoit ein tt)unberlt^e6 l^alblauteS ©ebrS^n unb Sien« 
gemuf^cl, in ba0 fcmeö ©eläutc ftd^ mif^te. ®ö fotttc an- 
gebeutet werben, ba§ ber ©lotfenflang einer Äirc^e im Stl^al 
. biß l^ierl^er gelangte, um ben legten Sleft üon Ston auöju* 
]^au(i^en, unb fo bie ®tiße (]^arafteriftrt werben. SCbenbö im 
©(i^loffe nad^ bem 35iner f^)ielte er mit Sofe^Jl^ine »ierl^änbig, 
unb ücrfßl^nte burci^ bie eigene 9Keifterf(]^aft unb bie feiner 
©d^ülerin ben »on ber morgenblid^en Stl^enmufil erbitterten 
S^l^eü ber 3u^ßrer. 

2)er SKaler l^atte auf bie ®letf(!^ernjelt eine gro§e ßarri- 
cotiir gegcid^net, bie er j[eboc^ forgfältig öerftcdCt l^ielt. 9tud^ 
er ein talentDoBer SWann, ber ebenfotoenig j[ebod^ auf einen 
grünen 3toeig l^atte lommen fonnen, ein l^ier bei weitem 
ernfterer gall, ba auf bem bürren Slfte, auf bem er Diele 
Stt^re feines ?e6en8 l^atte l^otfen muffen, eine grau unb eine 
gleite Äinber neben il^m fagen. Sluö einer Sßabemie mit bem 
crften ?)reife naä) Stallen gcfi^idt, l^atte er öon bort eine 
Singal^l unüerftanbli(!^er aHegorifd^er Sompofttionen nad^ ^aufe 
gefanbt, war fd^lie§lid^ mit einer Stalienerin alö grau felbft 
wieber erft^ienen unb fat; fid^ fel^r balb in ber Sage, burd^ 
äuönufeung feines SalenteS nad^ t)ielen untergeorbneten 8lid^* 
tungen I;in, notl^bürftig fein Sjpb öerbienen gu muffen. Sl^n 
l^atte bie alte ®rdfin immer nur für bie Sommermonate en- 
gagirt, gugleic^ für feine gamilie rei(!^lid^ gßf«>^9t, ciuS einem 
]^9^3od^onbrifd^en öerlorenen SJlenfd^en einen vergnügten gu* 
friebeuen Äünftler gema(!^t, bem burd^ bie Slufgabe, red^t con 
amore bie SBanbe beö ®(!^weiger^ufeS auSgumalen, fogar ha^ 
®efü^l gefd^afft Würbe, in einer monumentalen 9lrBeit feinen 
Flamen auf bie 9iad^welt gu bringen. ?liemanb auf bem 
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©(!^(offe fd^ulbcte ber l^o^en 35amc fo totel in SBirfltd^fett aU 
er unb Sflicmanb äußerte atil^aitgüd^cr feine 2)anfBar!eit. 5Rnr 
in jtöci 9)un!ten üerftanb et/ujie ex ftd^ auöbrütfte, bic Sa- 
men nic!^t ganj. (Sinmal, ba§ bie ßom^ojttionen für bte 
SBSnbe beö ®(!^n)eijer^anfeg nid^t öon i^m felfcft l^atten fein 
bürfcn, fonbern e^rtra für biefen Swetf Ibci einem berül^mten 
SKeiftcr BefteHt töorben toaren, ber bie (Sartonö gegeid^net unb 
l^crgefd^itft l^atte, ani^ felBft gefommen toar, um bie %axhm* 
gefcung ju beftimmen. ©er SUlalcr fügte fi^ gtoar, benn er 
löurbe l^onorirt aU l^dtte er bie 6om^)ofttioncn felbft gemacht, 
meinte aber eben beöl^alB, bie ®rafin l^atte eö bißiger l^abcn 
fonnen. 35a8 Breite toar: ba^ er bte Srtaubnig nid^t er» 
langen fonnte, buri^ 3töei gro§c ^ortraitö in l^ifiorifd^er Stuf* 
faffung, fowol;! ber ®rafin alö ber ßomteffe Sofepl^ine, ber 
ibealen änfd^auung jt^tbaren SluöbmdE geben 3U bürfen, bie 
er üon beiben t)egte. SBaS ba8 betraf aber, fo tcar bie ©rafin 
ein für allemal unjugangli(!^. ®ie fannte nämlid^ einiget 
toom SJKaler in biefer Segiel^ung gef(!^affene unb sollte rd^t 
(Sin ®lürf, ba^ il^n feine Stauung beö wirfli^en ©runbcö 
beunrul^igte, fonbern ba§ er nur eine 8aune ber eblen grau 
aud^ l^ier annal;m. 

Sigentli^er ^rafibent im ®^töei3er]^aufe war ber ^xo* 
feffor. « 

aSon JRed^tötoegen !am il^m biefer Sitcl ni^t gu, er l^attc 
eö nur biö jum 2)octor ber 9)l§ilDfo^3]^ie gebrat^^t unb toer- 
banfte fein ?)rofefforcnt^m ber ®rdfin, njeld^e il^n für tl^r 
Serritorium ^ineinöerfe^te. Urfprüngli(!^ war er Sl^eologe: 
eine greiftelle toerlodtte il^n gu biefem Stubium. ^aä) einigen 
Satiren »ergebli^en JRingenö, fid^ bicj[cnigcn Slnf(!^auungen att- 
gueignen, auf bie l^in eine f^)dtere SlnfteHung allein möglt^ 
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gcwcfen tüäre, toarf er fic^ mit ©ifcr auf ?)]^tlotocjic unb 
^iftorlc; nal;m barauf eine ^auölel^rerftette an unb gtnö mit 
einer rufjifd^en gamitie na^ Stallen; betrieb bort Äunftftubien 
unb fing an, bal^in einjd^lagenbe Sluffafte für Bettungen ju 
fc^reiben; fa§te bie Sbee, ein Sud^ 3U »erf äffen, fonnte aber 
ava altju ft^arffwi^tiger ®etoiffenl§afttgfeit feinen eigenen ®e* 
banfen gegenüber, nic^t bamit ju ©tanbc fommen: lernte 
barauf eine fc^^wiubfüd^tige junge 2)ame üorrieI;men ©tanbeö 
fennen, XDd6)z gum Äatl^oliciömud übergetreten njar, ?)riüat- 
unterrid^t in allerlei aft^etifc^en Singen bei i^m nal^m unb 
\i)n in fi(^ »erliebt mad^te um i^n ju befel^ren. ^aä) einiger 
Seit würbe fte ieboci^ gefunb, »erl^eiratl^ete f\^ unb fd^enfte \3ein 
2>octor ein fd^öneö älbum mit JRapl^aetö SiReiftertijerfen gum 
2lbf(^ieb, welt^eö berfelbe uerfaufte, [x6) in Slom eine Heine 
SBol^nung nal^m unb abermals für S^itungen gu correfpon« 
biren begann. Unter biefen Umftanben warb er ber ®rafin 
afö gü^rer burd^ bie Sammlungen empfol^len, würbe il^r balb 
ein l^ß^ft bequemer ^ritoatfecretair, belam mel^r unb mel^r 
»on i^ren ©efc^aften in bie |)anbe, attad^irte fid^ ein für 
aUemal an fte, übernal^m Sofepl^inenö Untcrrid^t unb geigte 
fi6) mit ben Salären aU ein fo erprobter SlJlann, ha^ bie 
©rafin gule^t nid^tö mel^r ol^ne feinen SRatl^ untemal^m. ©r 
unb SRabemoifeHe bilbeten baö ©el^eime ßolifeil im Schlöffe, 
unb ba er an l^eiratl^en nid^t mel^r badete, fo üerftanb fid^ 
»on felbft ha^ er alö unentauBerlid^er SKinifter ber gamilie 
in feiner ©tettung fo lange verbleiben würbe, alö bie ga» 
milic felbft auf ®rben fortbeftanb. 

?lu§ feinem SKunbe erful^r Strt^r mit ber 3eit nun gum 
gweiten Sülale, )a)ai il;m 5!Jlabemoifelle guerft über bie SSer- 
l^ältniffe ber gamilie mitget^eilt. Slud^ Slrtl^ur warb alö ein 
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SWann üon Stfal^rung angefel^cn, nefcen bcm töa§ er üfcrigcn« 
galt, unb immer l^äupger !am eö üor, bag man ftc^ in bte« 
fem unb lentm an il^n wanbte. Die Sage gingen fo l^in. 
SWorgenö ftieg er jum ©^weijcrl^aufe l^inauf , ujo er mit ben 
brei ^enen frül^ftutfte. 3m ©arten ie\ä}a^ baö, too ein 
l^albeö 35u^enb niebrig nnb Breit gel^altener großblättriger 
?inben ein fefteö ©d^attenbai^ bilbeten. 3m Solon lagen 
auf einem £if(i^e ehie gange JReil^e ber neueften Seitungen 
unb frif(]^erfd^ienenen Sudler, fo ha^ in biefer (Sinfamlcit nie* 
mate baS ©eful^I auffam, at?gefd^nitten gu fein »om großen 
geben, ^ier jeigte ft^ jutoeilen au^ 3Dfep]^ine, nal^m i^re 
5Worgen(ection Bei bem ÜJluftfer, ftieg jum SKaler auf bic 
©allerie unb fal^ ben Sortfi^ritt ber SSBanbgemalbe, Bef))ro^ 
mit bem ?)rofeffor allerlei Slngelegenl^eiten armer Seute, bie 
|t^ l^inter bem Slficfen ber ®ro§mama birect an fie getoanbt 
l^atten unb beren 3utereffen fte mit ^)unftli(!^er äufmerlfam« 
feit Bejubelte. 3)ann ging man in*8 Sagaretl^, wo ärtl^ur 
p^ mit ben ©olbaten unterl^ielt, bie Seitungen beö Dorigen 
Sageö »ertl^eilte, eine üon il;m erfunbene 9leuerung, aui^ bem 
3taliener ®elegent;eit gab feine ®:prad^e ju reben. ®ann 
mat^te er einen ©pagiergang. SlUmal^lid^ warb e8 ^dt, fid^ 
für ba0 35iner anjulleiben, \>a^ ftetö in feierli^em geftanjuge 
aBgel^alten worb, unD bann gab er |t^ gleid^ ben änberen 
für ben JReft beg Sageö bie größtmögliche SKül^e, ber alten 
®rafin angenel^m gu fein. (Sine, gioei, brei unb mel^r SBod^en 
toerftrici^en fo. Unb alö eineö Sage« ber Strgt äbtl^ur er- 
Harte, er bürfe [x^ alö öottig wieberl^ergeftellt betrad^ten, war 
bic« eine 9leuig!eit, bie mit ben ©ebanfen, weld^e i^re Solge 
fein mußten, i^n faft ju erfd^üttern geeignet war. 
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Unb jtoar bteö um jo mcl^r a(3 ber 35octor i^m bie 
SKittl^eilung in einem Sölomente mad^te, wo er Bemalte üer- 
geffcn f)(dte, ba§ fein Slufentl^alt im grdfUc^ett Sc^Iolfe, mo(i^te 
er fx^ nun fo weit l^injicl^en ate er ujolltc, einmal hv^ einen 
8(Bfci^tu§ finben muffe. 

3(m S^age i^orl^er ]§atie bie alte ®rafin na(]^ bem S)iner 
anjuf^jannen befol^len. 2)ie Umgegenb bot reici^e Jlbwe^felung 
für S^JOjierfal^rten. 2)ie0mal xoai bie Stbftci^t, eine neu an- 
gelegte (Strafe gu tefal^ren. ®ie ®rofin mu§te immer ein 
gro§eö ?)roj[ect unter ben Rauben l^aben, unb ber ^rofeffor 
forgte bafur bag in biefen 2)ingen nid^t bie jal^rlic^en SWittel 
übcrfc^ritten U)ürben. 35ad ©^loß lag an einem fünfte too 
f[ac^ed 8anb unb ®ebirge aneinanber ftte§en. ^rat^töplle 
S^oler mit Sud^walbern unb Sannen beftanben, münbeten 
in ben ?)ar!, wie glu§betten unfid^tbarer Strome üott 
l^errlid^cr SBalbluft; mand^e [\^ ftunbenlang ]§in erftredtenb 
unb gefÄaffen für ®^)a3iergange. 2)aö mad^tigfte biefer Sl^aler 
^atte bie ®rafin auöerfel^en, um am Stbl^ange ber S^o^en f)in 
mit einem gal^riocge üerfel^en gu werben. 3wei Saläre fd^on 
waren (Stamme gerobet, Srbreid^ abgefto§en unb aufgefc^üttet, 
Weine ?lbgrünbe mit abfturgenben Sad^en überbrfidt; über» 
]^au^)t f^arf gearbeitet worben. 2)er Ärieg l^atte jwar bie 
8cutc fortgenommen, allein e8 war wenig mel^r gu tl^un ge- 
wefen unb ber 2Beg fo gut wie fertig; ber 3nf^)eftor "^aüe 
cö gemelbct unb man rollte je^t gum erften SKale barauf l^in. 
SJoran ein üierfipdnniger SSäagen mit ben beiben 2)amen unb 
Slrtl^ur, l^interl^er ein Sweif^^anner, ni(]^t weniger elegant unb 
l^errlic^ befpanijt, mit SWabemoifeHe unb ben brei Ferren üom 
©(i^Weigerl^aufe. 

Seit ben Sagen wo bie SRaber öon SKr. ©mitl^ö Silburp 
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unter tl^m fi(!^ ö^^^^^t ^^tte Strtl^ur, baS galten alö ®enu§ 
fcetraci^tet, in leinem SSBagen gefeffcn. SBJtt ungemeinem Se-^ 
l^agen erfüllte il^n bie ©ituation in ber er ftc^ je^t Befanb, 
unb 3tt)ar ol^ne bag il^m babei bie (Erinnerung an Smitl^ 
'aufftieg. (Siä) gegenüber hk alte ®rafin, bereu flareö, an* 
genel^meö ®eftd^t juweilen mit faft mütterlichem 8ad^eln |t^ 
il^m juwaubte. Sieben ir;r Sofepl^ine, bereu au8 Surürfl^altuug 
unb SSertrauen gemifc^teö SBefen il^n tdglici^ me^r an3og: er 
felbft auf bem bequemen SRüdft^e, ben Älang ber leidet 
l^inftiegenben ?)ferbe im £)1)x, bereu Sritt er fo genau gu 
beurtl^eUen ü3u§te; habei ber foftlici^e SBeg burti^ ben SBalb, 
balb »armer, feud^ter SBalbeöatl^em, bann Äül;le aus Seifen* 
ri^en I;erauS, bann ein ^aud^ frifc^en äBinbeS xoo ta^ Z^al 
fiä) öffnete unb bie brausen ujel^enbe 8uft einbrang. Unb 
bagu ber SSBalb felbft, uneubliti^ fti^einenb, Stamm an Stamm, 
üortrefflirf^ gel^alten unb ben ©rafinnen gugel^orig. Ser Sc* 
griff beö (Sigentl^umö an ©runb unb 33oben l^at etroa^ menfc^* 
li(]^ fo anjiel^enbeö, ba§ toir il^n auf bem 8anbe in ber ^erfon 
berer mitgenie^eu gletd^fam, auf bereu ®ute mx unS nur ju* 
fällig befinben ol^ne am Seft^e felbft Sl^eit in l^aben ober 
nur S^eil l^aben gu tooll^n. Seber SWenfc^ mü§te ein ©tütf 
Soben l^aben üon bem er fagen bürfte: eö gel^ort mir. 

9tlS man barauf an eine ©teile fam, U)o ber SBeg, toie 
bie ®rafin genau mu§te, eine große Srf^leife mad^te, befallt 
fte gu I;alten. 9Ran »oHte eine geringe ^o.^e überfteigen unb 
bie SBagen auf ber anberen Seite wteberfinben. 9Rabemoifelle 
ivar allerbingS loie immer bagegen, ba fte bie S^jagiergange 
für unuüfee Serfrf^toenbungen üon 3rit, Äoften unb (B6)nf)» 
geug t;ielt, nat;m jeboc^ tapfer ben 9lrm bcß SDlufiferß unt 
ftieg bergan, ffioran gingen Strt^ur unb 3ofe^)l;ine, bann 
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bic ®rdfitt uttb ber ^rofeffor, bann baß brüte ^aax, itnb ju» 
leftt ber SRaler, gu bcm [\ä) ber bie ©l^atote tragenbc l^od^fte 
Äammerbiener gefeßte. ©ic alte ®rafin l;atte ber Samilie 
beö 9WaterS eine ©tnlabung auf »ier^e^n Sage julommen 
laffen, unb eS mugte bergleid^en üorl^er mit ben übrigen toal- 
tenben SWat^ten beratl^en »erben, bie fxtfy ber 9Waler utrigenö 
fel;r geneigt gu Italien öerftanb. 

9fuf ber ^Df)e l^atte man ein ®tüdf intereffante S(uöfi(!^t, 
nx^t in bie SBeRe, fonbem abtoartß, \oo p^ über bcmoofte 
fanftgrünabgerunbete gelfentrümmer^in toalbige bunfle liefen 
ber S3(idt weit öerfenfen fonnte. Ser SBeg l^inunter töar 
fteil; bie alte Orafin nal^m ben 9lrm beö ?)rofefforß. So* 
fepl^ine begegnete e8, ba§ fte auf ben Staub einer aufd^einenb 
feften gelfenftufe tretenb biefe unter [\ä) nad^geben fül^lte, fo 
ba§ fte, l^ätte fid^ ni(I;t ber Stöeig eineö Sufd^eS bargeboten, 
ben fie rafd^ wgriff, gefallen ujare. ®raf Strtl^ur, füt;ren (Sie 
meine ©nlelinl rief bie ®rafin )^\ci^{\ä), unb Strtl^ur fonnte 
nid^t anberS al8 Sofe^jl^inc ben Strm bieten, bie it;n mit ber 
Sßcmerfung *e8 genirt und aUe beibe, fürd^te i^' freunblid^ 
annal^m. 

9ta(^ einigen l^unbert ©d^ritten als ber SBeg gangbarer 
»urbe, »anbte Si)fepl;ine ben ^op\ um unb rief ber alten 
®raRn gu: SWug mid^ ber ®raf nod^ immer fül^ren,* ®ro§* 
mama? 

SBenn er eö nod^ für notl;ig era^tet, liebes Äinb, ant* 
U3 ortete bie ®rdfin. 

galten ©ie e9 für nötl;ig? fragte Sofepl^ine fd;crjenb 
tüte öorl^in.* 

Dlid^t länger al5 Sie felbft, Somteffe, antwortete er. 

9Kan gel^t l^ier überbieS am beften einer l^inter bem an* 

©rtmut g)i;i*tc, 2. tluR. II. 13 
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\>exn, fcigtc Sof^P^i««^ S^B ^^" ^^^ inxM unb ttal;m ben 
aSortritt beö Sugeö, worauf man, na^ einem furzen legten 
6ttbe buxä) ffiüfd^e, üon benen man re(^tö unb^ KnÖ unauf» 
l^orli^ tnö ®eft(^t gefd^lagen tt)urbe, bie SBagen »ieberfanb. 
Sie alte ©täfin Befallt l^ier ein anbereö Strrangcment. 
Strt^ur unb Sofejjl^ine foHten im aSierf^janner falzten unb ben 
5!Jlaler unb SWuftfer ba5unel;men. Sie felbft mit ben beibcn 
ÜRitgliebem beS geheimen 6onfeite fefete fl^ in ben 3wei- 
fpanner, ber bafür üoranful^r. Unb lieber tollte man unter 
ben Säumen fort, Slrtl^ur bieSmal nun an 3ofe^)]^ittenö (Seite. 
6r ba(^te jtd^ ni(!^t0 baBei, aber eö l^atte ettoaö ungemein 
berul^igenbeö. SSBie auf bem SCBege öorl^in, f(i^tt)iegen fie beibc 
unb überliefen ben beiben Äünftlem baö SBort. Unb am 
3lbenb bann tourbe im ©d^loffe SWuftf gemad^t. Suerft, toic 
gewo^nlid^, f^jielten ber SWupfer unb Sofepl^tnc üierl^anbig, 
barauf ber SBJuftfer allein. Unb M baö gefd^e^en toat, et» 
eignete ftc^ baö Stu§erorbentlid^e, ba§ bie ®rafin ben SKuftfct 
auffotberte, eine ?)iece auö feinem neuen SSBerfe öorjutragen, 
unb er fpielte bie 3lrie beö 9ll^3enfonig3 mit geuer unb all- 
gemeinem Seif aß: eine majeftatifc^e SWelobie, bie freili^ ^anbcl 
unb ®ludC im Stillen il^r 2)afein öerbanfte. 3Kan »ünfci^te 
i^m ®lüd unb befpraci^ in ibealer aSorauöal^nung ben erfien 
Stbenb, U)o biefeö SBer! üor§ ^ublifum treten toürbe. 2)tc 
®rdfitt aber üerwanbeltc btefe (Stimmung beinal;e in ©ntl^u« 
fiaömuS inbem fte erllarte, ber 5)!Kufifer werbe fein SBerl, fo* 
balb er eö üoHenbet l;abe, l^ier vortragen, unb bie ®efellfd^aft 
abftimmen, ob im SSBinter beffen Stuffül^rung in ber (Stabt 
gu betreiben fei. Sie felbft »erbe in biefem Satle i^ren 
ganjeu 6influ§ auftcenben, bie ®a(!^e burci^gufül^ren. SIU- 
gemein töurbe bieS alö eine ^errlid^e Sbee aufgenommen, unb 
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ber StBenb ausgemalt, H3o man jufammeit bem Srium^l^e beö 
SKufiferö beiu3oI;nen njürbe. 2)ie öier Ferren, iiad^bem jic 
fic!^ für bcn Sltcnb im Schlöffe öerabfci^icbet, gingen felbanber 
in0 ©d^toeigerl^auö unb fagen ba nc6) biö tief in hie 9la6)t 
®er SÜRaler tx^al)\U au8 Stalien, ber 5)tofeffor üon ebenbal^er, 
Slrtl)ur tüar aud^ bort getnefen unb I;atte auö bem legten 
Äriege Begetfternbe (Erinnerungen mit3utl;eilen, ber 5!)Juft!cr 
fpielte bie 6orioIan»£)ut)ertüre, unb ttjeit nad^ SKitternac^t 
würbe Strt^ur in baö ®d^lo§ ^urüdgeleitet, ujorauf ber 9Kaler 
unb SRupIer im ©c^tüetgerl^aufe bie Sigung üon neuem Be* 
gannen, SBein tranlen, rauci^ten, italienifc^e Sieber fangen, 
ftd^ ijon ben 3Birtt;ö]^aufern er3d§Iten, in benen fte in Stalten 
gctool^nt unb t»aö jle barin gegeffen I;atten, unb fo fceinal^e 
ha^ SKorgengrauen erwarteten. 

SSei Strtl^ur l^atte bie Sbee, ben nad^ften SBinter aU Si^exl 
ber gräfUd^en OefeHfd^aft in ber ©tabt gujufcringen, fo fer;r 
cingeftj^lagen, ba§ er mit bem (Sebanfen baran eingefd^Iafen 
töor. SllS er am anberen SWorgen exriöaä)te, füllte er red^t, 
roie fel;r er l^ier gu ^aufe fei. 3m Segriff gum ©cj^treiger» 
l^aufe ]^inauf3ufteigen, warb er bann afcer »om Soctor jurüc!* 
geilten. ®er alte SBJann fragte nad^ biefem unb jenem, 
brüdtc il^n l^ier unb ba an hzn »erlegt gewefenen ©teilen 
unb ejcaminirte ob eö il^m ©d^mergen üerurfacj^e, fal; i^n 
barauf, ate Strtl^ur eö verneinte, no^ einmal üon oben biß 
unten an wie eine uoHenbete Strbeit unb fagte: 9lun, bann 
erlaube i^ mir, ben gnabigen ^erm ©rafen für »eilig wieber* 
l^ergefteHt ju erflaren; »erneigte [\ä) unb ging, wal^renb ?lrtl;ur, 
ber Idngft freili^ gewußt ta^ er Iraftig unb gefunb fei wie 
üorl^er, ni(!^t ein einziges SKal j[ebod^ baran gebadet r;atte, 
baß er in biefem %aUe wieber gu feinem JRcgimcnte gurücl« 
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feieren muffe, ftittftanb unb gurüdfful^r tote Semanb ber im 
®uttfeln mit ber Stirn gegen eine ®dfe fto§t. 

^iä)i ber Slbfd^ieb allein fiel il^m f^toer aufö ^er^, fon» 
bern bie langeingef(!^laferte Srage, bie nun fd^reienb löieber 
erwachte: »aö tl^un? toaö Beginnen? 

Sängft xcax griebe gefd^bffen. SBot^in ftd^ wenben? Sn 
baö alte Seben r;inein mit ®tt»tn? 3« baö alte fru^tlofe 
?tBt»arten, weld^er SSBeg ft(^ Bieten fonnte, um eine Stellung 
3U gewinnen? So ganj unb gar toar er l^ineingenjad^fen in 
baö neue Safein, ha% er bie Ungetoi^^eit ber Sufunft faft 
öergeffen l;atte bie il;n erwartete. Seim SKilitair bleiben? 
SBieber bie geber ergreifen? SBorüber fd^reiben aber? £er 
Ärieg l^atte bie ©rinnerung an Slmerifa beinal^e auögelofc^t. 
^luf^erbeni, njer trug je^t ?uft gu lefen, u>o fo »iel erlebt 
toorben war? S35ie ein ^öUengttiang überfam eö il^n. ®S tociv 
bie Seit, gu ber er in fo friebU^er Stimmung jum ©(j^toci^er* 
l;aufe gu ger)en pflegte. 6r burd^f^ritt ben ?)ar! unb nal^m 
5lbfd;ieb im Stillen, ©ner ter Snfpeftoren ber i^m ba be» 
gegnete, größte e'^rerbietig alö er üorüber!am, faft alö fei 
5Irtr;ur ber Sol^n ber gamilie, ober ber |)err beö ^aufeö felfeer. 
3lrtl;ur fannte ir;n, lannte alle Strbeiter, alle ?eute im ^aufe; 
ein unertragli(!^er Siß bau(i^te il;m, mit einem S(!^lage biefem 
Sehen entriffen 3U fein. 

SSor bem Sc^n3ei3er^ufe fa§ ber ?)rofeffor unb laß hie 
3eitung: Sr er^ob fi^ mit einer genjiffen gormlid^feit unb 
<jru§te ben ©rafen. Slrtl^ur fe^te fid^ 3U it;m. SRid^tß t»ar 
tf;m angenel;mer je^t, alö bem ?)rofeffDr ansufül^len bag er 
Suft ju einem ©efprad^e Ijabe, 3)er ^rofeffor toar ber ein* 
jige eigentlid^, mit bem fid^ reben lieg. 2)aö Sd^icffal l^atte 
if;n an ber Stelle, n)Dl;in eö il;n gefegt, ju etwaS in feiner 
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Slrt üoHig abgerunbetcm fortgcbilbct. ®lvidixä) fül^lte er [\ä) 
ni^i, bemt me fann ein SKann ber nie felbftftanbig gettjirft 
^at uttb einfam einem ungeiriffen Sßter entgegengel^t, ba§ 
fein? Stber er l^atte auf bem (S(!^Ioffe eine Bebeutenbe S3i* 
Bliot^e! üorgefunben, bie ju benu^en bie Seit nici^t fel^lte unb 
bie gu üerme^ren iljm auöreid^enbe Sonbö gur Verfügung ge- 
ftettt würben. Sine praci^tüoHe Äupferfti^fammlung baneBen 
ließ fogar ju, bie Begonnenen Äunftftubien fort^ufe^en. 9la^ 
biefer SHic^tung unterl^ielt er einen f^iüad^en 35er!et;r mit ber 
9iKenfd^]^eit, inbem er alle Sal;re einige fein auögearBeitete 
Sluffa^e l^ier unb ba ueröffentlid^te. Sie Sinfamfeit unb ber 
S?erfe]^r mit üomel^men Seuten l^atten il^n gum ?)]§iIofü^3l;en 
werben laffen. Sie offentU(i^en 3uftanbe »erfolgte er mit 
S(ufmerffam!eit; feine gef(^i(^tn(|en Stnf^auungen erweiterte 
er tdgli^; bie ©ntfcel^rung, feine ®eban!en in feinem Stmte 
ober einer 8el;rtl§atigfeit birect öerwertl^en gu bürfen, l^atte 
er üerfci^mer^t. Sr ftanb l^oc^ über feinen Reiben ®efal;rten, 
beren Äenntniffe gleic!^ SftuU, unb beren ©efpra^, bem ent» 
fpred^enb, Weber anjiel^enb xio^ anregenb war. 2)er 9Kuft!er, 
benr eine ftete gurci^t 3U )?lagen fehlen triüial ju werben, 
trachte buri^ feine oftmals m^ftifc^en SBenbungen ein un- 
fce^agli^eö ©eful^l l^erüor; ber SKaler bel^anbelte übert;aupt 
nur ein einziges Sl^ema: er er3at;lte öon italienifci^en SBein- 
forten unb 5Rationalfpeifen ober 30g im Sltlgemeinen auf bie 
elenben Seiten lo0, oI;tte weber 3U wiffen wie tefjere etwa 
gcwefen waren, noc!^ wie fie fein foHten. Sl^m fowol^l alö 
bem SWufifer fd^webten unbeftimmte romantif($e Seiten üor 
3(ugen, jufammengefe^t au^ benen 9lapl;aerö, Subwig beö 
Sierael^nten unb ©oetl^e'ö, wo SRuftf, 5Walerei unb Sichtung 
belol^nt unb »erftanben würben, Sage beren SSieberfel^r jeben 
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9Jlorgctt anä) Je^t l^erBeigefül^rt werben fonnte, toenn nur 
nl^t eine buuüe SKad^t, ble fte mit i,bie Stegierung" be* 
geiti^neten, immer unb immer baö Salfrf^e i^wx, fonbern „SWittel 
getoär;ren" unb bie „rid^tigen Seute* mit bereu SSerwenbung 
Getrauen ujollte. gerner »erlangten fie „SJerftdnbnij) tjon 
£)Ben I;era6". ?M;ur ertfärte niti^tö baüon ^u toiffen, ber 
^Hofeffor meinte, e8 l^anble f\6) im ©egentl^eil Bei weitem 
mel;r um SJerftdnbnig »öcn unten l^erauf", gab ben Ferren 
übrigenö JRe(^t unb bemerkte ^um Sd^Iuffe, Seiten, welche 
grauen wie bie beiben Samen im ®(^loffe ^erüorgebrac^t, 
fönnten nid^t mel;r unter bie fd^Ie(!^ten gerei^net werben, waö 
tenn aud^ feinen SBiberfpru^ erful^r. — 

S(rtr;ur tl;at einen SSlirf in bie Seitungen. 35ie gro§e 
SJerwirrung fangt an bur(^fi(^tig ju werben, fagte er, unb 
man fuci^t bereite ju bered^nen, wa3 wir an feftem ®ewinn 
baüontragen. 

3m ©anjen, wie im Singeinen, na^m ber ^rofeffor bcn 
l^ingeworfenen gaben auf. 2)iefer Ärieg ift eine ungel;eurc 
Unterbred^ung beö gewßl;nlic^en 8ebenS gewefen. Sluf ein 
paar SKonate I;at man SSergangenl^eit unb Sulunft uergeffen; 
nun fommt, wie naä) ben großen gerien, bie alte Sd^ulgeit 
wieber I;eran. 2Bir r;aben baö ®efü§l, al8 feien wir alle 
um ein ^^aar Älaffen glei(^ aufgeruift, auß Quartanern ?)ri* 
maner geworben. Sffiir erf(!^einen unö felber neu unb feigen 
tt^eilweife mit ©ci^redten bie 3lnf)3rü(^e, bie wir unb anberc 
an unö mad^en muffen. SBir fragen: werben wir eß gu leiften 
im ©taube fein? ' 

Strtr;ur nicfte unb fd^wieg. 

Unb wie mand^er öietleid^t, fu^r ber ?)rofeffor fort, mag 
alö 'bie Unterbred^ung !am, gerab.e in einer entfd^eibenben 
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©nttüidclung feines eigenen ®d^t(ffalö Begriffen, bem |)intmel 
gebanft I;atjen, ber foben Änoten ju bnrd^f^neiben f^ien, unb 
ftcl^t, 3uru(Her;renb, nnn mit Srftauncn, bag bie 5)inge gerabe 
fo Hegen blieben toie an bem SEage xoo er fortging, unb aW 
bte alte ^oÜ) unb ©orge !ommt öon neuem über il^n. 

5)a8 U3ei§ ber |)immel, fagte Slrtt;ur, mel^r an ftc!^ felbft 
als an ben ?)rofeffor geraubt. 

Unb Vüte aSiele, ful;r biefer fort, bereu gangeö geben l^eute 
eine folc^e ©ntnjtdtelung o^ne Siel tft. Sie Sal^relang ge« 
ba^t l;aben: morgen mu§ f\^ bein ©(^tdfal entf(]^eiben, benn 
fo fortgeI;en faun e§ ntci^t met;r. Unb eS entfd^ieb* p«^ nid^t 
unb ging bo(i^ fo fort, unb fte ujurben nufeloö alt babei. 
Senn baS finb nur SSBentge, bie ben ^immel um einen Sl^aler 
hiihn unb er la§t ®olb regnen aU Slntioort barauf. 

Sa, unb ©aäe baju um eö fortzutragen, bemerfte 9trtl§ur 
unb lachte. 2)er ^rofeffor f(!^U)ieg. SJBorin mag eö liegen, 
begann Slrtl^ur' ie^t, bag bie SBelt fo auS ben gugen ift? 
2)ag eine fo allgemeine Unluft unb ©leici^gültigfeit I;errf(^t, 
bie, ic^ wette barauf, tjon aK unfern Siegen nici^t fort« 
gefd^toemmt loorben ift? Sä) meine manci^mal, toie ßl^olera 
unb SEraubenfranfl^eit unb Stinber^eft mu§te an^ eine geiftige 
ßpibemie je^t l^errft^en, toeld^e biefe SSerftimmung, biefen 
SWangel an re^ter 8eben§freube ^eruorgebrad^t l^at. 

2)er ^rofeffor befann f\^ eine SBeile. 

|)ier in bem Stf^l, baö x^ naä) traurigen Srfal^rungen 
gefunben ^aie, fagte er bann, merfe iä) an mir felbft nici^tS 
mel^r uon bem waö Sie fagen, uere^rter ®raf; aHein, !ame 
i(^ frifc!^ aus ber SBelt, auS ber (Sie toal^rf(^einlid^ fommen, 
f würbe iä) ioieUeiä)t nic^t anberS benfen. SlHerbingS ift eS 
\punberbar, \ia^ in einer 3^it, wo bie Sreigniffe gum SSerfel^r 
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unb gum ^3erfönli(i^[tctt ©tngreifcn brängen, fo voentg 3icij in 
btcfcm breiten liegt,, bog faft jeber, ben man ernftl^aft fragt, 
jugcftel^en mu% eine d^renöoHe Surüdfgcgogen^eit fei ber einzige 
ertraglici^e Suftatib. 

®§ leBen jtoei ©enetationen l^eute nebenetnanber meldte 
fxä) ni(i^t öerfte^en. 6ine altere, in Seiten nic^t*!polttift^cii 
gefcenS forgfaltiger unb fetner geBilbete, no^ auf ©oetl^e unb 
!(afjif(i^e Silbung bafirt, bur(| bie Seiten aber gerabe, inner- 
^16 beren jte erjcgen toarb, mit bem ®eifte jener JReftgnation 
erfüllt, ber ber ®eift biefer Seiten »ar. Sin bem Sluffd^mungc 
ber grei^citöfiriege nal;men biefe 8eute felbft laum mel^r Sin* 
tl^eit: fie famen f^jater; für baö Sal^r 1848 aber »aren fic 
fc^on gu alt: fie lamen frfil^er. 2)aö ^oä)^t »aö ftd& in 
it;nen bilbete, war bei ber unbeftimmten ibealen 4)offnung auf 
eine ferne, lebenbigere Sufunft, ein e^jigonen^afteg guf^auenbeö 
Setrad^ten ber ©egentüart. 3u gewal^ren, wie bie 35inge ft^ 
geftalteten; felbft niemals einzugreifen im umbilbenben Sinne; 
3U üerftel;en, ni^t gu anbern: hai t^r SSer^altniß jur Deffent* 
li(!^feit. 2)ie Seiten liegen ni(i^t gar fo weit l^inter unö, in 
benen leb^fter 9tntr;eil am politif(!^en 2eben überl;aupt be* 
benftic]^ erfc^ien. SKan foHte baS ben berufenen überlaffen. 
Unb fo warf man fxä) auf \>k geiftige Sultur mit aller Äraft, 
unb eine Slütl^e ber ©efeHigfeit entwud^g biefer ©titte, 
ber wir »iel »erbanfen, wenn wir fte auc^ weber brau(i^en 
!onnen T)eute, nod^ fie fogar begreifen. Sene Slelteren aber 
»ermiffen fie unb feigen ni(^tg ®ntf^)re^enbeö jum Srfa^ ha* 
für eintreten. 

2)iefer alteren ©eneration, bie in baö jefeige geben mit 
SRefignation ft(!^ einfügt, bie neuere gegenüber, weld^e in ben 
bewegten legten gwangig Sar;ren unrul^ig unb üngebulbig auf* 
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gewad^fen, geifligc SScbürfniffe freiUti^ i)at, aber ftarfereö ®c- 
trdnf üerlangt ate baö öor il^rcn Seiten getraute. Sie pnbet 
feinet fertig Bereitet üor unb fc^afft ftd^ felbft i»aß i^r be- 
l^agt. SSBaS fo 3u ©tanbe fommt aber erfd^etnt jenen Stet* 
terctt rol^ unb inl^altßlo«, unb jte mögen leinen %^äl boran 
l^aben. Unb biefer ©egenfa^ erftredft fi^ in alle aSerI;dltniffe. 
SKan erinnert pd^ auf ©eiten ber 9lelteren ber el^cmaUgen 
Seiten unb »erlangt bie alte red^nungtragenbe 3ludjt(!^t: man 
fül^It ^ä) beleibigt burd^ bie furjen ?)ro3e§ ma^enbc unb jtrf^ 
oft in ben SJlitteln »ergreif enbe ©nergie, mit ioel^er ^eute 
regiert ioirb. Unb t>od) wieber fotl energifd^ eingegriffen ujerbcn. 
2)ie (gnergie barf aber nid^t lange wählen; gu üiel §u tl^un 
ift ba, unb gu rafc^ abjuma(i^en alleö. Unb fo lobt man ba§ 
aite ol^ne e8 braud^en gu lönnen, unb Ijaßt baö Sfteue ol^ne 
eö entbel^ren gu fonnen. 3n fielen 3iic^tungen aber nun 
mac^t f\ä) bie altere ?)artei nod^ geltenb, aud^ il^rerfeitö all* 
ma^lid^ energifc^ toerbenb, aber ol^ne bie Sreil;eit wieber, 
frifd^ gugugreifen unb mit bem (Strome ju fti^wimmen. Unb 
fo brdngt unb fto&t unb mi^üerftel^t man f\^ pben unb 
brüben. So ift ein Uel^rgang. 55iej[enigcn aber fiil^len ftc^ 
am wenigften befrtebigt, wetci^e il^ren Steigungen gufolge Seiten 
bcburft l^atten mit überwiegenber geiftiger ©ultur wie jene 
üerfloffenen gewefen pnb, unb bie in ber ©egenwtirt nun 
immer wieber auf ben SSerfatt l^ingewiefen werben, ol^nc ftc^ 
am Stufbau mit tl^atigem Snftincte betl^etligen ju fonnen. 

©eiftige atol^l^eit fd^eint einjubret^en. 2)er ftttlid^e (Sin* 
Pub ber Äunft wirb faum nod^ gefannt. Su meinen Seiten 
würbe fte überfd^ä^t. Seutfd^lanb war bamalö wie eine un» 
gel^eure Uniuerfttat: wer ui^t ftubirt l^atte, jal^lte mä)\, unb 
jieber uon ben " ©tubirten nur na6) feinen wiffenfc^aftlid^en 
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erfolgen. 2)a8 Seitattcr ijoii 1815 bt0 1848 »ar ein gc- 
lel^rtcö; in taufcnb Salären nkUei^t, Ujcnn bcn Ätnbern ba* 
öon erjal;lt töirb, werben fic ftd^ btefc ®poc^e üorftcHen, at^ 
l^atte ha fein SBinb getoel^t, l^ätten bie Äinber ni^t Qt\6)mn 
ober unnüfee Unarten fccgangen, l^atte Süiemanb auf ber ©trage 
ein lautes SBort gefpro(i^en, fonbcrn 3wge üon ftiHen ©reifen 
ober anbäc^tigen Säuglingen tödren üon Sibliotl^el gu S3i» 
bliot^el gettjanbelt unb I;atten geleiert unb fi^ belel^ren laffcn, 
^ bis bann im SKarg 1848 ein ^^Iß^id^er Sturmiüinb eintrat, 
allen 5)!Kenfc^en bie Äö))fe tjeriüirrte unb fte auf ein gan3eö 
Sal^r um il^ren SSerftanb ixaä)U. Unb afö jte fld^ toieber bc* 
fannen, toar ber ©eift ber ©elel^rfamleit fort unb bie 5)eutf(]^en 
arfceiteten unb ivirtl^fd^afteten ttjie anberc SSSlfer, ful;rten au^ 
Äriege, toa6 man für gar ni^t mel^r m5gli^ geilten »or^cr, 
unb fiegten barin. 

SBir finb nid^t mel^r im ©taube, na^ jenem alten g-eiftigcn 
Subget unfer 8eben einjurid^ten. @ö fann ber (Sinjelne nid^t 
mel^r bie güKe öon Seit auf ©etoinnung aftl^etifd^er ®ilbung 
üeriöenben, bie man frul^er mel^r al8 rei(i&li^ bafür übrig 
^aite, aSon ber erften Sugenb an, J^ie fonft faft trauml^aft 
»erlebt tourbe, berechnet ein junger 5)!Kann l^eute wie ein 
©einiger feine »ierunbjtoanjig Sageöftunben unb fielet [\^ ge- 
zwungen fo gu üerfal^ren, wenn er ni(i^t jurütfbleiben will, 
©al^er lauter einfeitig unb notl^bürftig gebilbete SKenf^en, 
unb biefe SSilbung nur in geringem 9Ka§e auf l^o^ere 6ultur 
gerid^tet. Unb biefe SRenfd^en ^eute in fielen Stellungen 
ma^gebenb, unb fogar ba bereite entfd^eibenb, wo man i^nen, 
traten fte mit il^ren l^eutigen Äenntniffen in bie altere S^jo^c 
gurücf, in biefer faum geftattet ^tte ein Urtl^eil abzugeben. 
Unb f ein fci^einbarer SlüdCfd^ritt, unb gerabe auf bem geiftigen 



203 



©ebicte auf bem bie Deutfd^en ^umcift gu arbeiten Berufen 
fmb. S0 lüirb ft(^ ba§ rad^en. SBir glauBen auf eigenen 
®eban!en ju 6erul;e^, unb tuiffen ni(!^t, tvie fel^r tüir nur 
an bem gette gel^ren, baö bie gunati^ft üor unö lefcenbe ®e- 
nftation auffammelte. 6ine0 SageS toerben bie SEßpfe leer 
fein unb toir gu unferem Sd^reden e0 gewahren. SS barf 
unö baö niä)t l^inbern, bie ^Jolitifd^e SlrBeit jefet burd^gufül^ren, 
n>el(]^e bie ©efd^icfe unö auferlegt l^aben. diejenigen aber ftnb 
tro^bem f^limm baran, bie baö Sintrec^en geiftiger SSer* 
obung üorauögufeI;en glauben unb benen biefer bo^ nun erft. 
beginnenbe Suftanb I;eute f^on unertragli^ erfci^eint. 

2)er 5)tofeffor, inbem er fo feine SSBeltanfd^auung barlegte, 
bebad^te nid^t, ba§ Strtl}ur felbft fd^on ju jung tuar, um il^n 
gang gu begreifen. 9trtl;ur U)u§te üom 3«^te 48 nur auö 
©rgäl^lungen, unb n^enn er eiroa^ tjon bem üermi§te, \aai 
ber ^rofeffor nid^t mel;r in 2)eutft!^lanb fanb, fo liegte er 
bieg ®efü]§l ol^ne bod^ au3 eigener ©rfal^rung fagen gu fonnen, 
tüaö e8 bebeute. Älar war il^m langft freilid^, ba§ frül^er 
ein Suftanb gel^errfd^t l^atte, ben er felbft für l^armonifc^er 
gel^alten I;aben ujürbe; unb beöl^alb, eingel^enb in biefe ®e» 
banfen, fragte er: Sa, tüaö füllen bie beginnen? 

Sd^ glaube bie gurd^t öor einbred^enber SSertoilberung ift 
eine grunblofe, ful^r ber ?)rofeffer fort, benn baö geiftige geben 
mu§ in neuer unb ungeal^nter Slütl^e gurütffel^ren. SBir 
i^aben, genau befel^en, nod^ gar feinet gel^abt. SBir fagen, 
&otti)t unb ©dritter! unb feigen gang 2)eutfd^lanb l^inter i^en. 
9tber eö tt)irb eine ®efc^ic^te beö S3ud^t;anbel0 einmal gc* 
f daneben »erben, njelc^e barlegt, loo in 2)eutfd^lanb biefer 
Selben unb Slnberer SBerfe gefannt unb gelefen finb unb too 
nid^t. SBir jtnb uon 2)ialeften gerriffen, burd^ religiofe Äurgs 
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ftd^tijjfeit cinanbcr entfrcmbet, tött ftnb niemals ein ganzes 
SSol! geujefen: l^eute mad^en \oix ben erften aSerfud^, e3 ju 
fein. Se gro§er bie SWaffe, befto großer ber SHaum auf bem 
fie burti^einanberflutl^et; je großer biefe S3eU)cgung, um fo 
gewaltiger bie ßultur. SBtr muffen baö Ungctool^nte ber 
legten Seiten erft übertounben ^aben. grüner lebten wir ju* 
meift im Siuimer, üon l^euje an werben wir jumeift in ber 
freien ?uft unö 3U bewegen I;aben. 9tber ber Uebergang 
freilt(^ ift nid^t angenehm. SBol^l bem, ber l^ier feine beften 
Gräfte ni(!^t gu SKarfte gu tragen unb auSgubieten gezwungen 
ift. Siä) jurüdfgujiel^en !ann gewiffen SJlaturen für bie ndt^ften 
Salute faft gum 5ftaturgebot werben, ttnb warum foKen bie, 
bie ni(]^t bafur gemad^t ftnb, benen nici^t bie erfte raul^e 
Slrbeit überlaffen, bie, bafur gebilbet, ftrf^ baju brangen unD 
im Ueberfluffe juftromen? S38a8 ben feiner angelegten 6^a« 
ralteren bleibt unb fte bur(!^auö berutjigen mu§, ift bie ge* 
rduf(|lofe (Erfüllung i^rer bürgerlichen ?)ftic^ten infoweit fie 
begel^rt wirb; für bie Seele aber Sef(^afttgung mit ben SBer* 
!en unb ©ebanlen ber SSergangenl^eit, unb SSerfenfung in bie 
5ftatur. 5)a8 ift ber ©egen beö Sebenö in ber (Stiße auf 
bem Sanbe, bie ewige golge ber Sal;reöjeiten an unenbUc^en 
?)unften »erfolgen gu lonnen. Sebe S3lume l^ier fci^eint einzig 
meine ffilide erwartet gu l^aben. 2)iefen Säumen l^ier ftel^e 
i^ am mä)\Un, naiver fo alö wenn fie mir gel^orten, weil 
xä) fie am fc^drfften beobachte. 

S^ würbe biefe Stille üieHeid^t genießen wie Sie, wenn 
i^ gwangig Saläre alter wdre, fagtc Slrt^ur. 

Unb bod^ würbe baö 8eben bei un8 für all S^ren 6^r* 
geig unb S:]^dtigfeitötrieb je^t fd^on Sefriebigung gewdl^ren, 
erwieberte ber ?)rDfeffor. ^xä)t nur um Sdume, mel^r noä) 
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um SJJcnfc^cn l^anbelt cö [li). 2)ic SSeüolferung t[t gurudf. SCBer 
^ert töäre auf bicfcn Scfi^ungen — bcr ^rofcffor t;iclt tnne, 
tücit Sofc^jl^iuc auf ftc jufam. Sr erI;o6 fid^, Sfrtl^ur mit 
il^m, man tDÜufii^tc fi(^ guteif SWorgcn. 

©atf td^ um cttoa§ bitten, ßomteffc? fagtc Strtl^ut. 

3Dfe^)]^tne nitfte freunblid^. 

©0 erlauben Sie bem ?)rofeffor, fagte er, in feiner 8?ebe 
fertgufar;ren, unb l^ßren Sie felfeft mit an tuaö er eben ju 
e;cpliciren im Segriffe ftel^t. 

Sieben au§er bem 4>ciufe ftnb immer ein ®enu§ für mid^, 
fagte 3ofe^)I;ine unb fe^te ftc^ in fo Uebenötüürbiger SSBeife 
alö Sn^orerin nieber, ba§ ber ?)rofeffor barin einen SSefel^I 
erblirfen mu§te. 

9iic^t3 aud^ fd^ien *m gelegener .gefommen gu fein. Sd^ 
t)crfu(^e eben bem ®rafen gu betüeifen, tpie einem 5)!Kanne 
t>on Sl;atfraft fid^ gerabe l^ier, beifpiel0ti)eife, ein reid^eß gelb 
€rf(^lie§en muffe. 

3)a bin ic^ begierig, fagte Sofe^jl^ine, benn baß ge^t mid^ 
an, obgleid^ id^ fein SiTiann »on S^tfraft bin. 

©omteffe, begann ber ?)rofeffor, lüir fprad^en batjon, ba§ 
eö Seiten gebe, bie einem SKanne üon Stl^atfraft burd^auö 
feine ©elegenl^eit gu bieten fd^ienen, in bie ®efd^i(!e beö 
Sßotfeö unmittelbar nu^bringenb einzugreifen unb x^ I;atte 
auf ben 8anbbau I;inH3eifen tooKen, ber biefe ©elegenl^eit ge« 
iDa^rt. SKan ietxaä^Ut baö Seben auf bem 8anbe l^eute ent* 
U)eber alö einen ?u?:u8 ober alö Setrieb einer gabrifation. 
55er tl;dtige ©utöbeftfeer ift gabrifant »on ©etreibe, Äartoffeln 
unb Spiritus. SSBie umoürbig biefe Sluffaffung! SiJJan »er* 
gi§t, ba§ ber 33oben bea ganbeö, alö S^eil beffen tvaa luir 
SSaterlanb nennen, l^eilig ift, unb ba§ toenn ein ßaubwirtl; 



206 



fi^ no(i^ fo fc^r ber SWafc^inen fccbicnt unb feine ^robufte 
faufmannift!^ öemertl^ct, feine SEl^atigfett eine l^ßl^ere ift. 5)er 
Sabrifant »enwanbelt Slol^material, ba8 er fo billtg ate mog« 
Uci^ begiel^t, in cttoaS anbereö*ba§ er fo-tl^euer ate ntoglid^ 
üerfauft. |)ierju bebarf er tro^ aller 9Kafd^i«en nienf(!^li(i^er 
Strbeit. SSBol^Ian: ber moralifci^e Suftanb feiner Slrbeiter mng 
tl^m am bergen liegen, toenn er ein (Sl^renmann ift 5tKetn 
btefe Sorge barf fo toenig l^ier in erfter 8inte ftel^en, als in 
Sejng auf ben ©egenftanb feiner SaMfation erfte 3lBft(]^t 
fein !ann: etU)a§ nfi^litJ^eö ju f Raffen. ®in gabrifant, \odä)n 
baö billige ^emben3eug l^erfteHt, ol^ne toelc^eS ber Slrme 
üieHeii^t ^emben gar niti^t befci^affen fonnte, ift nid^t mo» 
ralifc^er aU ein anberer, iwelc^er biefelbe Saumujolle in @e» 
toebe öertoanbelt, bie bie SWobe nacp einmaligem ©ebraud^e 
forttüirft. Seibemale toitt man ®elb t^erbienen, unb -ttjenn 
man öon SKitleib mit ben armen Strbeitem, ujeld^e billige 
Äleiber ^ben mußten, ober tjon ber Slbftci^t, bie Saumtoollen» 
cultur ju lieben rebet, u. f. Mo,, fo fagt man bie SSßal^rl^eit 
nic^t. SBoUten fie [\^ um baö al§ ^mptia^en befümmern, 
fo arbeiteten fie auf il;ren 3luin lo6. 2)agegen bie erfte 
?)f(id^t beS 8anbmanneö: feinen (Srtrag als toirflid^en (Er- 
trag an^ufel^en, ber nici^t eine SSerbefferung beö SobenS mit 
f\^ bringt. 5Riemanb wirb ettwaö barin finben, »enn ein 
©pefulant ein Äol^lenbergtüerl ausbeutet unb erfd^o^^ft liegen 
la§t. 6in Sanbtoirt^, ber ein ®ut auSfaugt, toirb üerati^tet 
loerben. ®runb unb Soben fmb unö nid^t gur (Sflaijerei ge- 
geben, fonbern unö »ermal^lt gleid^fam. SBir l;aben ^flid^ten 
it;m gegenüber. 

Unb ber unbereti^enbare 35Bed^fel ber SBitterung, ben gu 
beoba(!^ten ber ?anbbau ein unauf§5rlid^er Stntrieb ift, lenft 
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bcn SDlenf^cn auf l^ol^erc SiKdd^tc l^in. @r lernt |t^ gebulbett 
unb S^xiü öor ©^ritt ge^en. Der grül^Uttg ttiu§ \f)n cnt* 
güdcn, unb toenn er ntij^tö alö ®elbgetütnn im Äopfc l^atte. 
3)iefcd Seben unb ©Raffen auf bcm ?anbc ift baSjenige, toon 
\)em U)ir ate bem ntcbrigftcn auögel^cn unb als bcm l^ß^ften 
jutü(ffer;ren; unb xoo f\^ SWenfci^cn finben, bie mä)t U)iffen, 
toaß ftc ergreifen fotten: baß 8anb liegt immer ba unb wirb 
ban!6ar hk Strbeit Belol^nen, bie fte i^m juiüenben. 

Unb ni^t ha^ allein. 2)er l^o^ftc Suftanb beö SKenf^en 
ift ber einer gluäü^en (S^e. 9li^tö afcer maci^t ein Sufammen« 
ujirlcn ber ©l^egatten iu fo f^öner SBeife mogli(i^ tüie ber 
8anb6au. ^ier tl^eilt fx^ baS ?e6en fo genau für fceibc, ba§ 
toa^ ber eine tl^ut, ber anbere ni^t t^n lann, {ebeö be0 an^^ 
htm Bebarf, unb, Jüal^renb fonft überall eine SErennung ^exv\^f, 
bie mit ben Salären großer tüirb, l^ier junel^menbe SSereinigung 
baö 3iri beg 8eBen0 ift. S!J!ann unb grau auf bem ?anbe 
tl^eilen ft^ in il^re SlrBcit tüic ein ibealeö Äßnigö^aar in bie 
®cfc^afte ber Slegicrung. 

Sofe^jl^ine ftanb l^ier auf, na^bem ftc guüor auf bie Ur;r 
gefe^en. So tl^ut mir leib, fagtc ftc la^elnb, ben SWann üon 
S^tfraft in l^ieftgcr ©egenb ni^t afctoartcn ju lonncn, afcer 
meine SKanner ba unten — fte beutete auf bie Äir^c, bereu 
Sl^urm ftd^ttar twat — gelten je^t Dor. Unb fort ujar fie. 

©er SQJaler, afö er bie lange glei^tonigc 3iebe l^ßrte, 
l^atte mit ber Sfrfceit inne gel^alten unb, ben ^infel in ber 
^anb auf bie ©aderie gelernt, »on oben gugel^ßrt. 

@ö ift merlttjürbig, fagtc er gu ft^, ttjcnn einer Stl^cologc 
gcwefen ift, baß tüirb er fein gebtagc nid^t tüieber loö. 60- 
flingt als töcnn er Seiben eine Sraurebe ju ^Iten I;atte. 
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2)arauf jünbcte er fxä) feine emig »erlof^enbe ßigarrc 
lüieber an, um bcrenhöttten er alle gmei Sage eine »oHe Suci^fc 
(£ixüi)f)cliex Derbraud^te, nal^m ben |)infel ti^tig toofl SSraun- 
gel6 unb malte an bepi ©ci^toange eineö ftfeenben Spi^eö 
weiter, ber t»ie auf allen üfcrigen 6om^3ofttionen beö SWeifter^ 
ber bie ßartonö gegeic^net l^atte, fo auc^ bieömal im SSorber» 
grunbe nid^t fel^len burfte. 

Slrtl^ur unb ber ^rofeffor l^atten fiJ^iüeigenb bem jjungen 
SDJabci^en nad^gefel^en. 

Sttt bereu ©eite einen ®emaT;l l^ier, begann ber f)rofeffor 
enblici^ n)ieber, ber il^rer tüürbig ift! Seit jel^n Salären unter- 
richte i(S) fte nun unb fel^e toie ftc^ il^r ®ei[t enttöirfelt. (äß 
ift als \)'Me bie 5«atur in aller ©tiUe ein aKeifterftütf ^icr 
3ur ©ntftel^ung lommen laffen ttJoHen. 

Slrtl^ur fci^tüieg. ®S überfam il^n bie ©mppnbung, aU 
läge ben SBorten beö ^rofefforö eine Stbft^t ju ®runbe, fo 
fel^r ftd^ biefer im Slllgemeinen gel;alten I;atte. Stud^ baud^te 
il^m, als l^atte ber ^rofeffor bie 9latur, toon ber er fo innig 
f^jraci^, bo^ mel;r auf (S^jagiergangen nur fennen gelernt. 
Strtl^ur fd^toebte, freilid^ aU ein bunfler ©egenfa^ gang tu 
ber Seme nod^, amerifanifc^eö SBalbleben üor, ujo bie Statur 
in geinbfd^aft unb greunbfc^aft mächtiger bem 9Kenf(]^en ent- 
gegentrat. 

S)o^ bieg nur eine Sl^nung jefet. Slrt^ur begriff bic 
9leu§erungen' beS ^rofefforg in if;rer SRid^tigfeit unb bercn 
unmittelbare ßonfequenjen für il;n felber. SBa« bot fid^ an 
not^toenbiger Slrbeit in 35eutfd^lanb für feine ^dnbe? SBer 
t)ermi{3te il^n loenn er fid^ gurüdtgog? 3u fel^r ftanb er, waß 
ettoanige S:r;eitna]^me am ^jolitifc^en 8eben anlangte, unter 
ber 4)err|d^aft ber nad^ ben großen Siegen ^reußenö faft 
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aUgemcinen ©timmung: eö fei aHeö getl^an, aller 3t»wf^)alt 
im 8anbe auögegli^en unb ein neueö bürgerltd^eö 2)afein im 
änbruc^e, beffen Oeftaltung rul^ig aBgetoartet werben muffe. 
SBo^in fi^ toenben toal^renb biefer 3ett ber JRul^e? Unb wdä) 
ein ®eban!e: f)xex ju töo^ncn; me(inä)i: l^ier gu Befel^Ien! 
^ler eine fefte l^eimatl^Iic^e Statte gu Beftfcen, toon ber auö 
fi(]^ weite %iviQt t^nn Keßen, toon benen lieber man ju einer 
foI(j^en grau jurudff eierte Jüie 3of epl^ine! Slrtl^ur badete fo! 
eö f^ttjebte il^m toor toie ein Silb, auf bem er fxä) alö einen 
öon fi^ felBft getrennten Soip^Jelganger gleici^fam neten So- 
fep^inen erfclirfte. Slter er fal^ eö uor f\ä)\ 

Unb >er ^rofeffor fd^ten tl;n ju burd^fd^auen, unb baö 
(Sifen fci^miebcn ^u tooHen fo lange eö ttarm war, benn er 
Bel^arrte Bei feinem Sobe Sofe^jl^inen^. 

(Sin wunberbareö ^erauöfül^len beö Sfeci^ten ift il^r eigen, 
unb ein geftl^alten baran unter ^ aUen Umftanben, ful^r er 
fort. @ie !ennen baö 8eBen l^ier. So brel^t ftc^ in einem 
ewigen fireife, eS ift Bewegt, aber bie Sewegimg ^t etwas 
flcinlid^eö. ©ennot^, muffen Sie eingeftel^en: wer l^ier auf* 
gcwa^fen ift, für ben liegt bie SSerfud^ung nal^e, ju glauBen, 
baS menf^li^e 8eBen Biete üBeratt unb üBerl^au^jt ni^tö an- 
bereö, aU waö l^ier auf bem S^Ioffe toorget;t. 2)ie ßomteffe 
aber fielet l^oc^ baruBer. 3^ Bewunbere oft in ber StiKe, 
benn barüBer ju reben erlaubt mir meine Stellung nid^t, 
mit welt^ rül^renber ®ef^i(Ili^!eit fie üor ber ©rafin ben 
(Schein annimmt, als fei fte noci^ immer nur baö f^3telenbe 
Äinb üon el^ebem, baö in bem treiben l^ier bie l;od^fte 33e« 
friebigung finbet; unb babei fd^weifen il^re ©ebanfen weit über 
unfere engen ©renjen l^inauö. ©ie erfennt, wie eS, Bei all 
ber ungemeinen ©efii^aftigfeit ber ©rafin, eigentlic!^ l^ier bo^ 

©rimm ma^U, 2. «nfl. U* 14 
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Beim Stltcn Bleibt, ^eute f^on Bebenft fte, ujaö in ber 3u* 
fünft gefci^el^en tnüffe, unb fud^t fiä) bie nötl^igcn Äenntniffc 
gn ertöerben um, toenn bic Stnforberung einmal an pe ge» 
ftcHt werben follte, in tooHer Umft^t einjugreifen. 3^ Mnntc 
mi^ rfil^mcn, baö in i^x emedt ju l^aBen: alleö jebod^ toaS 
i^ tl^un fonnte toax nur, il^rc fragen fo gut aU moglici^ gu 
Beanttöorten. Unb beöl^alB: einen Oemal^l wfmf^te i^ an 
il^rc Seite, ber baö gu ttjürbigen toü§te unb il^rer e6en- 
Bürtig toare. 

3)er ?)tofejfor ujurbe nod^ lange üon bem gcfpro^en ^Bcn, 
was er toon bem gufiinftigen ©emal^l Sofe^jl^inenö erwartete, 
l^atte i§n nici^t ba0 (Srf^einen eines S3ebienten unterBro^en, 
toe^er auS htm |)arle l^eranlommenb, ben ^nt in ber |)anb 
unb bie Süge in ber rici^tigen ?)Dfttion, bem gnabigen ^errn 
®rafen ben SBunfd^ ber grau ©rafin uBerBraci^te, ftd^ im 8auf 
beö 93ormittag8, am lieBften aBer gleid^, ttjenn eömßgli^ fei, 
Bei il^r einfinben gu töollen. Slrtl^ur lie§ untertl^dnigft er* 
töiebem, ba§ er fofort erf^einen twerbe, unb ging bur^ ben 
fd^attigen 8auBengang, ber auö jufammengeBcgenen SBei^» 
in^tn geBilbet, an ber einen Seite beö ?)arfeö alö eine fu^le 
®tra§e l^inlief, gum S^loffe l^inunter. 



^ie ®rafin xoolx im ttjeiten Umfreife aU eine grau befatint, 
tücl^e 6ei il^rcn ®ntf^tü[fen bel;arrte unb babur^ mand^eS 
bctt)ir!t l^atte. 2)er ^rofeffor mu§te freiliij^, \>a^ biefe (Snergie 
oft in ben 3)ag l^ineinging unb Srrtl^ümer unb ^artnadfig» 
feiten gut golge geljafct, bie üiel @elb lofteten. StKein baö 
©elb fel^ltc ni(i^t. 2)ie grau tüar gu bem ©lauben gelangt, 
»ad fte »öde muffe gut unb rid^tig fein, eö fomme nur barauf 
an, {td^ red^t flar unb beutlic^ auögufpred^en unb babei ju 
tleiBen. Unb fo marb benn wa« Strtl^ur jefet erful^r in fo 
iprdcifer Sorm vorgetragen, .ba§ i^m fein Stoeifel bleiben 
fonntc, eö l^anble ftc!^ um fefte, U)ol^luberlegte 2)inge unb nid^t 
am erfte, »age SSorfc^lage. 9liemanb tt)u§te um baö il^n im 
©d^loffc emjartenbe al8 ber ^rofeffor unb SKabemoifeHe. Sluf 
ber Slfidfal^rt am Slbenb tootl^er »ar ber Stl^ronrebe ber ©rafin 
bie lefetc Sorm gegeben »orben. 2)enn SCHeö ftimmte. SiJlan 
I;atte fxä) erfunbigt, fd^arf beobad^tet, fd^ließlid^ baö eigene 
©efül^l confultirt unb bann erft Sfrtl^ur al8 ben ÜKann pro* 
clamirt, ben man gefuc^t unb nun gefunben I;abe. (Sr erfd^ien 
bei ber ®rdfin, »arb mit einer getoiffen Seierlid^feit toon ber» 
fetten empfangen, bebeutet il^r gegenüber ?)Ia^ ju nel^men 
unb nad^ einer (Einleitung, bie ettöaß ft^liftift^ meifterl;afteß 
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I;atte; mit bem SSorfc^Iage üfecrrafc^t, ben er |t(i^erU(!^ iii^t 
erwartet I;atte. begonnen ttjar Jüorben mit einer Stuöcin* 
anberfe^ung üon Sofe^jl^inenö SSermßgcnöIage. Die Siebe be« 
rührte barauf bie ©(j^tüterigfeit eine ^)a[fenbe ?)artie ju fiii» 
ben. Unb ber ®d;lu§: bie Slufforberung, felbft l^ier eingu* 
treten. 

(5ö waren Don Slnfang an, e;c^3(icirte bie ®rafin, brei 
Partien nal^eliegenb gewefen für i^re ©nfelin. 3tüei SSettent 
f)abe fie, beibeö auSgejeid^nete junge Seute, Dffigierc, bei ber 
Slrmee gegenwärtig, Sofc^^l^inen jeboc!^ in fo l^ol^em ®rabe 
g(eic!^gfi(tig, ba§ eine ^eiratf; l^ier unmöglich fei. SSon ber 
britten Partie muffe au§ anberen ®rünben abgefel^en werben., 
(Sin 93ruber be& 3Saterß Jener beiben jungen ?eute, ber in 
etwaö berangirten Umftanbcn üerftorben ift, erjal^lte bie ®ra* 
pn, I;at einen Sol^n l^interlaffcn, ber, wie ic^ weiß, au§ge» 
jeic^nete Einlagen befa§ unb au ben man ^attc benfen fon« 
neu. Unter bem (Sinftuffe ^)olitifc^cr Slnf^auungen jeboc^', 
bie f^on beöt;alfc jeben SSerfel^r unmoglici^ mad^en, t;at ber 
junge SiJlenfc!^ feinen 2(bel niebergelegt unb ift, wie ic!^ r;ore, 
(jte Ue§ bieö: wie i^ l^ore, fel^r ))txcL^tlxä) einfließen) Jfr^t 
geworben. ®r ^at natürlich aufgel;ört, für unö auf ber SBelt 
in fein. 3d^ würbe feiner gar nid^t erwal^nt I;aben, fe^te 
fie l^in^u, wäre eö l^eute ni^t meine ^fti^t, Sie mit ^lUm 
tefannt ju ma^en. 3i>fe))]^ine I;at einen fold^en SSetter alfo. 
(äö wäre mogli^, \)a^ er S^nen einmal begegnete, üiellei(ibt 
fogar 3ur ?aft fiele. Snbeffen ®ie werben i§n Qi^umi]en 
loiffen, wie id; getl^an l^abe. 

(So war ßrwin gemeint. Strtl^ur wußte eß. ?(6er er 
wagte ni^t ju reben. 

aSßaö Sie anlangt, lieber Strtl^ur, ful^r bie grau fort, il^n 
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3utn erften SKalc Bei feinem SSornaraen attein nennenb, fo 
fantite iä) 3I;ren SSater unb S^re SKutter. 35aB (Sic m6)t 
Begütert ftnb, ift ettüaö SufaHigeg unb ol^ne &^toi^t 2)a8 
33etüu§tfcitt S^ter ^erfcnlici^feit wnb S^rer 9l6ftanimung t»irb 
Sie niemal0 baju fommen (äffen, ben SSermogenöunterf^ieb 
gtt}tf(]pen 3I;nen unb Sl^rer grau aU ei^a^ angufel^en baö 
eine Unglei^l^eit anä) nur aubcutete. (Sinxge I;unberttaufeub 
St^aler met^r toiirben glei^guftig fein. ^Darauf fommt eg l^ier 
nic^t an. Unb nun, \ä)U^ fie, bebenfen unb überlegen (Sie 
]x^ bie ©ac^e. ^eut foHen ®ie 3t;re Slntnjort nid^t geben, 
i(^ neunte fte nici^t an, felfcft wenn (Sie fic ftj^on fertig auf 
*" ber 3unge l^atten. ®inige Sage füllen unb muffen »ergeben, 
el^e id) Sftnen ertaube, babon gu reben. (Sie er^ob fid^, aU 
foHe bamit angebeutet werben, ba§ ber für StrtI;ur'S 9tac^* 
bcnfen geeignete Stoff l^iermit aU abgefd^Ioffen 3U betrad^* 
ten fei. 

§ftur eine Srage, t;iclt 9lrtt;ur fie jurüdf, benn bie ©rcifin 
lüoUte l)a^ Bimmex öerlaffen, tt)ei§ ßomteffe Sofe^jl^ine bauen *? 

91ein, lieber ®raf , antwortete fte. 3Sie fonnten (Sie baö 
benfen? Sie a^t fo wenig waö wir l^ier üer'^anbeln, ba§ 
fie mir aud^ ni^t bur(| bie leifefte S3ewegung nur, baö 9ied)t 
gegeben I;atte, Sitten gu fagen, fie fd^iene 3U al;nen, waS 
ic^ im Sinne r;atte. 2)ie0 fonnte aßerbingö noc^ gcfagt werben 
l^eute: nid^tö wirb S^nen angeboten aU bie 6rlaubni§, Sl^r 
@lü(J ju ücrfu(!^en bei 3ofe^?t;ine. Snbeffen, fe^te fte im 
I;ß(^ften ®rabe freunblii^ ^in3U, \ä) würbe fie Stauen niti^t 
gegeben l^aben, wenn iä) niä)t backte, ba^ eS Sinnen gelin» 
gen bürfte. 

2)amit erl^ob fie fi^, ergriff S(rtr;ur'ö |)anb, brüdte fte unb 
»erlief baö Simmer, in bem 9lrtl;ur aBein gurüdblieb. 
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2)ie ®ä)\ä\cLU ber legten 3al;re maren io^ nx^i fru(]^t(oS 
an ü)m üorütergegangen. @r l^atte gu ucrbetgen gelernt 
U)aö in x\)m vorging. 3)enno^, ate er fx^ nun allem f4\ 
trat^ feine .f)altung jufammen. Sin üerni^tenber @IeI üor 
il;m felbft erfüllte i§n. ©ebulbet l^attc er, ba§ üon bent 
SiJlenfc^^en ber am meiften für i^n getl^an, mit unertraglici^er 
©eringfd^ä^ung gefprod^en ttjorben toar. 

aSarum r;atte er nic^t erfldrt, ba§ (Srwin fein %vmnh 
fei, bafj er il^m fotoiel üerbanfe, bag er i^n ^ol^er [teile aU 
Jeben Slnberen, bag fein 5!Kenf(^ auf Srben in feiner ®egen* 
wart ein SSßort gegen il^n fagen bfirfe? Unb t»aö an ©teile 
beffen? (Biä) einfd^leic^enb auf ben Slnfd^ein einer eblen ®e« 
Burt l^in, beren 9lic^tig!eit er lannte, l^atte er fx^ üom ®lan3c 
biefer üornel^men Sjciftenj fci^rittttjeife gum reinften ßomo- 
biantentl^um verleiten laffen. (So gut l^atte er gefjjielt, ba§ 
jefet, um baö le^te Siegel auf fein 3^ugni§ grenjenlofer 
®^ö)d(j^e ju brücfen, \)xe ©elegenl^eit geboten n)arb, burd^ 
einen lei(!^tgemac^ten Setrug feinem Jluftreten bie Ärone auf« 
gufe^en. gort! fagte er ftd^. SlBer ni^t l^eimlic^ baüon! 
©rirln unb fic^ felbft trar er e0 f(i^ulbig: bieSSßal^rl^eit foHle 
offen befannt ujerben. 

2)iefcr (Sntfd^lu§ aber, mit bem er feine @el6ftbetra(i^- 
tung enbete, erfüllte il^n mit einer Stufregung, bie er niti^t 
mel;r gu überwinben üermo(i^te. Sr ging im 3i»imer auf unb 
nieber, faft atö fßnne er bie Sl^ür nid^t finben; [taub unb 
fal; [x^ um unb rang na^ SRul^c, U)ie man na6) ?uft fij^nappt. 
6r batte baö Simmer ber ©rafin nie guüor betreten, ©in 
großer, ^Jra^tiger 3iaum, bie SBänbe üon ©emalben bebedt. 
SSornel^me ©eftalten. @r fal^ fie an unb baci^te, »ie er felbft 
öor Seiten fo unter ben ftummen &e[x6)texn unb tobten, nie 
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pc^ fd^lieBcnbcn Sfugcn feiner geträumten SSerwanbten geftetft 
iinb fi(^ üon i§nen ^atie im Sann Italien kffen. 9tid^t jum 
gleiten SUJale follte fcaö gefti^el^en! ^atte er baju fo »icl 
Äampfe burd^gemad^t, um I;ier nur um fo tiefer in baö alte 
Hnl^cil l^ineinjuftnfen? Unb auf ®runb einer SJlaöfe o6cn* 
ein, bie er nur faKen gu faf[en brandete, um fofort anä) m(S)t 
einen Stimmer üon 2(nf^)ru(i^ mel^r erl^eBen ju bürfen auf 
baö töaS baö Sd^idffal il^m mit fo f^mei(i^Icrif(^cm Säbeln 
cor bie Süße legte? 

SBaö toar benn biefeö geben loertl^, mit bem er fo Diel 
äöoci^cn öerbrad^t? 2)ie ?)erfonli(i^feiten, üon bereu taglid^em 
SSerfel^r er f\^ einnel^men Heg, ftanben »or il^m ba töte fe^- 
ftallene U^ren. 35a ber SWuftfer, ein SiBenfd^, ber in einer 
SSerfammlung, »o öon achten Sntereffen ber ÜKenf^l^eit »er* 
I;anbelt worben tüäre, öon einfad^en wichtigen 3)ingen bie bei 
3:agegK(!^t betraci^tet Ujerben muffen, nid^t ben Slnfafe eines 
Brau(i^baren ©ebanfenö auc^ nur gefunben l^aben würbe; ba 
ber 9Jlaler, ebenfo inl^altöloö; ba SKabemoifeHe: unter tau- 
fetib fleinen (Smpfinbungen, toon benen fie ununterbroci^en be» 
ujegt fc^ien, ni^t eine eingige, bie, toenn man fte einemtud^» 
tigen ^Regenwetter ausfegte, ft^ als wafc^ac^t bewahren würbe. 
5Da enbli(i^ ber ?)rofeffor, beffer alö bie übrigen, üott ©eift 
fogar: alle SSier aber gcfnidte, fünftlic^ aufreci^t erl^altene 
@?:iftenjen ol^ne eigene Äraft. Slrtl^ur t^t il^nen fammtlit^ 
gwar Vinxe^t, inbem er fie unter bem (Sinfluffe üeranberter 
(Stimmung nun fo niebrig tajcirte. 2)enn wieviel würben- 
übrig bleiben, wenn wir alle bie auöftreid^en wollten, Welci^e 
o'^ne ^ülfreid^ eingreifenben guten SSBidcn Slnberer ni^t 3U 
leben im (Sian\it finb? unb augerbem, fte l^atten bei ber @r» 
giel^ung Sofepl^inenö baö Sl^rige getl^an unb nici^t ol^ne @r- 
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folg. Slrtl^ur afcer »ar jefet nur faltig, pc in bem ii6)ie gu 
betrauten, in betn fic, ^Jlcfeliti^ na(]^ Sfmerila Derfcfet, crf(^ei« 
nen würben. 

Uttb nun gar bie ®rafin. Sic war rci(]^, ujol^ltooHcnb, 
U)o]§lt^atig, l^crablaffcnb. SBaö aber gab il^r baö Sieä)t, einen 
SWann töte ©rujin faft tüic einen SSerbreci^er gu ertoa^nen? 
SBaö l^atte fie benn getl^an? S^r SSerbienft ni(i^t, ba§ ber 
^rofeffor mit bebeutenbem bipbraatif^en Salente bie ®ele* 
genl^eiten, tüo jte ®elb unnü^ auögugeben geneigt tüar, auf 
ein 5Kinittium rebucirte. Sl^r 3Serbienft nid^t, baß Sofe^l^ine 
fo ftanbl^aft bie Partien mit mel^reren albernen SWenfd^en 
abgen)iefen, bie fie il^r angetragen. S^r 3Serbienft niij^t, ba§ 
Ujal^renb il^r üon SSerbefferungen unb Sleformen it;rer ®üter, 
hk anä) nur ben Stnfd^ein einer ßöncefjion an t)eii S^itgeift 
trugen, gar ni^t gefproc^en werben burfte, Sofepl^ine unb 
ber ?)rofeffor ]^eimli(!^ biefe 5)inge ftetö auöjugleid^en iöu§ten. 
Sd eng war il^r ®eftd^tö!reig, ba§ fie, obg(ei(J^ fie taglid^ 
im Sagaret^ erf(!^ien, hen ebzn üoHenbeten Äricg für ein na* 
tionaleö Unglüd I;ielt, üon hem im Schöffe ni^t gef^jroci^en 
werben burfte. S)aö gule^t fiel Slrtl^ur ie^t* auf baö ^erg. 
2)ie gange ®efeHf(^aft fal^ er Dor fi^, alle bei Äergenli^t in 
einem )3rad^ttoollen Saale, üon gebutterten ®eiftergeftalten 
bebient, wal^renb brausen bie ©öune gegen bie ]^ermetif(^ ge* 
f(]^lüffenen iatzn machtlos an^jraUt. Unb biefer grau l^attc 
er fur^tfam beinal^e gegenüber geftanben, toal^renb fie feinen 
beften greunb \>exf)ol)XiM 

^u6) I;ier urt'^eilte Strtl^ur ungercci^t. ®enn bie ®rafin, 
aufgewac^fen unb alt geworben in 3SerI;dltniffen, bie ju burd^- 
brec!^en niemals 3Seranlaffung öorlag, r;atte il^r Sebelang nad^ 
beftem SSiffen getl;an waö in if;ren Äraften ftanb unb waö bie 
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®rfa]§ruiig jte gelehrt 3f)xe 8aunc gutocifen, il^r ©tolg, if)xe 
Seforgtl^eit bcn Sufianb ben fte aU bcn aUetn mßgli^en 
fanntc, aufredet gu crl^alten, fo natürltci^ bei il§r alö bei an* 
bcrn SKeitf^en anbere Stgcnl^eiten. Unb bcßl^alb, toerni Slrt^ur 
jiefet leibenfc^aftlic!^ gegen jte eingenommen ttjar, fein eigeneö 
S5Sefen jnmeift bie Urfa^e btefer gn plo^lid^er SBenbnng ge* 
btel^enen Slnf^anung. 

©eine ©ebanfen aber f(]^Ingen freiwillig nun anbere SSege 
ein, Sitte l^atten fie il^m beutli^ toor Stugen geftanben, bie 
l^ier im Sci^Ioffe l^auften, nur bie nid^t, auf bie eö boc^ in 
erftcr 8inie anfam: Sofepl^ine. Unb t»unberbar, inbem auä) 
fte jefet toor feinen geiftigen Slitfen auftauci^te: mit il§r gu* 
glcid^ fal^ er Smm^. ®o erregt iüar er, ba§ er baö \ä)5ne 
^aax faft atö SSifion öor fid^ fal;, üor i\)n l^intretenb t»ie 
gtt)ei ©(!^n>eftern, baf) eS unmöglid^ war bie. eine gu feigen o^e 
bie anbere ju gleicher S^it. SBBunberbar aud^, baß wäl^renb 
bie übrigen SSewol^ner beö ©(^toffeö fid^ immer nur in Jener 
l^olb fd^atten^ften Äergenbeteud^tung barboten, Sofeipl^ine 
unb Smm? wie öom fanfteften Sageölid^t uml^üttt »or x^n 
traten. @Ieid^ lebenöboH beibe. 3Bie jttjei {Rofen erfd^ienen 
fie nebeneinanber, Sofe^j^ine um einen Stnftug bunfler glül^en* 
ber, gartbidttriger; Smm^ um ebenfoüiet l^eller, aber fraftiger, 
als würbe fte unter jebem SBetter auöbauern, tt)dl;renb So* 
fe^^ine wärmere Sonne unb eine gefc^ü^te ©teile im ©arten 
»erlangte. 

Slrtl^ur l^atte (Smm^ nk »ergeffen. ©ie bilbete gu fel^r 
einen Sl^eil feine§ eigenen SSBefen«. 9lber jte war allmäl^lid^ 
gurudCgetreten gleid^fam. Söenn wir in ber ©d^weig üom gu§e 
ber ungel;turen 3ll^.^en, hie wir bid^t über un8 erblidfen, fort* 
fal^ren, weiter unb Weiter, unb nad^ ©tmtben gum erften 5iRale 
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ba0 Sluge töcnbcn, bann [teilen fie gro§ unb mächtig noci^ 
immer ba, abn toon einem leidsten Soleier üBerftogen, unb 
niebrigere Serge, bie unö bann junä^ft jtnb, Derbetfen ]o 
m\, ba§ nur bie (S^Jifeen t;erau8ragen. ©mm^ mu§te feinem 
9(uge mel^r unb mel^r entf^toinben, unb felbft bie ©el^nfu^t, 
n?ie Bei einem ®turm ber ft(i^ gn befänftigen beginnt, !am 
nic^t me^r in conftantem Strome, fonbem in ^jlö^Rd^en ©tofeen 
ü6er il^n, gtrijti^en benen ftitte Sage lagen. Se^t aber er-. 
blidtte er ©mm^ tpieber! SBo toar fie getoefen? 3Bie man im 
Sraum geKebte Sobte eintreten fielet aU fdmen fte üon einer 
9ieife jurüdE: fo trat fte gu il^m jefet, bic^t, aU em^finbe er 
il^re ©egentrart. ®o l^atte er fte ^ule^t geful^lt alö er »er» 
ttjunbet Bei ©abonja lag. SSerloren icar fte ja öietteid^t auf 
immer, unb nid^t einmal Sreubftgfeit n)dre eö gewefen ftc^ 
Süfep^ine jujutoenben, benn n>a0 al^nte Strtl^ur üon Smm^'S 
®eban!en? bennod^, att bie eingefd^Iaferte Seibenf^aft jefet 
ernjad^enb njieber unb mit il;r bie alten ?)ldne, ©mm^ lieber 
aufgufuc^en. 

®an^ feefangen öon biefen ©efül^len, loaren il^m bie ®e» 
banfen, üon benen er eben nod^ fo l^eftig bure^ftürmt toarb, 
beinal^e ab^anben gefommen. ®r fa§ am genfter, \oi) ixx bie 
iüeite lid^te ©egenb I;inein, bie fid^ l^ier in großem Sogen 
auöfpannte, unb merfte nid^t, toie bie S^it »erging. 2)a öffnete 
fid^ bie Sl^ür unb bie ®rafin trat ein. ©ie fc^ien il^n fo 
toenig l^ier ernjartet gu l^aben, \>a^ fie erftaunt ben Sd^ritt 
]§emmte aU fte feiner in ber genfternifd^e anftd^tig twarb. 

Sd^on lieber l^ier, @raf? fragte fie. 

3c^ meine, id^ fei im Segriff ju gelten, gnabigfte ©rafin, 
ertüieberte Strtl^nr öeriüirrt. 
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5Dantt mu§ S^nen bic S^it au§erft xa^ »ergangen fein, 
f ogte fte läc^elnb. 

©näbigfte grau, begann Strtl^ur je^t, tro^ S^reö SSerBoteö 
ittu§ t^ bo(^ f(!^on mit S^nen reben. 

9lun, fo tl^un Sie e8, anttoortete bie ®rafin. 

©nabigfte grau, fagtc Sfrtl^ur unb nal;m fi^ jufammen 
il;r gerabe in Ut Slugen ju fe^en, ©rtüin, ber JIrgt, »on b-em 
©ic üorl^in fpra^en, ift mein befter greunb. 

6r fc^ujieg. Sie ®rafin jagte niij^t^; \af) W)n an töie er 
fic unb Bebeutete il^n bur^ biefe 9iegung3lojtg!eit fortzufahren, 
©ie grau war üBer biefen Segtnn üon Strt^urö Siebe unb 
über bie feltfame Slrt, in ber er fte üorBrad^te, fo gang unb 
gar in l^oci^ftem ßrftaunen, wie ein Sanquier etwa, ber mit 
33eba(|t einen Sifc^ »oH ©olbftütfe gegäljlt l^at, üon benen er 
jebeg einzelne unter bem 2)aumen gefüllt gu \)aim glauBt, 
unb ber, afö er nun einen legten Slid üBer tia^ ©ange wirft, 
lauter Blanfe Äupferbreier üor fic!^ ftel^t. 6r wirb baüorftel^en 
unb beulen feine Singen feien baran ©ci^ulb. Unb fo bie 
©rafin. Sie meinte e8 Ißnne an il^rem ®el^or liegen. 

©oüiel was meinen greunb Betrifft, ful^r Strtl^ur fort, 
bem {^ größeren £)an! f(j^ulbig Bin ate i^ il^m wal^rfti^einlid^ 
je werbe aBtragen fönnen. SSaS mi^ felBft anlangt jebo^ 
— je^t aBer ftodfte er. ®r ^atte bie SlBfit^t gel^aBt, ber 
®rafin mitjutl^eilen, {ie irre p^ wenn fte i^ für ben ®rafen 
feine« ?Ramen3 mit feci^ßjel^n Sll^nen l^alte. ?)lo6li^ aBer fiel 
il^m ein: wie fonnte er Don feiner SWutter reben? Sine glü« 
I;enbe SRöt^e üBerflog il^n. @r war DßHig ratl^loö für einen 
SlugenBHd. 3)ann, fi(^ faffenb, ful^r er fort: unb waö mid^ 
felBft anlangt, fo waltet eine Unmogliij^feit in meinem ®(!^idC* 
fal, bie mir »erBietet an biefe ^eiratl^ ben!en ju bürfen. ®r 
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l^ättc avti^ Smm^ nennen fonnen, aber eS fd^ien i^m, aU 
l^abe er fein JReci^t baju. 

Seit toann toaltet biefe Unmögli^feit? fragte bie Oräfin, 

Seitbctti i^, fagte Slrtl^ur nun benno(i^, ein TO5b(!^cn, 
üon bem id^ glaufcte, eö fei unter meinem Staube, mit einer 
töbtli^en 93eleibigung öon mir getrennt l^aBe, baS f\6) ba* 
bur^ geraci^t f)aif ba§ eö mic!^ fettft j[e^t gurütfojeift. 

Sn 3](^rem SSerfel^re mit meiner Sn!elin lag nid^t^ baö 
bergleici^en I;atte üorauöfe^en (äffen, Bemerlte bie ®rafin, bie 
i^re Saffung iüiebergetrjonnen I;atte, mit jener fül^len Sftad^-. 
Idffigfeit beö Sfccentö, ben Slrt^ur feit er baö Sagaret^ »er« 
laffen, nie toieber üon il^r geljßrt. 

Slrtl^ur aBer burfte fic^ babur(| nid^t beleibigcn lajfen, 
benn bie Semerfung ber ®rafin ujar rid^tig. ®r l^atte So* 
fe^jl^ine gegenüBer aKerbingö eine Sutraulic^feit gezeigt, bie Bei 
einem jungen SKanne, ber ju ben wenigen gel^orte, ujelci^er 
aßen änforberungen, bie an einen jufunftigen ®emal^l ber 
ßomteffe geftettt, fo gang entfprad^, nid^t o^ne Sebeutung 
fein fcnnte. Slrtl^ur fd^ttjieg. Der ®rafin fd^ien biefeö ©(^»ei- 
gen genügenb. (gs tl^ut mir leib, fagte |te, unnü^er SSßeife 
biefe ©rßrterungen l^erfceigefül^rt ju I;a6eu, bie fl^ leidet 
I;atten öermeiben Taffen. ^ä) banfe S^uen! ®ie mad^te eine 
leidste Setüegung um anjubeuten, ha^ Slrtt;ur fie öertaffen bürfe. 

Slrt^ur aber baud^te, als fei er ju leichten Äaufg lo8 ge* 
fommen. 2)ie öoHe a38at;r^eit fottte an ben Sag. SSor f\ä) 
felBft moKte er hen SWutf; benjeifen, nad^bem er burd^ foöiet 
Seigl^eit in biefe (Stellung l^ineingeratl^en toar, um aud^ bie 
legten (Sonfequenjen feiner |)anblung8n3eife aBguBü^cn. Srn?in 
ujurbe biefe Stimmung einen eBenfo unnü^en aU un^3ra!tif(^en 
3beali3mu0 genannt l;aBcn. Strtl^ur aBer meinte in bie'fem 
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ÜRomcntc, er werbe einen ÜKaM tragen muffen für etoige 

Seiten, H)enn er aut^ bieömal fo baüongufci^Ieici^en toerfuti^te. 

©rafin, fagte er ol^ne ft^ üon ber Stelle ju rül^ren, ®ie 

l^abcn mir burc^ baö toaö Sie mi^ toorl^in Igoren He§en, ein 

SScrtrauen Betoiefen, ba8, mag eS au^ jum großen Sl^etle 

meinem 3iange gegolten l;afcett, gum £]§cil ttjenigftenö au^ 

meiner ?)erfönli(!^!eit galt, ©riauben Sie mir, bieg SSertrauen 

in bemfelBen Sinne ju erttjiebern. 6ö l^anbett [xä) um ttti^a^ 

baö 9licmanb jemals erfal^ren follte. Slber i^ U)ei§, ba§, in« 

hem x^ eö Statten fage, 9liemanb je baöon erfal^ren wirb. 

Sie wiffen, ®raf, mit wem Sie reben, fagte fte. 

S^ ^(xnn mic^ nur biö ju einem gewiffen ®rabe !(ar 

auSbrüdEen, fu^r Strt^ur fort. 2)ag ®el;eimni§, baö i^ S^nen 

antoertraue, betrifft meine ©eburt. 3<^ bin ber nic^t ber icb 

gtt fein f^eine. Unb barauf lam eö bo(]^ wol^I am meiften 

an hd biefer |)eirat!^? 

2)er nic^t, ber Sie ju fein fd^einen? wieberl^olte bie ©rafin 
i^n mit unbeft^reifclic^em (Srftaunen anjel^enb. 
Strt^ur verneigte fic^ leife unb fc^wieg. 
Stber iä) l^abe Sl^ren SSater gelaunt — S^te SJlutter ge* 
f annt — i^ wei§, welche greube l^errf^te als Sie gur SSelt 
famen — ? 

Strtl^ur 3uc!te leidet bie Steffeln unb fagte nic^tö. 
3^ wünf^te S'^ter SWeinung fein gu !cnnen, änderte er 
bann, ate au^ bie ©rafin öerftummte. Seiber barf x^ eö 
ni^t. 2)arf aber aud^ nid^t mel^r auöfprei^en. 

S)ie ©rafin betrati^tete x^n mit fonbertaren Süden jefet. 
Sic fc^ien fx6) ju üeranbern. Surüdguwei^en ol^ne il^ren 
^fa^ gu üerlaffen, gu wat^fen gleid^fam. Sie ftanb ganj an- 
berS ba plofelit^. Stlö fei unfid^tbar ber ©eift SSanb^fö gu 
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il^r getreten unb ^a6e i§r eine anbere Sournüre üerlicl^cn, 
l^afce if)x jugepPert: wenben ®ie bic ©d^ultem ein toe nig 
mel^r bal^iti, ben Äo^jf etwas jurudE, bte Stugen um eine 8inic 
me^r gef(!^Ioffett, bte |)attb laffen Sie fo in bie galten S§te§ 
Äleibeö greifen, fo — fo — üoHfommen! Unb nati^bem bie 
Umtüanblung gebraut, nun au^ ber Jon ber S^ra^e üoflig 
anberö. 

Unb Sie l^aben mit bem S3e»u§tfein, ber ni^t ju >fcin 
für ben toir Sie l^ielten, I;ier biefe SJotte gu fpieten getoagt? 
fragte jte. 

Slrtl^ur bebte, ^ätte i^ eine SRotte fpielen woHen, »er* 
fe^te er, fo tourbe jt(]^ je^t io^ erft bie ®elegenl^eit ba^u 
geboten l^aben! SBaö öerl^inberte mi^ baran? ^abe i^ S^nen 
baö 3ie(!^t öerUel^en, mid^ gu beleibigen, ftatt mir ju banfen? 
Segreifen fottten Sie, Oräfin, bag bie Stbfttä^ten bk ®ie mir 
babei unterjutegen f (Steinen, in bem Satte nur einen 3wecf 
l^atten l^aben fönnen, wenn i^ gerabe in biefem SiRomente 
S^r aSertrauen ju mi§brau(i^en beabfid^tigt l^atte! 

2)ie ©rafin würbe bk§ unb legte bie |)anb auf bie ©tim. 
(gg wanbelte jte eine betaubenbe ©d^toad^e an bei bem ®e* 
banfen, Slrtl^ur l^atte fo Rubeln fonnen wie er bef(^rteb, unb 
jte bie SSerantwoHung bann ju tragen gel^abt. 

3(^ fann 3§nen in ber %^at nur banfen, fagte fte. ^aben 
Sie no(]^ mel^r ju bemerfen? Slrtl^ur »erneigte fx^ unb ging; 
burtJ^fd^ritt bie weiten SSor^3(a^e, ftieg bie fäutengetragene 
JEre^j^je l^inab, trat in ben ©arten unb ging, med^anifd^ wie 
ein an ben SBeg gewol^nteö Silier, ben ?aubgang ju bem 
©d^weijerl^aufe l^inauf. ®r fül^lte, baß et baö ®(!^Io§ l^eutc 
nod^ üerlaffen würbe. 

9tuf bem fd^attigen Sinben^lafee fal^ er ben 9Rujt!er unb 
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ben SWaler ft^cn, toanbtc [\ä) feittodrtö uitb Betrat ben 28alb, 
buT^ beffcn l)oi)e f(!^attige Sdumc l^icr ein ujal^reö 9lcfe ^nb\^ 
angelegter gu§pfabe jtd^ fc^^Iditgelte, üon Seit ju Seit aug- 
gcl^auene ^la^e mit Sanfen, üon bcnen an^ man ben ?)ar!, 
bftö ©(!^Ii}§ uttb bie ©Bene uBerfaT). 2)te Sinie bcr (5ifenBaI;n 
bur^f(!^nitt bie Buittgetoürfelten gelber, unb ein Sug, flimper* 
Kein unb langfam, fam auö bcr gerne l^erangebam^jft. 

Sr Büdfte bal^in unb fuc^^te fx^ gu Beml^igen. ©ine ironif&e 
Äältc, bie er nie juüor empfunben erfüllte il^n gugleid^ mit 
ctttja§ ba« faft ein ©eful^l bon SRad^e xoax. 35ie ©rdfin mar 
i^ gegenüBer in ben alten glatten Son gurürfgefaHen, mit 
bcm fte Scbermann antwortete, ber ni^t il;reö (Stanbeö war 
Slrtl^ur war eS ja xd^t mth wottte eö nid^t fein, unb bennod^ 
fül^Ite er jtcj^ Bio jum Sittern em^jort. 2)enn, l^atte er clvl^ 
feinen Slang aufgegeBen innerliii^, gu fel^r baran gewßl^nt war 
er bennod^, fi(^ glet(i^ unb gleid^ gu fül^len, unb je^t war il^m 
gezeigt worben, man fönne nid^t naci^ SelieBen üon einem 
^xüM l;eraBfteigen unb bennod^ bie änf^jrfi^e forterl^eBen, 
ate SHaJeftdt Be^anbelt gu werben. 

SBal;renb er in fid^ »erfenft an ben Stamm einer Su(j^e 
gelcl^nt fo baftanb, \af) er Sofepl^ine l^eranfommen. ®ie glauBte 
cittfam 3u fein unb Bemerfte il^n erft, alö jte nur wenige 
Stritte üon il^m entfernt war. Slrtl^ur fal^ wie auö il^ren 
Sittgen Jl^rdnen l^eraBroltten. ®ie üerBarg c0 nid^t, fefete ftd^ 
ttieber, beutete il^m an ft(!^ neBen fie ju feften unb fagte bann: 
5Ba8 mögen Sie »on mir beulen? 

3c^ wei§ wir!(i(i^ nid^t, ßomteffe, gaB er gur Antwort, 
Äic t^ wiffen fonnte, toa^ i^ üon S^nen benfen foH. 

9lein, eö Wäre au(j^ unmoglic]^, fagte fte. SlBer x^ will 
e^S^nen fagen. 3d^ fel^ne mx^ banad^, esS^nen ju fagen. 
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Slud^ tocntt ®tc e§ nur jum Stl^cil begreifen »erben. 3d^ 
l^abe etiüaö erlefct, baö mid^ fo tief gerührt l^at, fefttc fie 
bann l^ingu, nad^bem fte einige SWinuten ge[(!^ttjiegen. 

3(^ barf alfo fragen tuaö e§ war? fagte SCrtl^ur. 

©rinnern Sie fid^ an jenen Srief, ben Sie mir bictirtcn? 
begann fie. giel Sbnen ni^i anf toa0 ba geft^^al^? SBie t(ä^ 
bie Slbreffe t>erti)e(!^felte? 

2)a Sie mi^ baran erinnern, tweig id^ eö nun ganj 
beutli(!^ wieber, fagte er. 

6ru)in ift Sl^r greunb, ful^r Sofe^l^ine fort. Sie toiffcn 
xo6i)l nid^t, ba§ er mein SSetter ift, ober war, wie bie ®rß§» 
ntama fagt? S^id^tö, rief fte bann mit ungemeiner ?e£>]§aftig* 
feit, l^at mid^ im Seben fo erfd^redt aU bie SSe^anblung 
(Srwihö uon Seiten meiner Samilie. SSßiffen Sie, man lebt 
fo l^in aU Äinb, man trdumt, U^ bann irgenb etwa«, eine 
ungel;eure Ungered^tigfeit, unS gum erften SKale geigt ha^ ba^ 
Seben fein Sraum fei. ^ä) war Ja faft noc^ ein Äinb, a(0 
iä) if)n 3um legten SKale fal^. (Sie lati^elte. ®t war immer 
fo gut unb freunbUd^ gegen mi(j^. 6r mag jtd^ mwer faum 
mel^r erinnern, (gr l^ot Sinnen Wol^l nie bon mir gefprotJ^en? 
9lein, fagte Strtl^ur. — Sd^ bai^te e§ mir wol^l. 8(ber baß 
er fo fül^n unb fraftüoll auö biefem ®efdngni§ öon ®tolg 
unb Sleid^tl^um an^bxaä) unb feine eigenen SBege ging, ba^ 

^at i^n in meinen Slugen fte fal^ Slrtl^ur mit glänjen« 

ben SlidEen an, ^pxa^ aber nicbt weiter, ^cd i^m einen 
^eiligenfc!^ein gegeben, fe^te fte bann bo^ l^ingu. 

Slrtl^ur l^atte ba^ jjinge SKabd^en niemals fo gefeiten. 

SSir fallen unb l^ßrten alfo ni(]^t§ met;r üon il;m, erjal^lte 
fte weiter, ^eimli* aber fud^te x^ mir 9lad^rid^t öon il^m 
ju üerfd^affen. 3e mel^r i^ üon il^m l^orte, um fo ftoljer 
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töarb iä) auf il^n. ®i jtnb ba ein ^)aar Settern feines 91amen§, 
ton bcnen bie ©ro^mama wollte ha^ x^ einen ober ben an« 
bern l^eiratl^ete, toeI(i^en, war il^r gleit^gültig — jte lad^elte 
— bis i^ sriflte, baß biefe Semül^ungen bei mir üergebUiJ^ 
feien. S5ßel(i^ eine Satnmerltd^feit, toenn id^ bie uon ©rtoin 
Tcben l^orte. 2)ie affectirte Äatte mit ber er wie ein Srember 
angefel^en werben fottte! Unb ho^ fingen jte immer wieber 
»on il^m an, weil fle 3lef^3ect üor il^m l^atten; ii^ bin über« 
jengt, fie waren in ber ©title fogar ftolg auf il^n! 

Unb nun fal^ i^ eben im 8a3aretl^ einen neuen Slnfomm« 
üng unb l^örte wie ber 35octor il^n ejcaminirte. 5)er nun er* 
jci^lte, wie grauenöoH eö in Sol^men ausfeile unb wie Srwin 
i[;n gerettet, unb wa« ßrwin getl^an, unb mit wie übermenfd^« 
W^n Äraft unb @üte — 3ofe^)l§ine öermot!^te ni^t weiter 
3U fpred^en, bie ?]^ranen überwältigten fte fo fel;r, ba§ fte 
in (S^lud^gen au0bra(i^. 

$5tte Slrtl^ur ni^t eben bie Scene im ©d^loffe erlebt, 
fo würbe er auf 3ofe))]^inen8 ©eful^le eingegangen fein. So 
aber fal^ er pe faft mit ©leid^gültigfeit an unb erwartete 
jc^weigenb waö jte weiter fagen würbe. Sr ba^te, fie l^attc 
6rwin wol^l geliebt, unb eö fei ein f^warmerif(!^e8 Sutereffe 
für il^n jurütfgeblieben, etwa genügenb um gu Seiten fid^ einer 
furjen Oiü^rung'I^injugeben unb nati^ ein paar Stl^ranen be* 
rul^igt wieber bennod^ bie eigenen SSBege weiter ju gelten. 

6§ wirb Srwin freuen, wenn ic^ il^m ergal^len barf, 
ßomteffe, ba§ man jt^ l^ier fo freunblici^ feiner erinnert, fagte 
CT enblid^. 

©omteffe, ßomteffe, ©omteffe! rief Sofe^jl^ine aui, l^alb 
t»or ji(!^ ]^in rebenb. Sft eö S^nen benn ertraglid^ immer 
MeS ,®raf* ju Igoren? wanbte fie fxd^ bann ju Strtl^ur. 
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Äeine SSBortc ol^ne biefe Sutl^ftt! Sfiö toürbc dtiem auf Jcbe« 
(StM Srot |>feffer gefttcut, fei eö nnmofjix^, bie cinfat^fte 
&dhe ®ottc3 unf^ulbig rein ü6er bie iip)f^tn Bringeti ju 
burfen, unb nur Settier unb Sauern burften baö. ®ie x^ 
e6 fatt 6in: biefeö ®efdngni§ unb hie Sam^j^raugen ber 
2)ienft6otett, bie auf un8 liegen wie bie gliegen auf bem 
SSie]^; ba0 t>o(fy ttjenigftenö banad^ f(^lagen barf. S>, nur ein» 
mal ein ^)aar ©tunben über ?anb gu gelten, unb ttjer mir 
Begegnete, fagte einfa^ ®uten Sag, toic i^ il^m, unb fal^e m{(^ 
nid^t weiter barauf an, wer x^ Ware unb Wölfin x^ wollte. 

(Sie würben Bei biefem 8eBen 35inge uermiffen uieDcidpt, 
uon benctt Sie je^t gar ntd^t al^nen ba§ man fie uermiffen 
fönnte, fagte Slrtl^ur fül^l, unb eö lag etwa« aBBre^enbeö in 
feiner S?ebe. 

Sofe^jl^ine ft^^wicg. ®te mu§te au§ bem Sonc iu bem 
er f^rati^, entnel^men, ha^ tl^m il^r Sertrauen Bebenflid^ er» 
f(!^eine, unb war ju ftolj um e0 il^m aufjubringen. Sie er« 
]^0b fx^ unb ging neben i^m unter ben Säumen weiter. 

aSaö fott x^ ©rwin fagen? fragte Slrtl^ur nad^ einer SBeile. 
, 9lid^tö üon bem waö x^ S^en mitgetl^eilt ^aie, ant* 
wortete fie. 

^^ reife I;eute no(i^, fagte er bann. 

3d^ l^abe mir gebatikt, ba§ Sie balb gelten würben, »er» 
fe^te fie. SBenn wir un0 wieberfel^en, ift e8 leidet mßglid^, 
ta^ wir beibe bann uon langen, langen Seiten reben, öor 
benen wir unö einmal begegnet finb, wie bie ®rogmama 
Sl^rem Sater. Sie latfyeUe fd^merjlitj^. 

Strtl^ur em^jfanb beutlit!^, wie ba6 Junge SKabd^en il^m 
gern mel^r vertraut l^atte. aber er füllte jtd^ ftum^jf. 6r 
fal§ fie in ®ebanfen mit ber 3cit in eine @l^e eintreten, bie 
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am ®nbc nid^t üiel Beffer öjar ate eine ^eiratl^ mit einem 
jener beiben SSettern. <Ba^ jtc langfam erftarren in bemfelben 
Swangc, beit fie aBgutüerfen jcfet no^ eine unbeftimmtc ©el^n» 
fud^t fül^lte, unb fal^ eö mit Ädite ijor ftd^, mit ber er in 
8o§mcn Stobtc unb ©terfcenbe am SBege liegen gefeT;en. @& 
aerf^nitt il^m baö ^era, afcer er tüu§te eö fei uniftöglic^, ju 
l^elfen, unb nu^loö, 3U trauern. 

®o trennten jte [\ä), Slrtl^ur eilte jum ©(j^loffe um 
jeinen Äoffer ju ^jadEen, unb 6efat;l il^n jur Station gu tragen. 
Sii^riet an bie brei «Ferren unb SÜRabemoifeHe öier furge 
Sriefe, in benen er 9lt»f(!^ieb nal^m, lie§ ft(^ no^ einmal Bei 
ber ©rafin melben, Bei ber er fx^ ganj in ben formen, in benen 
ein tüol^lBel^anbelter ®aft Bei ber SlBreifc jn banfen ^)flegt, 
ucraBf(^iebete. 2)ie grau em^jfing unb entließ il^n mit einer 
®(ätte, bie er boti^ ni(i^t ertwartet ^tte. Sie f^ien jum ®nt* 
f^lu§ gefommen 3U fein, il;n ben Unterf(i^ieb jtüif(!^en borl^er 
unb jefet grfinbli(]^ fül^len ^u laffen. 2)ie Strt toie fte il;n 
ironif(^ „^en ©raf titnlirte, bo^3^3elt fo oft alö notl^menbig 
war, ber ^ol^n Beinal^e, mit bem fte Bei ben legten SBorten, 
't>k er an fte xi^tde, f\^ furj aBujanbte ate fei er Bereits 
fort unb Dergeffen, erBitterte il^n, oBgleiti^ er fx^ fagen mußte, 
^a^ er um @rtt)in8 tüiHen mel^r üerbient l^aBe al§ baö. @nt* 
laffen fül^lte er ftd^, toic man einen Sebienten entlaßt. 5)ie 
©raftn, nad^bem fte fid^ Beba(i^t, uerad^tete tl^n tüirflid^. Sie 
füllte, baß fie bie erftc öieHeid^t fei, bie bieg ©eftanbniß auö 
ärtl^ur ^erauögelodtt, unb ^init ten SWut)^ ju Beujunbern, mit 
bem er ber SSerfud^ung wiberftanben, fal^ fie hk Dffenl^eit, 
mit ber er ftd^ entpHt l^atte, toenn aud^ für ein Seid^en ebler 
S)cn!ungöart, eBenfofel^r Beinal^e aBer für (B^xoaify^ an. ®ie 
banfte bem Fimmel für biefc Sßenbung; Strtl^ur, ber fid^, 
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ben gatt gan^ obj[ccttD genommen, mit fo geringem SDlutl^e 
benommen, toar lein ©egenftanb il^rer 3:I;e{In(iI;me mel^r. 

Sr ging jum legten SiJlale tnö ga^aretl; l^inüter. 95on 
ben Snf äffen, mit benen er felbft bort jufammen gelegen, 
leiner mel^r übrig aU ber Stauen er, ber Beinal^e lieber l^er«- 
gefteHt an ber Stpr fa§ unb öon bem er ftd^ ^er^Iit!^ »er» 
abf^iebete. 2)er 5!JJahn weti^fette Je^t gtoif^en eccellenza 
nnb signor conte afe er i^n anrebete. Slud^ mit bem 8anb« 
tüel^rmann fpra(]^ er, ben Srtoin bel^anbelt l^atte, unb erfüllt 
Don il^m, ha^ e8 biefem tool^l ginge. 2)em Strgt brüdfte er 
eine Slnjal^l grtebri(i^0b'or in bie |)anb, bem ©artner gab 
er ein ®ef(i^enf unb banb il^m bie Sorge für baö ®rab be^ 
^riüatbocenten auf bie (Seele, für baö er einen ®Uin fenben 
lüerbe. Seftt ti)U(^ö fd^on bid^teö iungeS ®ra8 über bem |)figel. 
25ann auf feinem Simmer bef^enlte er bie 3)ienerfd^aft, »er» 
Iie§ baö Sd^log unb tbanbte fid^ ol^ne 3urü(f3ublitfcn ber 
Station gu, tüo er ni^t lange auf einen 3ug gu »arten 
brauste. 



9Cc^fttn55t:dßt0p[e$ (SaptM. 

^^attc 5trt^r0 Statur in alter äBetfe il^rc JRed^tc geltenb 
gemacht, fo würbe ber unemjartete %iixvi^ beö 8e6enß bem 
er fid^ fo fel^r Ijingegeben, nun anä) einen SBeti^fel ber ®e- 

füllte jnr %olQe g^^^^t ^^^^^r ^^^ ^^^^^ ^^ ^^^ ©(^loffe 
Sr6f(!f^teb genommen. ?(ber baö Oegentl^eU trat ein. 9(nf 
fetner einfamen gal;rt I;atte er einen Oebanfenftnrm gn flfcer* 
fielen, ber il^n um fo mel;r erfti^utterte, aU fte it}ni ganj 
neu njar. <Bi^ felbft ju jurnen, ^^ gu uerad^ten, fic^ SSor- 
tt)ürfc gu mad^cn: baju Boten bie legten Saläre rei(]^li(i^e @e« 
tegenl^eit leiber; niemals afcer l^atte er mit ber Stonie f\^ 
ieita^Ut, bie il^n je^t erfüHte. grul^er fonnte bo(^ tüenigftenö 
üon leibenfd^aftlid^er Setl^örung, bieSmal Jjon la(^er(id^er 
®d^toa(^e nur bie JRebe fein. SSon htm SWomente, ha^ er ftc^ 
ber alten ®rafin gu erfennen gegefcen, bis gu bem ber ®nt« 
l^üHung, üon feiner erften Sitelfeit 6iö ju bem Sage, ttjo er 
fattBIütig bie Sbee gefaßt 3ofe^3t)ine ju l^eiratl^en, toal^renb 
®mm9 unb aH bie grüd^te feiner 6rleBniffe in Stmerifa, toie 
ein leidster ©taub öon ben Äleibern abgebfirftet, baüongeftogen 
toar, flanb er ftc!^ üor Stugen in ganj erbarmliti^er ©eftalt. 
Unb bie S(rt tüie ha^ ©ti^icffal biefe Äette öon Sämmerlici^« 
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bcn gatt gang o6j[ecttD genommen, mit fo geringem SMutl^e 
benommen, ujar lein ©egetiftanb il^rer 3:]^eiln(il;me mcl^r. 

Sr ging jum legten SiJlale inö gogaretl; l^inüfcer. 9Son 
ben Snf äffen, mit benen er felBft bort jufammen gelegen, 
feiner mel^r übrig aU ber Stallen er, ber beinal^e lieber l^er«- 
gefteHt an ber %i)Vix fa§ unb öon hem er jtd^ l^er^li^ »er» 
abf(!^iebete. 2)er 9!J!ahn »et^felte jefet gioif^en eccellenza 
unb signor conte aö er i^ anrebete. Stu(]^ mit bem 8anb» 
tüel^rmann \)fixa^ er, ben Srioin bel^anbelt l^atte, unb erful^r 
Don il^m, ba9 eö biefem tool^l ginge. 2)em Slrgt brürfte er 
eine Slnjal^l griebri(i^gb'or in bie ^anb, bem ©artner gab 
er ein ®efd^en! unb banb il^m bie (Sorge für baö ®rab beg 
^riöatbocenten auf bie (Seele, für baö er einen (Stein fenben 
loerbe. Se^t tou(]^ö fti^on bi^teö iungeS ®ra8 über bem |)üget. 
©ann auf feinem Simmer befd^enfte er bie 3)ienerf^aft, »er* 
Iie§ ba0 (3^lo§ unb ibanbte fx^ ol^ne gurüdljublidfen ber 
(Station gu, ujo er nid^t lange auf einen 3üg ju toarten 
brandete. 
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^c§fttn65retßi9|te$ (Saptfef. 

^attc Strtl^urö Siatur in alter aßetfe il^rc JRcd^te gcltenb 
gemad^t, fo würbe ber unerwartete Stbbrud^ beö 8e6enß bem 
er ^ä) fo fel^r l^ingegeben, nun anä) einen SBeti^fcI ber ®e* 
fu^Ie jur Solge gel^abt ^afcen, mit benen er t>om ©(3^Ioffe 
Sttfc^ieb genommen. ?(6er baö ®egentl§eil trat ein. Stuf 
feiner einfamen gal;rt I;atte er einen ©ebanfenfturm gu über- 
fielen, ber il^n um fo mel;r erfd^ütterte, al§ fte it}m ganj 
neu toar. @i(i^ felbft ju jürnen, fid^ ju üerad^ten, ft^ SSor- 
»ürfe 3u mad^en: baju boten bie legten Saläre xd^li^e ®e* 
legenl^eit leiber; niemals aber l^atte er mit ber Stonie f\^ 
betrautet, ble il^n jefet erfüllte, grül^er fonnte bo(^ wenigften^ 
üon leibenfti^aftU^er Setl^orung, bieSmal üon laä)exü(i^tx 
S^ttji^e nur bie Siebe fein. SSon bem SKomente, ha^ er ftc^ 
ber alten ®rafin ju erfcnnen gegeben, bis gu bem ber 6nt* 
Füllung, öon feiner erften ©itelfeit U^ ju bem Sage, ttjo er 
faltblütig bie Sbee gefaxt Sofe^jl^ine gu l^eiratl^en, toäl^renb 
Stttm^ unb aH bie grü(^te feiner ©rlebniffe in Stmerifa, wie 
ein lei^ter ©taub üon ben Äleibern abgebfirftet, baüongeftogen 
»ar, ftanb er ftc!^ uor Stugen in ganj erbärmlicher ©eftalt. 
ttnb bie «rt wie baö ©d^idfal biefc Seite öon Sammerlici^* 
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leiten afcgeriffen baiti; tiMi^, bäumte il;m fo milbe, ha^ er 
mit einer nnbcftimmten Stng[t bic größere, angemeffenere Siad^e 
3u erwarten begann, hk für aU bag nt(6t auöBIeiten fonnte. 
3)aid, je mel;r er f\^ raumli(]^ üon bem Schlöffe entfernte, 
um fo Heinltd^er, nid^tiger erf(]^ien il^m \^a^ ©etriebe barin; 
biefe unnü^en Slufregungen, bon Sag gu S^age fx^ erneucnb; 
biefe ©iöcurfe beim Stner tSgli^, n?o man fxä) über Äun[t 
unb Literatur [tritt unb babd nic^t einmal eine SWeinung 
l;atte; n)o man nur öor ber alten ©rafin bic 8üge aufredet 
err;ielt, man fei mit einer geiriffen Sßarmc an ben 2)ingen 
betl;eiltgt, über bie baö ®ef^)ra(^ fx6) freujte. 3nm gleiten 
51iKaIe ftieg il^m 3iBi(fon je^t em^?or im SSergleit^ mit bem 
^rofeffor. (Sinige öon be§ alten Slmerifaner^ ©afeen feierten 
if;m inö ®eba(!^tni§ 3urüdf; baö waren anbere ©ebanfen, aU 
tk jal^me SSertl^eibigung lanblt(|en Sebenö in bel;aglici^er 
Surüdfgegogenl^eit, mit bem ber ^rofeffor i^ gu fobern gc* 
fud^t. Slrtl^ur ging an^ l^ier gu weit, benn waS ber ^ro* 
feffor gefagt l^atte war tro^bem gang vernünftig. 

Stil icL^ aber Ware öiettei^t nod^ gu überwinben gewefen. 
Strtl^ur l^atte fxdfy ]ä)lit^\iä) au§ biefen 33anben bod^ l^erauß* 
geriffen, unb in ber Slrt Xok baö gefc!^el;en War, lag etwas 
abfobirenbeg. SBarum aber ber ©rafin f^jreci^en über feine 
9tb!unft? 6ö erftJ^ütterte il^n, als er \i^ je^t bewußt warb, 
waö er eigentlid^ getl^an. 6in lalter ®c!^weig überlief il^n 
in ben erften SWomenten ber 6rwagung. 5)iefer grau f)aite 
er fein ©el^eimniß in bie |)anb gegeben, o^ne bie geringfle 
Oarantie bag fte eö bewal^ren werbe; im ©egentbeil, mit 
ber ®ewi§I;eit beinal^e, ha^ fte cS i^ren Vertrauten preis« 
geben würbe, hnx^ bie e§ bann, noLä) bem im ©^loffc fo 
!präci0 wirfenben ©(^^wa^öerfel^r, in furjer Seit ft^ allen beneit 
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mittl^eiltc bic DI;ren Ratten, um jt(^ in immer größeren SRinjen 
auöjubrciten. 

3Bcnn 3[rtl;ut auf ben (Stationen auSfteigenb am 3uge 
ftanb ober einige ©d^ritte auf unb abging, ber fd^öne, junge 
SWann, ber, tüie feine Uniform geigte, bon ber Strmee lam, 
unb ber mit fo unöerlenntarer SSomeI;ml§eit bie aSlicIe ber 
SSÄlnge erwieberte: ot rod^l einem SWcnfd^en ba eine SC^nung 
ber ©ebanfen aufftieg, mit benen er auf bie 8ettte ftarrte? 
6r fal§ fte barauf an, ob nid^t ^)l6^li(!^ ber -ober jener 
il^m entgegenfprange unb fre^ inö Oejt^^t riefe: Sie ftnb 
ja gar n^t ber ®raf, für ben Sie [\^ ausgeben! unb mit 
einer I;oI;nif(!^en ©eberbe ftel^en bliebe, um abgutoarten, toaS 
er fagen ujürbe. 

Unb bann lieber He 6rinnerung an bie SSera(!^tung, 
mit ber il^n bk ®rafin beim Stbfc^iebnet;men bejubelt. Unb 
jd^lie§li(i^, fo wenig bieö ©efül;! il;m je^t ^tte fommen bür- 
fen, mel^r aU einmal gerietl^en feine Oebanfen auf ben SBeg: 
xoie er ber Srau gegenübertreten würbe, wenn er, burd^ ein 
SBunber etwa, baö JRed^t wieber baju em^^fing^. 3Bie er ilfr 
fagen. wollte: wie er biefe^ aufgetragene ©(^aufpiel äu^er* 
li^er SSprnel^ml^eit burd^ft^aue! Stber J)ann mu§ten ja fold^e 
©cbilbe ber ?)l^antafte notl^wenbigerweife wieber öon hem Se» 
Wu§tfein unterbrochen werben, wie etenb er f eiber bod^ in 
biefe 9Sorne]^mI;eit jtd^ l^ineingefunben l^atte. ®o peinigenb 
fonnte baö werben, ba§ er mit bem erften Seften neben f\^ 
ein ®efpra(i^ anfing, nur um ft(^ felbft gu entrinnen. 

Hn^ in fold^en ®ef^3ra(^en, bie ftd^ naturlid^ nur um hk 
legten ©reigniffe brel;ten, fein red^ter 3ug mel;r, baud^te il^m. 

35er S(bfd^tu§ bee griebenö ^atte feltfam gewirlt. Un* 
gel^eureß war erreicht worben, Ungel^eureö blieb ju tl^un übrig: 
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9liemanb atcr war fx(!^ webcr beS einen nb(]^ M anbern k* 
töu§t. SKan fül^tte fi^ erfd^o^jft üon Segeifterung unb über« 
fdttigt öott (Stegen. 35er Ärieg, eben erft üoKenbet, lag afö 
etwaö Slbgetl^aneö bereit« in bcr SSergangenl^eit, unb bte 
Srage erl^ob f\^ für jebe Partei: waö wirb bie ttdd;fte Strbeit 
fein? Sa« burti^ ba« gemeinfame l^eiltge Sntereffe fcetoirfte 
3neinanberftie§en aller ^)olttif(i^ett garten banerte fort, wSitc 
aber bereit« nnbel^agli(^. SRan fu^te l^erum na^ ?)un!ten, 
an bencn fx^ gewahren lie§e, wo man benn ftänbe. SBBar 
ber alte fd^webenbe ©onflict ^wifc^en Slegierung nnb Station 
gelSft ober nid^t? abzuwarten ba« üor allen S)ingen. gür 
ben SKoment ein farblofe« SBarten eben. Unb bamit uerbunben 
bei Slrtl^ur ba« Slufl^oren ber begeifternben 6m^)finbung, mit 
ber er ftd^ in SSl^men üorwart«marf^iren gefül^lt l^atte. 
9la(!^ften« war er ber alte ^riöatmann Wieber, augerl^alfc be« 
gefettfd^aftli(^en ©efüge« ftet;enb, ni^t wiffenb wol^in. Sia^ 
für il^n einftweilen ba« Sacit biefer gewaltigen Slnftrengungen. 
@anj auf fid^ felbft jurüdfgewiefen fal^ er fx^ wiebcr, unb 
dl« einzigen Sroft: bie ©rinnerung an (Smm^. SSon bem Hugen« 
blitfe an, wo er fie in ber Stube ber ®rafin, in Jenen cnt- 
fc^eibenbenSKomenten, fo beutlic!^ wieber auftaud^en ffil^lte, l^atte 
bie ununterbro(]^ene ©efeUfd^aft il}n il^re« Slnblicfe« aHein ge» 
rettet t>iettei(^t. Sr l^atte wie ein SBal^njtnniger auf biefer ober 
jener ©tation ben 3«g »erlaffen unb querfelbcin laufen fonnen, 
planlo« in bie weite SSBelt: ^atte Smm^ unjt(!^ibar i^m ni^t 
leife auf bie ®(]^ulter geIlo)?ft üon 3«t gu Seit, wie einem 
eblen ?)ferbe, ba« fx^ üon ber ftrei^elnb f(!^lagenbett ^anb 
feine« ^errn berul^igt fül^lt. Oroßer unb größer, wie Snfeln 
bie au« bem Speere auftanken, würben biefe SRomcnte in 
benen i^re geiftige Gegenwart beruT;igenb in i^n einbrang, 
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nnb aU bcc Sag bann tu bie 9la(3^t fiterging unb Sfrtl^ur 
^alfc in Jraumen cnbli^ fo I;inful^r, fccl^errfti^te fte feine 
Seele ganj 'gule^t. Sr träumte ijon il;r unb üon ©rnitl), 
fo le^aft, t)a^, aU er SWorgenö naä) einer Stunbe toirHic!^en 
Sd^lafeB en»a(i^te, il^m gar nid^t flar »erben fonnte wo er 
fei. @r meinte i^re ^anb in ber feinigen gel;a!ten ju l^aBen 
unb ba^te naä), eine SBeile, ob bieg (SrwcH^en ni(!^t nur ein 
f(^einfcareö unb ein SEraum fei. 2)ie Seit ber Slnhmft fonnte 
er ni(!^t emjarten, um fo xa]^ aU mo^ii^ fxä) loöjumad^en 
unb naä) ämerifa weiter gu gelten. Sriefe waren an^ 
»icHeic^t angefommen. 2)ieö bie Oebanfen mit benen er üor 
Srujitt0 ^aufe öorful^r. 

Sn einem Stuöruf ber greube !am i§m bie alte Äoi^in 
entgegen unb begann l^inter il^m l^er bie Sre^^^^e l^inaufju« 
f(^ma^en. Slrt^r ol^ne fie gu l^ören trat in fein 3immer 
unb warf fti^ aufö Sette um bie 3laä)t mit ein ^saar ©tunben 
©t^laf ein wenig natJ^jul^olen; f prang no(]^ einmal auf unb 
f^rieb einige Seifen an ben SSanquier, ob S3riefe ba feien. 
Sr wollte ben Srief flegeln unb fanb feinen Sling ni(^t am 
Singer, ßr fonnte fic^ ni(^t gleich erinnern waö barauö ge* 
ujorben fei, nat;m f^ließliti^ ein anbereö ^^etf^aft, unb l^ie§ 
bie Äöd^in i^n nid^t anberö weclen alß wenn fie mit ©riefen 
jurudfame, bann legte er [x^ nieber. 

6r träumte wieber unb gwar einen langen SEraum. 2)ieö 
»ja0 in ber Erinnerung bie baüon gurüclblieb. ®r glaubte 
auf feineö ffiaterö ®ute im SSßalbe ju gelten. ®t fud^te 
ettoaö, c3 war ber ©iegelring. Sr meinte il^n auf ber Sagb 
öerloren ^u l^aben. Sr ging öor fi(i^ l^in, bie Singen auf 
ben Soben gerietet. ?)lo|li(!^ fal^ er ben Sing gu feinen 
Sü^en glänzen. SS war alö brotfeite fW; bie @rbe öon* 
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einanber xoxe ein SDkulwurföl^aufen, immer weiter, unb in 
ber SRitte glanjte ber Sitig, bod^ fonnte er i^n nxä)t greifen, 
enblid^ beugte er jt^ l^tnab um beutlic^er gu fe^en, ba er* 
blitfte er "tnx^ baö io^, tüie bur(!^ ein ®c!^lüffeUi}(!^, bcn 
?)riDatbocenten, tobt tüie er im ia^axeti) gelegen, unb feinen 
9Irm fx^ tangfam erl^ebenb il^m entgegen mit ^cm SRinge am 
Seigefinger. Strtl^ur tioi^ jurücl, ber Slrm tarn il^m nac^ unb 
redtte fx^ gule^t auö bem 8o(^e empor in bie freie 8uft unb 
ber 3iing fta! am Singer ber <&anb. StKmal^üd^ gog [xe fic^ 
je^t tüieber jurücl aber: ba )3adtte Strtl^ur nad^ bem SRinge 
unb iplofelic^ l^atte bie ^anb bie feine gefaßt loie eine eiferne 
Äfommer, ba^ er einen <B^xex au0ftie§ unb ertoad^te. 

3)ie 9ta(!^mittagöfonne fd^ien fd^rdg burd^^ö Senfter, baö 
Silb beö ^riüatbocenten fa§ il;m ujie in ben Singen feft, 
niemals glaubte er fo geträumt gu l^aben. ®r trat auf hen 
Salfott l^inauS unb fa^ in taQ ©arteten l^inab ba§ jtoifc^en 
ben Käufern ha öegetirte. 2)ie 91atur fam il^m fo elenb, 
abgebraud^t unb ftaubig »or im Sergleid^e jü bem ®rün beö 
?)ar!e8 am ©d^loffe. ®ar feine ?uft, um Sltl^em ju fd^opfen, 
baud^te il^m bie matte SBarme bie i^n l^ier umgab ol^ne 
ein @eful§l ujo^er ber SEBinb ujel^te unb »ie einge^jferd^t in 
ber ®tabt. (Sr badete ob er fd^reiben füHte ha^ man bie 
Seiche tüieber ausgrübe, bamit er ben 3iing gurudfemipfinge? 
Slbejt: eö fd^auberte il;n baran gu beulen, etujaS mieber gu 
tragen, baS fo lange ein JEobter an ber ^anb gel^ojbt. ®S 
erfd^ien il;m t^orid^t. SSBenn er Je^t nad^ Slmerüa ging, lie§ 
er mel^r alö biefeö ®tüdt ®olb gurücl, baö i§n überbieß nid^tS 
anging. 6ä xoax ja gar nid^t fein legitimes ®igent^um ge« 
tDefen. SBaS gel;örte il;m an bem JRinge? @S ujar als t)atte er 
i^n burd^ aufaß em^3fangen unb toeitergegeben. 35a§ er im 
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©ratje liege, fonnte U;m felbft fo toenig fci^abeu, ate bem 
3:if(!^Ier, ber ben ©arg gearbeitet l^atte. 

®enno(!^ Wtet üon bem 2raume etwad t^angen in if;m. 
(5r fürd^tete fti!^ üor ber ^a^i, toeil er biefen SKad^ten ba 
»ieber öerfatten Mnnte. 6r ging au§: eö erl;eiterte i^n, 
l^ier unb ha einen militairif(^en ©ruß ertoibern gn bürfen: 
er fal^ ftd^ bot!^ ni(!^t fo ganj jnfammenI;angßlD3. 6r mel* 
tett bienftlit!^ feine Stnfnnft nnb empfing hk SBeifung, bi§ 
auf ttjeitereö in ber ©tabt ju »erbleifcen, ba ber Slufentl^alt 
feineö Regimentes unbefannt, e8 jebot^ na^!^ Serlin unter* 
wegS fei. 35ann fud^te er ben Sanquier auf. Äeine 
Sriefe; bagegen bie 3laä)xi(!^t ha^ Srtoin jeben Sag eintreffen 
fonne, ha er öor furjem alle ©enbungen an il^n 3urü(!ju* 
bel^alten befol^Ien l^atte. ®r ging bann no(^ ein wenig um» 
I;er unb laö Seitungen: xii^U barin baö il^m auffiel 2)iefer 
SKangel aber ha^ obe, unbel^agliti^e ©efül^I in i^m not!^ uer* 
fc^arfenb, baS \^on fo ftarl toar. ®er Slbenb brac^ an, er 
feierte nac^ ^aufe jurüdf. 3)ie alte Äoti^in machte einen ernft* 
l^aften SSerfud^ je^t, il^m vielerlei vorzutragen baö fte auf bem 
^erjen l^atte. So fei Semanb bageujefen unb I;abe naij^ bem 
^errn .®rafen gefragt — Slrtl^ur unterbrai^ fte, au^ bieö« 
mal faft ol^ne l^in^ul^oren. ?iebe ?(Ite, fagte er mit ber ge«» 
njiffen fanften Seftimmtt;eit gegen bie er feinen SBiberf^rut!^ 
ijertrug, l^eute niti^tg, üerftel;en ©ie mi(!^ Ujol^l? I;eute fein 
SBort mel^r, fein Sie fo freunbKÄ. — Sie 3llte*v3ing. Sr 
fonnte unb toottte nichts Igoren, ©eine ?)^ntafie l§atte enb* 
Ix^ begonnen, ir;m toieber üon Smm^ gu erjd^len. (Sr fu^te 
bie Scit^nung l^erüor (nur weit fie i^n voriger ju traurig ju 
macj^en ^Pegte, l^atte er fte fortgelegt) bie er am erften Stbenb 
öon il^r gemaii^t, unb bie wenigen Linien begann btül^enbeö 
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?elBen auö^ufütteit. SSBic I;atte er eine ©tuubc nur ftc auö 
bcr Seele verlieren fönnen? ®r nal^m baß Gcurßbu^, unb 
begann bie SSbfci^rtöjeiten ber 3)am^ff(i^iffe ju ftubiren. ®r 
fa^ jtd^ öorfaI;rett f(i^on toieber uor Stftorl^oufe unb Vöieber» 
erf(^einen bei @mitl^. ®r batikte baran, auf ber ©teile ha^ 
toongugel^en unb üon 9lett)»?)orf auö bie Sad^e auö^uglei^en: 
er burfte fi^ Ja beinal^e ate entlaffen betrad^ten. Stein; f^rei« 
ben wollte er uorl^er nc6) einmal, ba anjunel^men fei, 'tCL% 
fein 93rief verloren gegangen über m(S)t in Smm^'« ^anbe 
gelangt toar. 6r begann ben SSrief unb fc^rieb bi« i^m bei 
ber einbreci^enben SRaci^t t}ie Su(]^[taben unb baß ^a^jier »er« 
fc^wammen. — 

Slrt^ur al^nte nid^t, wie leidet er ©mm^ unb it;re SRutter 
l^ätte erreichen fonnen. 

9la(]^ fruti^tlofen 93er[u(^en il^n in ben Sajaretl^en auf* 
gufinben, waren beibe enblicj^ gurütfgefel^rt, ©mitl^ na^ ^ariS 
gegangen. Smm^'« SiRutter ^atte il;n gern begleitet; für pe 
ftanb feft, 3(rtf;ur werbe niemals wieber jum aSorfd^ein 
fommen, unb i^re Oebanfenarbeit r;atte pd; f(i^on barauf ge* 
wanbt: wie lange S^it e8 bauern fonne, bie Smm^ fw!^ t?on 
ber grud^tloftgfeit il^rer Hoffnungen überjeugt unb ben ,®(i^lag 
»erwunben l;aben würbe. @ern l^atte fte fle mä) granfreid^ 
ober Stalien fort überrebet. 9ti^t^ aber tjermod^te ©mm? 
wanfenb ju mad^en im SSertrauen auf Slrtl^ur« Äudffel^r. 
Sl^re angeftrengte Sef(^aftigung war baö ©erfolgen ber Slad^* 
rid^ten über bie Slrmee, bie in »oller fRudU^x begriffen, »on 
neuem in taufenb 35etailö öon jtd^ rcben mad^te. 6rwin war 
il^nen in SSl^men nid^t begegnet, benn gang \)fat erft, aU et 
fclbft fd^on im Segriffe [taub gurud3u!el;ren, em^jpng er 
©mrn^'g wie Slrtl^urg Sriefe, bie er nun o^ne Slntwort lieg. 
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5)ie8 aSerfel^tctt toax nxd^U avi^exQetoSf)xAx^t^ wo c8 j^ä) um 
SKittionctt ©cnbungcn l^anbelte. 

6ram9*d cinjigc glüälic^c 3rit toaren btc ©tunben im 
ätcliet bc3 Sttbl;auer8. 8lu8 ber Srmncrung unb mit ^ülfc 
beö jungen SJlanneö l^atte fic Slrtl^urö Portrait mobeßirt, 
eine SCrbcit bie ha^ ©tftauueu il^reS ■Sel^rerä!' erregte. 3)er 
Äoj)f war bann in SWarmor V^nftirt tijorben, unb ßmm^ 
felbft öoßenbete il)n nun mit bem 9[Rei§eL 6in ujunber« 
Barer änblid: baö fti^ßnc f(^Ianfe SJJdbc^en ganj in S^toarj 
toor bem zeigen (Stein ftel^enb, üon bem bie feinen ®^)Ktter 
auf jte jufprangen. ®er Silbl;auer arbeitete baneben unb 
bUtftc oft mit 9(ugen auf jic I;in aU fei fie eine ®ottin. 
Sie SSaöreliefö für baö ^iebeftal ber ©tatue ^tte er einft» 
weilen bei (Seite gelegt unb Smm^'ö S3ufte Begonnen, in 
i^rem Sluftrage, mit ber Slrtl^ur überraftipt werben foHte. 
Sie[e Strbeit fortfcj^reiten ju fe^en, war i^r troftreid^. So 
f(^iett ote muffe Strtl^ur jurütffommen wenn fie uotlenbet fei. 
SKit bem Stlbl;auer befpra^ jic, wo er wol^l fein fonnte. 
Db toietteiti^t in ofterrei^ifc^er ©efangenfd^aft, ober toerwunbet 
in einer toergeffenen fleinen (Stabt liegenb, uon ber 'au§ er 
nun ja {eben Sag fiti^erer wieber gu erwarten war. 

@mm9 fpra^ ba»on mit tooHer SSeftimmtl^eit, unb ber S3i(b» 
l^aucr antwortete in biefem (Sinne. Smmer weiter aber rüÄte 
i|rer beiber Srbeit öor, immer näl^er famen bie Sru^J^pen 
immer beben!Ii(i^er, ba§ feine ^a^xi^t Don Slrtl^ur eintraf. 
Sagegen fci^rieb (Smitt; au^ einem ber Weinen (Seebabcr an 
ber franjofif d^en Äufte unb befd^wor feine greunbinnen, bort 
unb ni^t in bem ]^ei§en Serlin bie Singe abjuwarten. Solan 
Brause Ja nur bem Sortier in SrwtnS ^aufe (Smttl^ war 
in allem ber ^n-aftif^e gjlann) ba§ notI;ige @elb gurütfgulaffen 
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«nb weitcrcÄ ®clb ju tocrf^Jtc^cn, um fcfort tclcgra)5]^ifd^e 
9la^xxi^i ju l^abcn unb in faft üicrunb^toangig ©tunbeii 
ivteber gurud gu fein. Smnt^ ^tte guerft gar nid^i an bie 
9WßgIi(!^fett gcba(]^t barauf cingugcl^cn, aber jte fal^ ba§ tl^re 
ÜJluttet litt. ®o getijßl^nte jte f\ä) baran unb*gaB enbltd^ 
na6). 35ic Slbreifc war feftgefcfet auf bcn Stfccnb bc8 SagcS 
gerabe, an bem Slrtl^ur anlangte. 

2)iefeg Stbbreci^en beö Biöl^crigen ertoartungSöoUen 8ebenö,. 
obglcit!^ mit ber Sbce bcffelbcn gar nid^t im Sufammcn^ng 
ftel^cnb, mciä)it ©mm^ nun bod^ einen Sinbrud ate l^ätte fte bie 
traurigfte ^a^xi^t empfangen. S^re StBtoefenl^eit war ja 
faum eine gn nennen: fie Bef^ielten il^re SBol^nung unb 
famen auf alle gaüe wieber. Stber 6mm9 mu§te rudfwarts 
bilden: üergetlid^ alle ©d^ritte biö bal^in; unwillfurlid^ er* 
f(^ien il;r bie 3«&tnft im gleid^en Sid^te, unb jte fül^lte jtd^ 
matt unb l^offnungöloö. 

®ie l^atten biefelben 3immer beö Rotels inne, bie fte bei 
il^rem erften Slufentl^alt Bewol^nten. Sa ftanben bie fd^wargen 
Äaften wieber unb üerfperrten ben SBeg wie an jenem furci^t» 
Baren äbenb. Unten gingen bie SWenfci^en üorüBer wie ba» 
malö, unb bie 8atemen malten bie SSierede ber genfter an bie 
2)ede. SBa§ l^atte fie barum gegeben, nur wif[en gu bürfen wo 
fte Slrtl^ur fid^ benfen foHte je^t. ®8 lag wie ein bunfle^ 
Znä) über il^n ausgebreitet. ®ie bämmerte fo l^in unb eS 
war il^r lieb ba§ ber äbenb toorrfidte unb burd^ bie Slbreife 
biefe Sroftloftgfeit äu§erlid& wenigftenS unterbrod^en würbe. 

2)er S)iericr trat ein unb melbete ben S3ilb^uer. ®r ber 
einzige bieömal, um gebewol^l gu fagen unb fte auf bie Sal^n 
gu begleiten. 3^m aud^ war ber Auftrag geworben, 9lad^- 
rid^t gu geben, unb er l^atte l^eilig öerftd^ert, jeben SRorgen, it^ 
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cor er in ö Sttelier ginge, in 6rt»itt8 ^aufe fragen gu wollen. 
60 Beglütfte tl^n, fxi) fo im Snfamntenl^ang mit Smmp fort- 
fül^len gu bürden. 9Cte er jefet fam unb fie tl^m bie |)anb 
retd^te, em)>fanb jte re^t IcBl^aft, toeld^e Streue in il^m tijol^nte. 
2)eö^al6 au^ l^aite jte, wie mit ©mitl^, über Slrtl^ur gang 
in bem ©efül^te gu il^m gerebet baö fie Bel^errfci^te, unb il^m 
nid^tö üerfci^tDiegen öon il^ren Sorgen unb Hoffnungen. 

?affen (Sie und no^ etwaö I;inunterge]^en, fagte 6mm9 
gum SÜbl^auer. Sl^r ®ebanfe war, an 2(rtl^ur§ unb Srtotnö 
Senftern nod^ einmal üorübergufommen, üieKei^t angufragen 
ob 9fia^ri^t ha fei. SBenn fte ba fo an ber Slf;fire ftanb 
linb bie ©lodfe gegogen l^atte, unb ben ©d^ritt ber Sitten 
nol^er fommen l^orte, unb bie Srage tl^at: ftnb 9la(3^ri(i^ten 
ba? fo brang in bem furgen SWomente, ber gwifd^en ber 
Srage unb ber Stntwort barauf lag, ein @tral;l öon Befonberö 
freubiger Hoffnung i§r inö ^erg. Sie wollte ta^ noä) ein» 
mal genießen el^e fte fortginge. 



Um etwaö gu tl^un, war Strtl^ur barauf ucrf allen, ben 
gieft ber ^apkxt bur(!^gufet;en, bei bereu ©tubium i^n ber 
Ärteg unterbroci^en l^atte. Sr ^3a(fte bie Äifte üon neuem 
ou9, in bie er bei ber Slbreife ®ef eigenes unb Ungefe^eneö 
raf^ wieber I;tneingeworfen, unb unter bem tüa^ xf)m guerft 
jefet in bie ^anbe fam, fanb ftd^ no(i^ ein ?)aquet ?)a^3iere 
bie öon feiner SKutter l^errül^rten. ®r legte fie auSeinanber 
wie Äoftbarfeiten. Sriefe unb 'allerlei Stnbenfen au§ Jener 
italienif(]^en Steife, üon welliger er hnxä) bie ®rafin in ©d^leften 
überl^au^jt erft erfal^ren. ®ar nt^t gewußt l^atte Strtl^ur, bag 
feine SWutter ni^t gar lange nat!^ tl^rer SSerl^eirat^ung biefen 
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baö er ni^t tou§tc? 9febett bcm (Sincti bad er ujctp, ti)a6 
iDare toiti^ttc; genug um i^m gefagt 3U loetben? SttO, tc^ U)iU 
Ätc^t toeitet benfen in biefer JRiti^tung. 

»3d^ ujtH mit ein ?)l^atttom bilben, eine ®eftalt in ber 
8uft an bie x^ mtd^ toenbe, üon ber t(^ benfe ba§ fie bei 
mir fei, unftd^tbar. Sd^ ujiU jte nitä^t nennen, aber \^ ftä^aubere, 
aHein ju fein, unb wiH tl;un aU lebte fie. 

»3<^ fd^reibe weiter ali ftanbe Sobeöftrafe barauf, bie 
Scber ^injulegen. So ift ein Sroft, fo ein äBort an baö 
anbere 3U fetten unb ben ®ei[t 3U feffeln, ber gar gu un«* 
fcänbig mit mir umgebt. — 

»3«^ trat ans genfter eben unb fal§ in tk Siefe, bie 
^ä) n)eit unter mir außbel^nt. SSBie ift bie f^3äte ^OLä)t fo 
ftill unb ^Oi^ 3Wonbli(ä^t fo feltfam. 2)ie S3dume liegen unter 
mir, erftarrt in grauem ©lanje, bie JReben blül^en, bie 8ilien 
blühen, eö fteigt empor. 2)ruben auf ben Siuinen beS ^Pa« 
latin Wulfen bie Orangen, unb ber SBinb fommt I;erüber oon 
bort unb eö betäubt mi(^ manci^mal ber Sttl;em mit bem er 
miä) anblaft. ©anj fliU ift eö, gauj ftiff. 9^ur in ber gerne 
bellt ein ^unb; unbeutlid^ aber, beinal^e als u^ottte eS öer« 
fd^iöinben. 3Sie ber SWonb fo üoH am 4)immel fte^t, unb 
^a^ ®ebirge am 4)ori3onte jtd^ verbreitet. SSie burd^ftc^tige 
Siebelftreifen bie erftarrten. 

,£) SSergangenl^eit, Swfunft, gewaltige ©el^nfud^t, 
»orwartöfliegenb sugleid^ unb rücftoarts, unb na^ bem ®nb* 
lofen begierig nad^ beiben Seiten. SBäaS ift ein Sal^r, toaS 
pnb .taufenb? So war bie ^a6)t als Sar|)eia l^ier ben Seifen 
l^erabftieg, leife um SWitternad^t, bie SSenatl^erin, unb il^re 
SSlidte f(]^weiften nad^ ber Sinie beS ©ebirgeS wie bie meinen. 
©0 wMbte jtd^ ber ^immel über ber (Stabt als 33rutuS 

ddximm mWe, 2. $(ufl. n. 16 
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(Sr erblitfte fie, afcer er glaubte ju irren. SSon Sntgürfen 
üterftromt, guglci^ aber öon unauöfprc(^H(^er Slngft, bie ge* 
ringfte Setoegung mo^te ben Stnblid üerfci^eud^ett, Hieb er 
atl^cmloö auf feinem |)Iatc unb rul^tte ft(i^ ni(!^t. Unb aud^ 
fte, getroffen uon feinen Slugen unb mit @ett)alt baö feelen* 
burc^fcol^renbe ®efü]§l begtüingenb feiner ^ai)e, ftanb ttjie eine 
©tatue. 

Sllö er f\^ bann fo gar nici^t regte aber, begannen Smm^ 
bie ©ebanlen gurüdfjufeljren, bie fie einmal \^on l^atte be«= 
famyfen muffen, el^c fte bei S(rtt;ur eingetreten »ar. 

SSor bem ^aufe l^atte fte geftanben unb fx^ ber Slbenbe 
erinnert, t»o fte auö biefer SEl^ür herausgetreten ujar. Ser 
Sübl^aucr I;atte gefUngelt unb, in ber feften ©rttjartung, ni^t^ 
anbereö gu em:pfangen ate eine öerneinenbe Slntttjort, bie ge« 
n>oI;nte Srage ^inabgerufen. Slrtl^ur toar angefommen! toar 
eben! l^örten fte nun. Smm^ gitterte, bie ®eban!en »ergingen 
i^r. 2)er Silbl^auer aber ftieg bie Sre^)f e I;tnauf aU »er* 
[tanbe [\ä) baö üon felber. ^c^ einmal bie Srage bann, cb 
ber ®raf gu ^aufc fei, unb nun, an Strtl^urö %^vlx erft in 
®mm9 fouiel Älarl^elt U)ieber, um [xä) gu erinnern, ba§ fie }a 
mä)t toiffen fonne, ob er, ol^ne Slnttöort auf feinen S3rief unb 
uaä) fotoiel Sreigniffen, fie ni(|t Idngft uergcffen unb fein 
^erj anberttjeitig gebunben l^abe. 2)ic betoegungölofe 3{ul;e 
üerftanb fte ni(3^t, in ber er bie SCugen fo fremb unb gro§ 
auf fte geri(!^tet ^ielt als fenne er fte nici^t. Äeinen Sd^ritt 
weiter uortwarts l^dtte fie [x^ gesagt. Unb im nac^ften 
9tugenblidc barauf nun f^on ber ©ebanfe: ftitt batoonju«« 
f(^lei(^en, fei baö ©injige ba§ no^ übrigbliebe. ®(^t»ieg 
3trtl^ur: ujaS benn fottte fte fagen baS tl^r SlnbtidE ni(i^t allein 
\^on fagte? Sriefe fat; fie auf bem 3:if(^e uor i^m liegen, 
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in feiner ^anb ein ^Mt baß er felbft je^t nid^t (oöliej^ — : 
U)aö entl^ielt eö unb wer l^atte e8 gef (^rieben? Unb immer 
beangfügenber biefe Slul^e. Sttfci^ieb nal^m fte »on il;m in 
il^rer Seele. ®(ä^eu .unb »erlegen bal^in unb bortl^in fclidenb, 
alö pnbe fte ben SBeg ni(^t auö biefem Safe^rintl^e rurfmdrtß, 
fuc^te fie naä) Äraft fi^ loöjureißen. Senn niemals im 
?eben mieber, fül;lte fie wol^l, tt)ürbe fte it;m begegnen. 3um 
legten 9Kale tranfen il;re Singen fein SJilb ein. ©d^öner er* 
f(^ien er il^r; niemals l;atte fie il^n fo gefeiten 3Uüor. Unb 
gel;en foßte fie nun fiir immer, unb ni(i^t einmal feine Stimme 
3u Igoren, foßte il^r uergonnt fein. 

Slrtl^ur aber jtveifelte nod^ immer. Suüiel ttjar i^m ^er* 
eingebroci^en bie legten Sage, unb nun tk Sraume am SRor* 
gen no6), bereu ©eftalten il^n bei njati^enben Singen i^erfolgten, 
unb jefet bie (Erinnerung an feine 9)Jutter, bereu SBorte er 
lag ate ftanbe fie neben ir;m unb fpra(^e. Unb bort ©mm^ 
— regungöloö toie ein S3i(b — jenen Slbenb gurücfrufenb, 
iüo er fte fo üerf^tüinben gefel;en in ber Dämmerung: nur 
ein S^iel ber ?)l;antafie fonnte e§ fein, unb bod^ baS ®e* 
fü§l i§rer lebenbigen ©egenioart, ha^ magnetifd^ il^n berül;rte, 
fo burti^bringenb, ha^ e3 il;n i^r entgegenjog mit einer ®e* 
ttjalt bie er faum 3U bezwingen im ©tanbe war. 

Slber er bejwang ftd^. Unb jene wunberbare ünblid^e 
Älugl^eit, bie ben SWenfd^en in ben l;ocpften entf(^eibenben 
Stugenblidfen oft einen Sluöweg geigt, flüfterte i§m ju: l^alte 
bid^ gang ftitt, aber frage fiel Unb gang leife unb fd^mei(^* 
lerifc^, afö fonne fte eö fein unb bod^ wieber nid^t fein, be* 
gann er fte angureben. 

3d^ tveig, ba§ 2)u c0 nid^t bift, fagte er, 0, ic^ ttjei§, 
ba^ meine Sel^nfuc^t allein Sein 33itb nur enblii^ l^ierl^er 
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gcbrad^t l^at — ater, o, iä) tntte S)\^ — toenn 2)etn liel^* 
H(!^er ©d^atten fam, toeil i(i^ ®i(^ fo fcl^r liefcte — tletb! 
Ia§ 2)t(i^ anfeilen! 

O, 3!)u tift leere ?uft öietteid^t, rief er leftenfc^aftl^er, 
35u tift tiid^tö als ein Saufcer meineö eigenen ^ergenö — 
»enn ic^ auffprange um miä) an 35ein ^er^ gu toerfen, l^dtte 
i(!^ ni(i^t0 umfa§t unb alles »erlorcn! D, unb wie 2)u \ä)on 
bift! töic ic^ 2)i(!^ erfenne! unb 35i(i^ ein etngigeö SHal nur 
crtlitft gu l^aBen, toie glüdli(i^! — ©mm^l 

Strtl^ur! fagte fie unb trat nal;er. 

»ift 2)u eö? S3ift 2)u eö toirfli^? rief er, auff^ringenb, 
brei, »ier Stritte auf fie ju; unb, alö er fte beutli^er unb 
beutlid^er nun erfannte, im S(i^auber beö Sntgfirfenö gogemb 
noä) einmal. 

©mm^ aBer, ol^ne gu toiffen unb gu ttjoHen, eilte auf il^n 
gu, unb er, i^r entgegenfommenb, fing fie an feiner 33ruft auf 
unb fül^lte ^ä) enblid^ umfd^lungen üon il^ren lieben armen. 



Sleutmitööreißi^es Öaptfef. 

ti^auer \a% auf bcm SJcrVfaBe brausen uittev her 
nb wartete. 6c barfjte an feine Sufte, bie iljm, 
nnttli^en Srteifen, ftetä fo beutlic^ oorfc^wette, 
leifle ebenfo gut bntan fortjumei^eln im ©tanbe 
te er mit feinem SEÖecÜjeug bateigcftanbcn. 9tad) 
'te na^m er bie bdh i^r begcnnene ärt^urS oor 
; fit in berfefben Sßeife. ©d loie bie Seiben je^t 
licfjfeit aus ber Spr beä Simmera tretenb auf i^n 
.ntc et fie nifmalä gefe^eu ju ^aten. ^mm? ^atte 
nbeä förmttc^. Strf^ur begrüßte ben leitet eev 
en SRenf^en auf'ä ^erjlit^fte. Sieber greunb, 
, ©ie fßnnten unS eine Siebe t^un. Sßenn ©ic 
i nähmen unb fo raf^ aU mEglii^ in6 ^otcf 
iS anjumelben? 3i$ mag gar feine Ueberraf^ungen, 
I longfam ju Suge nac^. 
i^nuer ftürmte bie Sre^Ce |ina6. Sie alte Äöi^in 
2^ür i^ter Meinen ©tute aUeS gebärt unb baS 
18 eninommen. ©te ging an i^re 6ommote, 
n frift^eS, bettlofengrofieä 5Jafil^entuc^ unb fing 
tröme ju uergiegen, »äl^'^enb fie juglei^ Seuer 
i Äoffee ju lochen. Sei aCen großen gamilten- 
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Stngclegcnl;ctten ^jflegte ftc biefe fceibcn ^anblungcn ücrcinigt 
Dorjuncl^men. 

Strtl^ur unb (Smm^ gingen langfam bcm ^otel gu. Sie 
Ratten fxä) fo toid gu er3al;lcn. SIH btc etnfamen ©ebanfen 
ber »ergangenen Sage toaren U)ie bic Äol^len beö SKar^enö 
in ©olbftüde üemanbelt, bie fie einanber jutüarfen. Der 
©übl^auer, ber bem Äutf^er ein Srinfgelb toerf^jratip, f(og in 
gro§er Stufregung gum ^otel. SSor i(;m aber mar Semanb 
anbereö bereits bort bei SWrö. gorfter eingetreten, unb fte üon 
il;m, wenn aud^ jur ^alfte nur auf bic 9teuig!eit i?orbereitet 
ivorben: ©rtuin, ber in öoHer Ungebulb glei(^ ijoni S3a^nl;ofe 
fx^ ba^in 3U wenben befc^Io§, wo er feiner JRet^nung na^ 
&mmr) unb Slrtl^ur je^t am erften antreffen mu§te. Die nac^ 
aSoIjmen gef(i^irften ©riefe l^atte er, Wie bemerft worben, 
fommtUd^ in ben legten Sagen erl^alten, war aud^ auf einer 
ber f(^Ieftf(^en (Stationen bem 3oI;anniter begegnet, üon bem 
er erful^r, ba§ Sfrtl^ur am Sage üorl^er na(^ Serlin abgegangen 
fei. 9li(^t0 natürlicher, aU il;n enbli(^ mit Smmp bort ber* 
einigt gu »ermutigen. 

Sür @rwin bebitrfte eö an 9KrS. gorfterS 2;I;ür feiner 
SJielbung. (Sr fanb fte allein. Sie erfanntc i^ juerft nid^t, 
bie l^ol^e ©eftalt in ber bunflen Uniform, mit langem S3arte 
unb fonnentoerbrannt. Sinen Slugenblid glaubte fte, Slrtl^ur 
fei eö, bis 6rwin8 (Stimme fie auf bie richtige gdl^rte braute. 

6rwin war ber einzige 9Renf(J^ i?on bem \>k grau fx6) 
üerftanben wußte. (Seit ber erften Segegnung l^atte fte bied 
©efül^l gel^abt. Se^t ftanb er wieber üor il^r. (So üiel ge* 
\^e^tn feitbem fie fic^ ni(!^t gefeiten unb ftd^ einanber jule^t 
(^nSgefpro^en. Äeiner wa^renb biefer 3cit, bem fte fi^.er* 
Sffnen fonnte. ©ein Stnblid übermannte fte, fie fc^lo§ tl^n 
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in il^re arme unb fügte il^n. 3tu(^ (Snöin xoat Betocgl 
50lr8. gorfter I;atte lüeigereö |)aar al0 ein Sal^r frül^er, iu 
il^rem Sluöfel^en war überl^aupt eine SSerdnberung uorgegangeiL 
Srtüin temerftc eS auf ber Stelle. ■ 

9lun, unb ©mm^? fragte er na^ ben erften SBorten bed 
SBieberfel^enS. 

Sie tft no^ ein luenig an bie frlfc^e 8uft gegangen, mit 
bem Silbl^auer, bem einzigen ber l^ier ift üon unferett alten 
greunben, fagte 5)!Jlrö. gorfter. SBir tijoßten in einer ©tunbc 
abreifen, ^a^ Srouöitle. 9lun freiliti^, ba Sie gefcmmcn 
ftnb 

Unb Slrtl^ur? unterbrad^ fte (Srtoin. 

Sfrtl^ur? töieberl^olte bie grau. Sd^ l^ate tei toettem ge* 
ringere Hoffnung alö ©mm^, ba§ er uoä) gurütHommt. So 
war il^r unmögli^, ben S(ccent fogar öon Sufriebenl^eit ober 
SRul^c wenigftenö gang gu übertönen, mit bem fte baö auöfprad^. 

9lber id) glaubte i§n bei 3t;nen gu treffen, rief (Srttjin, 
@r mu§ l^cute r;ier angefommen fein! SBieber ^eil unb ge* 
funb, nati^bem er lange berwunbet gelegen. 

4)ier? biefer eine Sluöruf aUeö tt)a§ bie grau ju ertDiebcrn 
fd^ig war. Unb bann, einen S3lidE auf bie Ul^r toerfenb unb 
überlegenb warum ©mm^ ni^t f(i^on längft wteber jurüd fei, 
il^r gweiter ©ebanle: bie SSeiben muffen f\d) begegnet fein! 

S)ag anbert aUerbingö unfere ^Idne, fagte fte naä) einer 
SBeite, als (Srwin fcj^weigenb erwartete ba(3 fie il^m 9[uff(i^lu§ 
über il^re ärt, bie 2)ingc aufgunel^men, gufommen liege. 

4)aben ®ie Slrtl^urö Srief em^jfangen? fragte er bann. 

25octor, fagte bie grau jefet, unb legte wie fte gu t^un 
pflegte il;re geballte fleine ^anb auf ben S:if(^ toor ^d), x^ 
\)abe ben 33rief gelefen. SBir finb l^ier weil (Smm^ reifen 
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tooUtc. Sic tölffcn, (fte fing jcfet an englifti^ ju rebcn) e§ 
ift Bei un§ ni(i^t möglitip: tcenn ein SWabc^en ]^eiratl;cn töiU, 
fic gu ucrl;inbern. (gmm^ wäre ol^ne mic^ gegangen. 3t^ 
aber (fie erfiolj bte Stimme) ging nid^t tloö beöl^alb mit tl^r, 
um fte alö il^re SKntter gu l&egleiten, fonbem «m bem ®rafen 
SCuffd^lüffe 3U geben in Setreff ber unerl^ßrten 8üge W fein 
SStief entl^alt. 

Sl^re Stimme gitterte, fte fonnte nic^t toeiter. S5SeM)c 
8üge? fragte SrtiJtn «nb gtüar in einem Sone, ber ni^t cl6cn 
lauter Hang aU getDÖ^nlid^, bie grau al6er fül^len lieg baß 
i^re SBorte eine SBirfung gel^aBt. 

2)ie 8üge, fagte fie, ba§ mein feiiger SKann ber ©eliette 
ber ®rafin unb SCrtl^urö SSater gewefen fei. Sd^ ^cAe ?)a* 
^>ierc in Rauben, ble i^m unb atter SBelt Betueifen werben, 
ba§ niemate bie (S^rc eines SRanneö f(^anbli*er angegriffen 
worben ift 

Sl^r feiiger SKann biefer Itntefannte? toieberl^olte SrttJin. 
Unb ni^t fein SSater? rief er weiter aus unb fal; SWrö. gorfter 
mit unbef(!^rei6lic]^er tteterrafti^ung an, benn in bemfelfeen 
SKümente f(^on Beftörmten tr;n bie ungel^euren Sonfequengen, 
Xüdä)z biefe 9leuigfeit für Strtl^ur l^aBen fonnte. SBo Strtl^ur gu 
finben aber? 5(uöf^)red^en wollte er biefe Srage eben, um 
ni^t gar 3U ^3er^j(e;c gu erfc^einen, als ber Silbt;auer eintrat. 

©rwarten wir jte alfo, fagte ?MrS. gorfter fül^l, na^bem 
ber junge SKann feine Sotf^aft auSgeri^tet. 

$alt! rief Srwin unb 30g fte anS genfter, fein SBort 
gegen Strtl^ur ]§cute Slbcnb über feinen Srrtl^um! 

SBtc fommt Sf)mn bei, öerfe^te bie grau, einen Sci^ritt 
gurüdtretenb unb il^n mit funfelnben Slitfen meffenb: mir 
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\0e\5n aU Se\e^\, tio^ aU Sitte, fc 
^STumuug eitieä 9]Ranticö, »on bem ®ic 
^ut U^ ^^tt, toebet Serien, no^ Störet 
gcgcnüfcct. 

SORr0. gorfter f(^t»icg. Smmp wit 

fagt r;aBen, ujarf fie r;m na(^ einer S5 

Sn btefem Sfugenblidf leerten fte ®mi 

Sere^rte Jreunbin, fagte 6min, 

(Sie ftnb Petrin Sl^rer (gntfc^lüffe, id 

Ser/pred^en Sie mir je^t nid^t, Slrt 

^ienb nfd^tö ^u fagen, fo fage id^ 31 

unb ^tvat fiir äffe Seiten! 

Wrti^ur unb (Smmt) traten ein. S 
SJlrß, gorfter. ©reid^gurttg, ob l^eute 
l^inau nnb ging ben Selben nun entge 
ttc^ auf fte 3u!amen. 

|)aben ©ie mir üergiel^en? fragt 
(Smmr) (o^Iaffenb, mit teiben Rauben 
erfaffcn. 

3^ \mU offen fein, fagte bie grau. 
gc^Bt, fo U3Ürbe iä) niemals meine 
Sertinbung 3U)if(^en S^nen unb Smmt 
aber, ba Smmp^ö ©ntf^eibung t;ier a 
!ann, Weibt mir mä)i^ übrig, als 3^ne 
beS ^tmmels gu toünfd^en, unb baö tl^ 
^erjen unb ol^ne 3lü(fl;alt. 

ärt^ur t;atte il^re ^anb ergriffen 
8t\3^3en bringen, fte aber mit iplöpd^e 
^anb fort unb fü^te 3(rtl;ur auf ben ' 
fte felber biefe 4)erali(^feit. 9)lan fa{ 
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gufammeit. ärtl^ur unb Smmp allein; DJlrg. gorftcr mit 
6rt»in apart, bcm jtc bic 5)ingc erja^ttc bic Smm^ auf bcm 
©ampffd^iffc geifert; bcr Silbl^auer, ber bur^auö gc^en looMte, 
feftgel^aften benno(i^, unb Bei ber 8ampe, bic man il^m gern 
allein üBcrlie^, auf einem Statte aHcrtei Gompofitionöibeen 
nieberjeid^nenb. 

91(0 51Kr3. gorfter 9lad^tö allein mit Smm^ toar, fragte 
fie: 9lun, wo« fagte Slrt^ur, alö ©u il^m üter feine ®eburt 
fpraci^ft? 

3j^ tooHte tl^m baüon reben, SWama, erwieberte Smm^, 
ater er fam mir, afö t;atte er geal^nt toa0 x(fy fagen toolltc, 
mit einer Srgäl^Iung üBer f\^ felBft gnüor, bie cö mir nn- 
mogKd^ mad^te biefe 5)tnge je^t ju Berul^ren. (Sr f^jrad^ mir 
baüon, wie biefer ®lauBe: »on bunficr, Bürgerli(i^er ^erfunft 
ju fein, eine SSßiebetgeBnrt in iljm Betoirft 

3(i^ tDeig e«, unterBrad^ fte SKrö. gorfter. S(u(i^ (gmm^ 
fd^toieg gem. Sic fel^nte f\^ banat]^, in ber ©tittc unb 
2)un!el]§eit an Sfrtl^ur gu benfen. SSßaö lag i(;r baran, oB er 
jtd^ für ben ©ol^n eine« ÄonigS ober eineö Säuern l^ielt? 
ST^re SKutter aBer fd^licf nid^t, fcnbern, mo(!^te gefcä^el^en fein 
toaö ba tooHte, malte »ieber an ber ©cene in ©ebanlen, 
toenn fie bem ®rafen bie SSßal^r^eit fagen toürbe. 



3(l^ ®mm9 am nad^ften SiJlorgen in ben Salon eintrat, 
fanb fte eine Uebenafc^ung fx^ jufcereitet. SKrö. gorfter 
I;atte Bei il^rem Sortgel^en im »ergangenen Sat;re ben Sanquier 
l^eanftragt, waö il)r geleerte ju i?erau§ern, unb Srtrin, ber 
tiiti^t bulben tooKte ba§ eine biefer Sleliquien in :profane ^änbe 
gerietl^e, aKeS in Sanf^ nnb Sogen gefanft. Se^t erblidte 
©mmp ben Slügel lieber am alten ^la^e, bie Silber an ben 
SSanben, ben S3Iumentif(^ am Senfter, jebeö Stücf wie fte 
cö bamals »erlaffen unb eS il^r fo lebl^aft in ber (Erinnerung 
ftanb. • Sie al;nte ben 3ufammenl;ang unb mu§te (5rU)in3 
9(ufmer!famfeit anerfennen. S)enno(^ lag etnjaö barin, baö fte, 
mlid^t gerabe in (Erinnerung ber »ergangenen 3eiten, fd^merj* 
\i^ berül^rt l^dtte, tware fte ixi^t gu glütfliti^ getrefen um 
folgen ©ebanfen 9taum gu geten. 

©ie banfte (Srujin, ber feiner alten ©etöol^nl^eit nac!^ 
ettraö frü)^ am Sage ftd^ tei il^r einftellte. S(tfi(^tli(^ ujar 
er bieSmal aber fo bei guter Seit unb allein gekommen; ein 
®ef))ra(!^ mit 9trtl;ur l^atte il^n ba3U »ermoc^^t. Sr traf il^n, 
als er um guten SWorgen gu fagen bei il^m eintrat, lieber 
mit bem $ftad^laffe feineö SSaterö bef^aftigt. Äannft 2)u 
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bcnn, fragte et, üon biefeu ?)apierett nic^t loöfommen, bie 
2)ir bc^ nun cnblic^ fremb fein feilten? 

3^ l^afce feifcft barüber na^gebati^t, ertoicberte Strtl^ur, 
ujaö mi(]^ nur reiben mag, bie Slrteit noc^ abt^un ju tDoffcn. 
®ir!K(!^ al0 lorfte mi(i^ ett»a6 barin. 

?to gingen biefe Singe 3)id^ tro^bem baö an? bcmerfte 
6rtt)in forfc^enb. 

3(rt]^ur l^ielt ein S3Iatt in ber ^anb, baö er gerabe gc* 
lefen l^atte. ^ore nur ben Srief an, fagte er, unb iä) frage 
2)i^, ob eö ni(!^t eine SBol^ltl^at ber SSorfel^ung ift, inid^ fo 
ganj unb gar \)cn biefer Samilie abgetrennt füllten ju burfen. 
So l^at ben Stnfd^ein, fe^te er ironifc]^ ^ingu, ba§ x^ in bem 
SKanne meiner ungIü(fK(i^en SORutter nid^t aHein einen eigenen 
SSater, fonbern ba§ i^ bei biefer ©efegenl^eit fogar au(^ einen 
S3ruber »erloren I^abe. 

SBaö? rief 6ri»in unb griff nad^ bem Rapiere. 

8a§ mid^ nur lefen, entgegnete Strtl;ur unb begann einen 
Srief uorjutragen, beffen 3nl;alt aKerbingö feltfam flang. 
6in junger SWann ber auf Äoften beö ®rafen feine ©rjiel^ung 
erl^ielt, banfte für bißl^er empfangene SBot;lt]^aten, f prang 
bann aber, als fei baö nur bie formelle Einleitung getioefen^ 
in bie l^eftigfte (Sprache um, erftarte fid^ für jurütf gefegt, 
mi§]^anbelt, betrogen unb toaö fonft bie Seibcnfd^aft an al^n* 
\i6)en SBorten eingab, unb geigte babei unüerpUt bie |)ra«^ 
tenfion, alö ®o^ beö ©rafen anerfannt ju werben. ®r 
mod;te ber Sled^nung beö 2)atumö na^ fünf biö feci^S Saläre 
etuja alter alö Strt^ur fein, ben er mit 9lamen erwal^nte unb^ 
neben bem er fxä) beinal^e ate glei(|bere^tigt ju betrad^ten 
f(!^ien. Unb bieg ber Snl^alt nid^t eineö einzigen ©(i^reibenö,. 
fonbern mel^rerer bie beifammen tagen. 
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2)en Jroft l^aft S)u wcnigftenö, fccmerftc Srtoin, bag 2)u 
biefcm ?)ratenbeten fein SScrmOijcn fortffi^napiptcfl. ©omie, 
ba§ er nun aHetbingö S)i^ nid^tS mel^r angelet. Unb fo ^t 
aUe§ fein ®ute«. 

Unb boi^ bauert miä) feine piflofe 8eibenfd^aftUd^!eit, 
fagte ?lrtl;ur, unb eö fcewegt mi(!^, nur biefe Sriefe in ben 
Rauben gu l^alten. SBer toei^', ob totr unö nid^t öfter te* 
gcgnet ftnb? Sr mir trenigftenö, unb ba§ er ini(i^ l^eimKd^ 
cft tetra(i^tete oI;ne ba§ ic^ etmaS al^nte. 

Sel^r glei(]^güttig, fd^eint mir, meinte ©rnjin. 2)u toirft 
5Did^ je^t niij^t Dom Sc^idtfale eineö SKenfc^^en anfeij^ten laffen, 
ber wirfüd^ bod^ nid^t mel^r als jebcr Stnbere Stnf^jrüd^e an 
3)eine ©efül^le l^at, neben SDJiHionen bie e§ get»i§ mel^r 
üerbienen. Sugleid^ afcer fcefc^lo^ ©rtoin im ©titten je^t, 
SiHrS. gorfter fofort aufgufud^en unb fie in jeber SBeife bal;in 
gu vermögen, il^re ®nt()üHungen aufgufparen bis Strtl^ur, (loie 
feine Stbftd^t tDar, mit ber Srioin burd^auö ütereinftimmte), 
in Slmerifa feft eingewol^nt, europaifd^en (Sinbrüdfen me^r ent* 
rüdCt fei. 

6mm9 uerrietl^ Srtoin natürlich nid^tS i?on biefem frifd^ 
entbedften Suwad^ö il^rer gufünftigen gamilie. @r nal^m bie 
SWutter aHein unb tl^eilte il^r bie (Ba^e mit. SWrS. Sorfter l^orte 
U;n in gang anberer Stimmung an alö Sagö guuor. Slrtl^urö 
^erfonlid^feit I;atte auf bie grau einen l^öd^ft gunftigen Sin* 
brutf gemad^t. Sie Begann bamit, bieS auggufpred^en. Sr 
ft^eine ein SKann getoorben gu fein, fagte jte, unb l^offe jte 
bem ©d^itffal nod^ einmal banlen gu bürfen für feine gü* 
gungen. UeBer Slrtl^urS ?)Idne Stmerifa Betreffenb äußerte fie 
nid^tö, üerf^rad& antfy nid^tö toeiter trag bie SRed^tfertigung 
i^reö »erftorbenen SWanneö anging, geigte pd^ aber, inbem fie 
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bic SHogliti^Ieit, mit Jeitem unbelanntcn Sruber 8(rt]^ur8 ein- 
mal jufammcnjutreffen, ertöog, fo praftifd^ unb in jcber SBetfc 
»om tcften SBiUcn erfüllt, bag Srtoin nit^t mel^r »erlangte, 
unb enblid^, ba fxä) biefe 2)ing.e fo glatt unb georbnet geigten, 
feine befürt^tenbe SSorfid^t nat!^ biefer Seite t;in in Slul^e fefcen 
IVL bürfen glaubte. — 

@r fa§ im Salon, bie alten Seiten ftiegen il^m auf unb 
bie Suftinft. SBer ha^ie an il^n je^t? 9liemanb burd^fc^aute 
bie ®eban!en mit benen er 3lrtt;ur8 unb (Smm\)'^ &lüä jtc^ 
üollenben fal^. 

Smm^ ging l^in unb l^er in bem iel^aglid^en 3taume unb 
blätterte in ben Suchern bie fte fogar an ber alten ©teHc 
gefunben. Sie trat gu il^m. 3d^ »erbanfe S^nen fo ütel, 
fagte fie. 

3(!^ l^abe mit 3I;rer SWama noc^ einmal njegen beö ®e» 
l^eimniffeö gef^ro^en, ertoieberte Srujin. 9lu^ Sie öerratl^en 
mä)U, el^e ®ie nit^t S^rer ©ad^e ganj geU)i§ ftnb? 

aSBelt^er ®a(!^e? fragte fie laij^elnb. 

2)er ®ad^e, bafe Strtl^ur fo gang in ben neuen SSerl^alt- 
niffen brinftetft, ba§ il^m aUed üjaö bie SSergangenl^eit betrifft 
gleichgültig ift, baß er nur an bie 3ufunft benft, üerfe^te 
(Srujin. 

9Bir werben öon aller SSergangenl^eit nid^tö im ^ergcn 
gurütf galten aU Sie, unfent beften greunb, fagte ©mmp. 
Stein, avL(S) ©ie werben un8 nid^t öerlaffen, fügte pe lebl^after 
I;in3u. 3(^ Mnnte mir benfen, Sie gingen mit und? 

@rwin t^at baS wol^t, fo wenig ed bebeuteie. 3Bad mid^ 
anlangt, fagte er, fo werbe id^ Sie in brei SBod^en, benn 
e^er l^aben wir biefe 3)tnge bod^ nid^t in Orbnung, nebfi 
Strt^ur auf bie ©ifenbal^n bringen, unb ®ie werben ind Un* 
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tcftimnttc l^mcinf a^ren , unb fd^Kegltc!^ f\ä) in bei* S^Vöeij 
pttben, in SÜJlontreujc etiwa, wo man fo fc^on bie legten ^crbft* 
tage »erbringt el^e man nac^ Stalten gel;t, unb bann »erben 
®ie in einem offenen 9Jierf:panner über ben Sim^lon fal^ren, 
jtt ben Äaftanienwalbem ber Sombarbci l^inunter, unb [\ä) 
nntertoegg baran erinnern ba§ Sie mir öerfproc^en l^aben red^t 
oft f einreiben gu wollen, unb werben aud^ einmal f ^reiben, 
einen furgen Srief au8 ®enua, worin eö am Snbe l^ei^t, 
anö 5Ioren3 würben (Sie gan3 auöfül^rli^ berid^ten, unb in 
gloreng werben Sie jutjiel an SRoin benfen, iinb in 8?om an 
91ea^el, unb in Sleapel an 9lew»2)orf unb SKountainöide, 
unb über'3 Sa^t belomme id^ öieHeic^t einen Srief wieber — 
er fprad^ nic^t weiter. Smm^ fa§ ha, l^orte il^n an unb war, 
tnbem j|ebe3 35Bort wie fü§e SKufl! tonte, in tiefe ®eban!en 
öerfunfen. äßaö (Srwin berül^rte mit fo furzen SBorten fd^webte 
wie ein 'f)enliä)ev Sraum burd^ il^re ©ecle. 

3d^ bin gu glüdflid^, fagte fie, ate er fd^wieg. 3d^ benfe 
mand^mal ed fei unmoglid^. 

3Barum unmoglid^? entgegnete er. 5Mittionen I;aben bieö 
©lud erwartet unb SJJitlionen eö gefunben. 

5Rid^t foüiel ®lüdf afö i^, fagte fie leife. (5r antwortete 
ni^tö. Slrt^r trat ein. Srwin ging fort, er l^atte ungemein 
»iel gu t^un in biefen erften Sagen. 

ärtl^ur bemerlte nid^tö toon ber Umwanblung beö ©alond 
in feine alte ©eftalt. ©r fal^ ftd^ alles an, wie feine 3lrt 
war, fd^ien aber nit^t baran ju benfcn ba§ wa^renb biefeS 
Sal^reS anbere ÜRenfd^en l^ier gewol^nt. ^utfy bie Sriefe 3U 
i^aufe I;atte er im SKoment toergeffen wo er Smm^ erblitfte, 
6r ging uml^er wieber xoxe in jenen Sagen wo er fie guerft 
gefunben, »or nun faft gwei Sauren. ®r fprad^ baüon, ben 

(»Timm ^a^ii, 2. «ufl. n. 17 
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f)rebiger aufjufucä^cn, ber baö SlufgcBot bcforgen foHtc u. f. »., 
warb am Stbenb afccr erft intie, ba§ eö beim Bcflen SBtffen 
bo(i^ über biefe SSorfa^e ni^t l^erouögefommen toar. 2)a« 
©(j^itffal lte§ i^m jur (Strafe aber eine fleinc Srmuitterung 
je^t ju Sl^eit toerben, benn aU er na^ ^aufe fam, lag ein 
2)ienftbrief ba, bie Drbre entl^aftcnb fx^ ju feinem Stegimentc 
3U verfügen, baS übrigenö nal^e genug bei ber ©tabt bereit« 
angelangt, nad^ t)ier3el;n Sagen am gro§en Sinjuge ber Zvnp* 
pen tl^eitnel^men fottte, toorauf Strt^ur SlnSfid^t l^atte entlaffcn 
3U toerben. ©r mar namlid^, obgleit!^ jur Sanbwel^r gel^orig, 
g(e{c^ anfangs auf feinen bringenben SBunfd^ unb bie SSer» 
wenbung alter greunbe feiner gamilie ber actiücn 9(rmee gu* 
ertl^eilt worben. 

35ie furje Trennung maä)U p^ um fo weniger fül^lbot, 
als nac^ allen (Seiten l^in öiel noc^ ju t^n blieb. S!Jlr§. gor« 
fter befonberö geigte fic^ fe^r einüerftanben mit bem Swifc^en« 
fall. Sie »erriet)^ nichts Don i^ren Slbftd^ten, j[ebenfalld aber 
mußten biefelben umfangrei(i^ fein. Stud^ ßmm^,. obgleid^ e« 
3una(i^ft feinen ^auöl^alt ju exri^texif fonbem nur eine Steife» 
augftattung gu beforgen galt, l^atte bie ^anbe »oH Strbeit, 
bie fte um fo lieber auöfül^rte, alö fte tonnte ba§ Slrtl^ur für 
jebe gälte i^rer eigenen Äleibung f(!^arfe Slugen l^atte unb 
jebeS S3anb(!^en betounbcrte ha^ i^x gut ftanb. Dl^nc i^n 
würbe fie faum SBertl^ barauf gelegt l^aben. 

Unb fo gingen bie üierje^n Sage rafc^ üorüber, unb gwei- 
mal f(!^on l^atte baS Äir^enpublifum (Smm^^ö unb Slrtl^urS 
Flamen Don ben Äanjeln gel^ort, unb ber Sag lam, an bem 
bie Sru^^jen ftegreid^ eingogen, unb Smm^, neben il^ret 
SWutter am genfter ftel^enb, Slrtl^ur üorüberfommen fal^. 2)er 
©lanj beö StnblidEö, bie Segeifterung beS SSolfeö, bie (Srwartung 
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beS eigenen ®lütfeö bur^befcten fie, ba§ fie butd^ S;I;ranen 
cft nid^td i?üt Slugen l^atte ate einen unBeflimmten Sci^immer. 
|)ier au(]^ flog gum erften SKale ein ftoljeö 8a(i^eln ü6e^ bie 
3uge il^rer SWutter. ?lrtl;ur, ber bei ©abotoci mitfampfte 
unb »eriöunbet toax, burftc neben il^rem ©ol^ne unb il;rem 
Manne unb SSater nun tool^l genannt »erben. 9tur \)a^ Sine 
empörte fte, ba§ er (Smmp angetraut werben fottte ot;ne ju 
töiffett wer er fei unb »er er mi)i fei. So trar i^r, alö 
würben ®ef(i^wifter mit einanber toerl;eiratf;et. Unmöglid^ baö! 
So burfte ni(!^t fein! 9liemanb aber braud^te ju wiffcn je^t, 
auf töel(]^e SSßeife fte ba§ üer^inbern woHte. 

Unb bann aU bie Sruppen uorbeibepUrt waren, unb fo* 
balb er f\6) l^atte (oöma^en fonnen, erfti^ien Slrtl^ur felbft. 
SSBie immer mit einer gewiffen Sci^üd^tern^eit eintretenb, wie 
ein ©eburtötagöfinb bem* man bie £§ür öffnet unb baö bie 
fd^onen 2)inge bie il^m entgegenftral;(en, nid^t anzugreifen 
wagt, obgleid^ e8 gewi§ wei§ ba^ fie i^m aHein unb fidler* 
lid^ feinem anbem gel^oren. Sine »erfd^wiegene 2)emut^ an 
ber ©teile beö frül^eren ^ot^mutl^e«, eine ftumme nachträgliche 
Sitte nod^ immer um SSerjei^ung. ©mm^ fal^ e8 nie oI;ne 
Slü^rung. 3]§re SWutter aber bemerfte eö gar nid^t. SHrö. 
gorfter l^atte jefet nid^tö bagegen get;abt, wenn Slrtl)ur ftol^ 
aufgetreten wäre. '5)enn wie fte il;n frül^er aud^ begt;alb 
nic^t re(^t gemod^t — obgleid^ fie ftd^ öieKeid^t biefeg ®runbeö 
i^rer Stbneigung faum bewußt war — weil er in feinem 
unbeftimmten gortleben mu ©ilb 2)eutfd^lanbß barbot, baö ju 
nid^tg fommen fonnte, fo ftra^lte ber je^tge ungel^eure Sr* 
folg ?)reu6cnö auf il^n wieber jurüdf, unb er erfd^ien il;r als 
einer ber SSe^jräfentanten biefer SRation, bie fo ©rogcö ge- 
leiftet §atte. SUJrö. Sorfter war bie jüngftüergangene 3eit 
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üüer 3U fc^r tjon i^ren eigenen ©cbanfen occupirt getüefen, 
alö baö ftc, fogar in Sßl^men ni^i, t>on bem Snl^alte bcr 
ftd^ tjor i^rcn Slugen tJoUjiel^cnben ]^iftorif(!^en SBßanbelungcti 
berül^rt ujorben »are. SRad^traglic^ ü&erfam fte nun baß ®e* 
ful^l ber allgemeinen Sage, unb jene S^age beö ©langes toarcn 
eß, tüo fie i^r gum erften 9Wale lebenbig jum Seiüußtfetti 
fam. SKr. gorfter, alt getrorben im Stnblicfe ber Snttoitfelung 
Slmerifaö, xoo bie Äinber j(^on bie Sntereffen ber ?)artctctt 
unb be8 8anbe§ »erftel^en, ttju^te beffer alö mand&er beutfc^c 
SiWann je^t 3U beurtl^eilen, lüaß erreid^t werben war unb waS 
erreid^t tüerben fonnte. Sennoc^ fclieb fte immer no^ grau 
genug, um m(i)t teim Sin3uge ber ftegreid^en Sfrmee eine 
le^te ftnnlic^e S3lüt^e gleit^fam biefeö auö ber Steflejcion bi« 
bal^in mel;r l;eruorgegangenen @efül^l0 ju erlangen, grül^» 
morgen« fc^on an jenen S^agen, iir benen bie Srup^en ein= 
gogen, ging fte auö, um baß 35 ol! in ber SRdl^e gu feigen, 
unb toor bem Sl^ore bie ©pi^en ber erften Slegimenter, bie 
lange (Stunben ba wartenb ftanben, fcefranjt öon befrangten 
unb blumcntragettben Wenfd^en umgeben, angerebet, anrebenb, 
effenb, trinfenb unb »on biefem eingigen ©efül^l beö (Siegel 
erfüllt, baö feit fünfzig Salären in ?)reu^en gum erften SiJlalc 
i?oll tüieber empfunben marb. UnermüDlid^ toar fie, ju feigen 
unb gu Igoren, unb 9ta(^tö, im ftromenben SRegcn, mu§te noc^ 
burc^ bie ©trafen gefahren unb bie Sßumination bewunbert 
lüerben, lüä^renb meld^er fxä) weber glammen noc^ 9Jlenf<!^ett 
üon ben SBBafferflut^en ftören liefen, tie ber ^immel l^erabgo^. 
Slrtl^ur ^atte in biefen Sagen nur furje Slugenbicfc bann 
unb toann für Smm^. übrig gel^abt. ®nbli(!^ nun gelang e« 
il;m fxä) frei gu machen. S)Dä) trug er bie Uniform nod^ 
unb trollte au(]^ in il^r getraut werben: er war gu ftolg unb 
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gufriebcn geujcfen in biefer ©eftalt, um ni^t, fo lange trcnig* 
ftcttd biö er mit Smmp abreifte , ben bie (Srtnnerung xoaä)' 
|>altenben (Schein gern über jtc^ gu getoa^ren. Stuc^ maä)te 
e8 SKrö. gorfter entfc^iebeneö SSergnügen ibn fo gu fef)en. 

9tm erften Sage toar eö wo er nun gan^ frei über feine 
Seit verfügen burfte. 2)ie ^od^jeit fo naije bcüorftel^enb, 
bofe man ft^on, nad^ ©tunben 3äl;lenb, fagen burfte, Smm9 
»erbe in jioeimal öierunb^toanjig an^ einer amerifanif^en 
^Bürgerin eine beutfti^e ©rafin geworben fein. @ben wollte 
fte unb Strt^ur bamit beginnen, einen guten S^eil biefer 3^it 
burc^ ein ©efprdd^, ju bem fie lange f(^on öergeblii^ ben 
paffenben SWoment erwartet, auö^ufütten, als 9Hr^. gorfter 
mit ber Srflärung eintrat, ber Sag fei fo wunberfc^pn, ba§ 
6rwin ben SBagen gefc^icft l^abe, ob man öor Ziiä) m6)t 
etwa noc^ eine gal^rt mad;en wollte, unb il;re 9!Keinung gel^e 
bal^in, bie üortrefflid^e S^ee jur Sluöfül^rung gu bringen. 

@mmt) fowoI;l alö 3(rtl;ur wußten im ®runbe weber rec^t, 
W03U Srwin ben SBBagen gefcbicft, no^ weöl^alb 9!Jlrö. gorfter 
jo grofeeö SSerlangen empfanb je^t gerabe mit il^nen fpajieren 
3U fat}ren, ba ftd) fo leicht erratl^en ließ, fie waren lieber 
allein gewefen. Snbeffen eö fonnte ber grau ja ber ©ebanfe 
gefommen fein, auö) il^rerfeitä »or fo langer Srennung nod^ 
etwas üon it;nen beiben l^aben ju woHen. Unb fo erflarte 
man fi^ mit greuben bereit, ma^te fic^ rafd^ fettig, ftieg in 
(Srmtnö bequemen großen SBagen, neugefauft fammt bem foft» 
baren ®efpann baüor, an bem (Srwin feine befonbere greube 
l^atte, SMrö. gorfter gab bie Slic^tung an, unb bie ga^rt ging 
in ben wunberooHen Sag l^inein üorwartö. 

3trtl)ur erinnerte ftcb nii^t baran l^eute, wie er ber ©räfin 
unb Sofepl^ine ^ule^t fo gegenüber gefeffen. ©mm? füHtc 
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i()n ganj auö. I)ann unb xoann blicfte er auf bte weiten 
Selber, über bie ber ©ammet ber jungen ®{nterfaaten ftd^ 
ausbreitete, big 3U ben im bläuli^en ^erbftnebel bie 8luöft(!^t 
umjiel^enben bunflen Äieferujalbungen. @r badete, ber ©üben 
liege ^inter il^nen, unb Smm|9 t;egte benfelben ©ebanfen, jte 
ujinften il;n fic^ mit ben 33lidEen gu unb läi^eften. 

^alt! rief SWrö. gorfter ^I6feli(^. 

Wd^nx fu^r auf auö tiefen ©ebanfen, unb fa^ fid^ um, 
benn auf ben SSBeg I}atte er gar ni^t geai^tct. 

3te^tö abfal^ren! rief ajirß. gorfter. 

2)a l^inauö gel^t eö gu unferem el^emaligen 8onbgute, ba« 
toertauft ujorben ift, fagte Slrtl^ur unb njieö ben gelbujeg l^in* 
unter mit in ben feui^ten ®anb iiefeingef(]^nittenen SBagen- 
f^)uren, ju beiben Seiten öon Sitterpappeln befe^t, bereu 
golbgelbe langgeftielte SSlatter im SSSinbe arbeiteten. 

Sa, bortl^in, rief SDJrö. gorfter bem Äutfd^er gu. 

^ama, fagte Strt^ur unb fal^ auf bie Ul^r, eS »irb gu 
fpat 3U werben. 

SSßarum ju fpat? So !ann laum eine ©tunbe bal^in fein; 
unb üerfpaten wir unö, fo werben wir bort ober überatt gu 
effcn finben. 9li(j^t wal^r, Smm^? 

i\xti)m fal^ Smmp bebeutenb an. 2)iefe aber öerftanb i^n 
nid^t. Seber 2Beg war il^r ber liebfte, wenn Slrtl^ur bei i^r war. 

^ä) weig ni^t, fagte er, mir ift aU fanben wir bort 
nichts ba0 un8 greube ma^te. 

®ie fd^rieben in Sl^rem ©riefe fo üiel üon bem ^aufe, 
fagte ÜJJrß. gorfter. So würbe miö) fel^r interefftren, ed ge- 
feiten gu ^ben. 

8iebe SWama, entgegnete Slrtl^ur, Je^t becibirter, cö Ware 
mir faft eine Seru^igung, wenn wir ben SSBeg nic^t einfd^lfigen. 
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®ö toar baö crftc SDlal, ba§ er i^r feft tuiberipra^ 
SJRtg, gorfter aber fd^icn tl^n m't^t üerftatibcn gu I}aben, benn 
fic ertl^eUte bem Äutfd^er, alö t;alu' Strt^ur gugeftimmt, ben 
Scfel^l in ben SBeg einjulenfen. 5(rtl^ur bur(!^fc^nitt etwas bte 
(3celc, aber^er f(i^wieg. Sein erfter Jranm in 33erlin !er;rte 
i^m in bte Oebanlen jurüdf, unb bann mu§te er an hen 
©tief benfen, bemgufolge ba branden traI;rfd^einU(!^ ber arme 
SSÄenf(i^ 3ur SBelt gelommcn war, ber ftc^ in fo leibenfci^aft« 
H(^em Srrtl^nme für feinen 33ruber l^ielt. Snbeffen er lie§ 
fx^ m6)U werfen, bic ^ferbe gegen an, unb eä tourbe in 
ben SBeg eingelenft. 

Sanft n)eiter|(i^U)anfenb im feut^ten Sanbe ging eS bal^in 
alfo. Srft burti^ tweite fla^e gelber, bann in bie Äiefern« 
njalbungen l^inein, bie i?or§in nur aus ber gerne fici^tbar 
»aren. 3e weiter fte !amen, um fo me(;r ma^te baS ®e« 
filier, baS Slrt^ur juerft fo bebrücfenb gewefen, angenehmeren 
®ebanfen ?)la$. @r fanntc ben SSJ.eg fo gut, baö SBieber» 
feigen erfreute il^n. 2)ort ftanb eine einfame, je^t auc^ in 
»oHem @oIbe :prangenbe Sinbe, unter ber er tei ber Sagb 
guweilen 3taft gemalt. Dann erfannte er bie ©renge beö 
©uteg: nun ful^lte er ^\6} auf bem S3oben ber Dor Seiten 
fein eigener war. 2)er See f(^immerte burd^ bie Äiefem- 
ftdmmc enbKd^; bann begann bic breite Äaftanienatlee, bereu 
SBurgeln quer über ben SSSeg laufenb tem SSßagen manc!^en 
Stoß gaben; ba "tk tief^ngenben Slefte auc!^, bie Strtbur 
mit ben Slattern fo oft ben Äopf geftreift wenn er ta\^ 
barunter l^ergeritten; eine le^te SSBenbung unb beinal^e berül^rt 
uom öerf^Iungenen ®eaft ber SSdume lag baß ^au8 ba, am 
Ufer bcS Sec*8, ber nun blenbenb fic^ auftt)at. 35a3 ^erj 
warb Slrtl^ur fci^wer in ber 33ruft a(ö er baö erblidte, ate er 
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ben ät^em cinjog ber ba iöcr;te: SBdbluft gcmifd^t mit ber 
geucJ^tigf cit beg SBafferö , unb afe er bic gcnftcr beg |)aufcö 
fa)^, mit ge)(j^loffenen; meift fc^abl^afteit gaben; bi(3^teö Saufe 
auf ben (Stufen ber ^auStl^ür lagernb, übet i^r ha^ SBa^peu 
ber gamilie noc^ immer fic^tbar, fc^nor!el§aft in (Sanb* 
ftein getrauen. 2)ann ber öernjttberte ©arten, mit ben Stuö* 
laufern feiner Süfc[;e burc^ baö ft^tijarge 3loccoco«Sifengitter 
l^erauöreic^enb, aU feien eö öergeffene ©efangene bie nad^ 
ber grei^eit brausen jtc^ burc^arbeiten ujoKten; bann hie 
langen glatten SWauern ber S8Sirt^f(^aftö*@ebciube; bann 
bic^t am Ufer beö ©ee'ö wieber ber SSSeg weiterfül^renb, 
unb enbli(^ ^alt gemacht öor bem !(einen, mit hcm ©arten 
an§ SBaffer fto^enben SDrftert)aufe. ^unbegebeK ertente, ein 
genfter marb aufgemacht, ein grauer Äcpf »urbe fic^tbar, 
fut)r f^neH wieber gurüdf, hie ^au§tl^ür U)arb aufgeriffen 
unb ein alter SIKann, bem man ben Sdger fofort anfa§, eilte 
auf ben SBagen ju, um Slrtt;ur mit bem Beiden beö l^erg» 
Iidj)ften (Snt^üdfenö 3U begrüßen. 

9Kein lieber, üerel)rter, gndbiger ^err ©raf — fing ber 
SKann immer üon com ujieber an, ujarf babei fragcnbe 
©eitenblitfe auf (Smmp unb fonnte bie Seit ni6)i erwarten 
wo bie ^errf^aften au^geftiegen mdrcn, um ben Äutfd^er 
unb Sebienten gu fragen, ob bie 3)ame ettoa bie Junge ©rafin 
fei. Sluögeftiegen würbe bann, eingetreten in bie ein wenig 
nad) altem Sabadörauc^ buftenbe aber reinliche ©tube, fid^ 
niebergelaffen auf bem fleinfarirten l^arten 6anapee, über hem 
bie ?it]^ogrvi^3l)ie beö erf(i^offenen SBilbbiebg l^ing unb eine 
Stellte fleinerer gamilienbilber, in ©ill^ouetten fowol^t aU Da- 
guprreot^jjen, nat!^ beiben (Seiten in bie ^ol^e wie ber Drben 
beö golbenen S3lie§eö um baö ofterrei(^if(^e SBa^Jpen. ©cfragt 
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»urbc, womit man aufujarten fonne. Sä fei getabc pxa6)» 
itgeS SBilb^)ret im ^aufe. Db bie gnabigen |)cnf^aften ni^t 
über SORittag bablieben? Strt^ur unb ©mm^ toaren ntc^t afc* 
geneigt, bic SKama entfd^ieben bafur. ®ie grau gorfterin 
l§attc uttterbeffen il^re Soüctte bcenbet, w^t l)CLupi\a6)M) 
bartn bcftanb bafe eine alte Äinbtaufömü^e aufgefegt unb 
eine frif^e ®ä)nx^t uorgebunben ivuvbe. Die ^Betreuerungen 
»Ott Stnl^angli^feit unb bem SJorl^anbenfein eineö frif^en 
SratenS begannen öon neuem. Ser gorfter benufete bie ^dt, 
um enbli^ ]^erauö3uf^3ringen unb uon beut Sutf^er, ber no^ 
ttit^t tiju^te baß auögefpannt lüerben joüte unb bie Ärip^je 
]^erbeif(rie^)))te, ju erfal)ren, ba§ bie 2)amen ungel)euer reit!^ 
unb öomel^m unb aus Slmerifa feien unb ba§ ber ^^err ®raf 
bie jüngere nac^fter Sage l^eiratl^en toerbe, gum britten 9!Jla(e 
aufgeboten njürben fie morgen; worauf er toieber baüoneilte, 
um Smm9 fobalb afe möglich gnabigfte grau ©rdfin ju 
tituliren, waö biefer ein Säckeln nur unb feinen SBiberfpmt!^ 
ablodte; unb barauf begann eö in ber M6)e ju fnadfen unb 
gu fniftern, al6 ftede ein ganger Dti^fe am ©pie§e, unb 
SiKrg. gorfter »erbanb fid^ mit ber .^auöfrau um bag ßffen 
gu bereiten, U)at;renb Strtl^ur unb ©mm^ burc^ bie Äü(]^en=' 
tl^ür, an ber un^al^lige gliegen ft^ in ber legten ^erbftfonne 
toarmten, in baö ©arteigen traten unb ben SBeg jum SBaffer 
l^inunterfc^ritten, ben Sfrtl^ur aU Äinb fo oft gelaufen war 
unb ber i^m, je großer er warb, immer Heiner unb enger 
»orfam. 

@in Äal^n lag ba an abgenu^t blanfer ©ifenlette unb 
fd^wanlte faum, wäl^renb ein fanfter SBinb bie garten SBeüen 
be0 SSBafferg über bie ©teint^en beß Uferö l^erantrieb. SBBie 
oft ^tte Sfrtl^ur l^ier gef^)ielt, Schiffe mit Segeln l^inauö» 
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Soffer aiJpottiren : ieber SBIict ben et ^tnauflt^at nac^ allen 
Seiten Iie§ ocriunfene Sage auferfteljen. 

9la^ am Ufet ^in führte ein ^iah, um ben ©ee ^erum, 
ju bet, fi^ bem ©arten gegenüber Dorgebtrgartig ^tn^eäenbes 
Sanbjunge, mit bi^tem ®e^6lj teftanben. ©ie ft^nift einen 
S^^eil ber Sluefii^t ab, con i^rer ^ö^e aue a^er bot fii$ 
einet bct (t^cnftea Slide über ben ©ee nnb bie gange Se- 
(ißung. atrt^ur unb ©mm? fi^tugen ben SBeg ba^in ein, ber 
fi(^ balb iu ^eben begann, fo ba^ mit jebem Si^titte bie 
S(uS|i0t an Umfang juna^mi Smmer ^o^et iamen fie, übet 
ben iSficteii beä ^ügelä fa^en fte ben anbcren £^ei( beB 
©ee'e i^nen entgegenleuc^ten, balb aui^ wat ä'"')'^«" ten 
^aftanien baS St^Ioö fit^tbar gcraorben unb fpiegelte fii^ in 
langen rainbbutt^riffenen 8inien im ©ewäffer. 3ni SBalbe 
begannen nun bit Sßuc^en Borju^errfc^en, wie gro^e bunie 
@ledtn ftanben jie ba, unb im See Berrannew i^te lii^ten 
garben ineinanber, S)abei bet »atme Suftjug balb ^ier balb 
bort bai flJiegeInbe ©emäffer rau^ über^au^enb. 

@ie tarnen ju einet ©an!. Srtljut !annte [it nto^I, ol* 
^inb ^tte er ba mit ben Üeinen Ringern oft bae SDIoDi 
Ben bem ©teine nbgebrijtfeft, eS fa^ wiebct feft unb bi$t 
barauf. ©ie liefen fii^ ba nteber. Unb immer mieber mit 
bem 31nbli(f non Bom beginnenb, af^meten fie ben Stieben 
bet Siatnr rin. 

^Dtt, begann Slrt^r enblic^, mit ber $anb fiber ben 
©ee beutenb, bie beiben ^enfter re^tfl im erflen ©tod, bai 
Simmer Wo ii^ geboren »urbe. SOieine älteffen ©rinnerungeD 
^ngen ba feft. Si^ »eig bo6 mii^ bie SJlutter ba auf bem 
%xm trug unb bog mi<^ baS ®tt|etn beä SßafferS freute. 
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S<ä^ ^cdte baö 3lcrm(]^en um il^tcn treiben Fladen gcft^Iungett 
unb legte mi^ mit bem Äopf auf i^rc <Bä)VLikx. 

.3um crften SKalc füllte fi^ ©mm? mutterfcclcnaffcitt 
mit Strtl^ur; uub jc^t, ba er »ou ferner SKutter fprad^ unb 
fte an il^ren SSater beulen mu§te, jmn erften SKalc ba8 ®e» 
fül^l in i^r erujad^enb, toie unertaglic^ eö fei, baö ®e]^eimni§ 
üor i^m 3urüdtl;atten ju muffen, üon bem fie bis bal^in fo 
toenig Bebrüdt ujorben toar. ©mjinö aBmat)nenbe SBorte 
l^atten genügt, fie »erfti^toiegcn gu mad^en. ©in unfcefannter, 
beliebiger SlJlenfd^ ^atte fie anreben unb il^r fagen fonnen: 
tf;ue baö unb baö nic^t, eö bringt Jfrtl^ur ©(i^abcn, unb fie 
»are gel^crfam geioefen. 2Rit i^rer SMutter l^atte fie bie 
®a^e nie wieber befproc^en. 9!Rr8. gorfter ton^k gu gut, 
©mm? würbe toie eine Soüjin bagwif^entreten, wenn etwaö 
gu Strtl^urd 9lac^tl^eU im SBerfe gewefen wäre aud^ nur toon 
ferne. . 35enno(!^ gang in ber Stille war ©mm? bie gragc 
bann unb wann felbft oufgeftiegen: foHen wir »ermäl^lt wer» 
ben, ii) mit bem ©el^eimnig, unb er mit btefem'Strt^um 
im bergen? Sefet auc^ fragte e8 fo in i^r, unb ftarfer ate 
je guüor. Mer Segen, meinte fte, würbe il^rer SSerbinbung 
f eitlen, wenn fie üor bem Stltar fte^enb, l^eimlic^ an biefe 
Singe nebenauß benfen muffe. 

Strtl^ur aber burfte ni6)i überraf^t werben. ®ift fßnne 
ed fein für il^n, l^atte ©rwin gefagt. 9lun aber fdjien il^r 
etwas bef(^amenbeS in biefer SSorfi^t gu liegen. SSBaS l^atte 
fie felbfi jemals erfd^üttem fonnen, war baS eine nur fidler: 
ärtl^urS Seftfe? ©in Sweifel an feiner Siebe bauchte il^r 
biefe aSerfc^wiegenl^eit. ®ab cS nic^t Satte wo nur baS 
eigene ^erg entfc^eiben burfte? SKugte fie nid^t felbft am 
beften wiffen waS fie tl^un burfte Slrtl^ur gegenüber? 
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Sic fal; i^n an., ©eine SKäc f^tüeiften fo Aar über 
ben See l)in. ©ein ©d^idffat glitt in fanften Silbern ber 
Srinnerung an tl^m vorüber unb er betounberte i§re fünft- 
reid^e gül;rung. 

Se^t erft bemerfte er, ba§ il;re Singen auf il^m mieten, 
©r toanbte bie feinen tl^r entgegen unb fd^ien Sluöfttnft ^u 
»erlangen. 

gel^lt irgenb etma0 noti^, 2)ic^ glüdflic^ ju mad^en? 
fragte fte. 

Sr badete naä). 

3c^ ftage, fagte [k weiter, i»eil 3)u fo großen SBertl^ 
barauf legft, ber ®oI;n jenes unbefannten SKanneö ju fein. 

3a, fagte er langfam unb fal; fte forfd^enb an, 

9iun ift bad ho^ immer nur eine SSermutl^ung, ful^r 
fie fort. 

^at ©rtoin Sir baüon gef:prod^en? rief er unb eö über* 
flog it;n etwaö toie tin gitternber ©tral^t, ber hi^ in feine 
SBort einbrang. 

Sie antujortete nicbt unb fenfte bie S5IiÄe auf ben ©oben 
»or ftd^ nieber. (Sine unbef(^reibli(i^e Sraurigfeit überf am fie. 
Unb avL^ er fal^ beinal^e finfter üor [x^ l^in unb fc^njieg. 

Sie legte bie |)anb auf feine ©d^ulter. Siebfter Strtl^ur, 
fagte fie fanft, fann eg ®eban!en geben bie 3^i6) üon mir 
fo entfernen, aud^ für einen Slugenblidf nur? 

9lein, anttoortete er. Slber 33u fagft bie SBal^r^eit: i^ 
töei§ m6)i^ üon biefem Unbefannten. Slber fiel^ft 2)u: biefer 
®lauben l^at mid^ lieber aufgerici^tet, nad^bem er mid^ juerft 
3U Soben fc^lug, unb id^ barf ni(^t benfen, ba§ eß ein Srr* 
t^um fei. 

Unb U)enn ed nun bod^ einer ttjare? rief jte faft gegen 
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il^ren SBtHen, unb eö toar als tiffc ftc mit ©ctüatt eine Äcttc 
butc^, btc ftc crtoütgcn tijollte. 

Smm^, licBfte Smm^, ertüicbertc er, unb c0 lag cttöaö 
ffcl^entKc^ tittetibcö in ferner Stimme, fage mir einß: feefi^amt 
cS 3)id^, einen SUlann ju t;etrat]§en, ber einen folgen SWafel 
an [x^ tragt? 

STrtl^ur, fagte fie, t^ ^be ®t(]^ gcliett el^e ic^ wn^te 
toer ®u njarcft, unb im erften Stugenblicfe tonnte x6) ba§ eö 
für etoig fei. 

5Run, fo lag cS babei, unb er iat wie ein Äinb feine 
SWutter bittet. 8a§ e8 babei. 8a§ mir ben ©ebanfen, bem 
i(!^ foüiel Derbanle unb ber Sfliemanbem ®(!^aben bringt. 
Äomm. (Sr tooHte mit i(;r ujeiterge^en. @r ftanb üor il^r. 

®ie fa^ ju tl;m auf. Sl^r gangeö ©efprac^ unb bie ®e* 
banlen bie e8 |erüorrief, iwar bo(i^ nur toie eine lei(!^te SBolfe 
getüefen bie üorubergog, tote bie, bie eben burd^ ben |)tmmel 
giel^enb fc^neenjei§ unb gerfliegenb fx^ im (See fpiegelten. ®te 
bälgte fc^on nid^t mel^r baran. ^o^ einen Stugenblid bleib, 
fagte fte, unb er fe^te fi^ trieber neben fie. 

So ift mir bo(!^ lieb, nod^ einmal l^ier gewefen ju fetn, 
begann er ujieber, unb biefen legten reinen S3lid alß ab« 
f(i^lie§enbe (Erinnerung mit nai^ Slmerüa gu neT;men. 

SOBarum alö legten? fragte ^mm^, x^ bliebe gern l^ier 
mit 2)ir. 

©rinnerft 2)u 3)i^, ertrieberte Strtl^ur, al§ wir unß gum 
erften SKale fallen? Da rühmte x^ bie ©titte l^ier, unb 35u 
fonnteft mxä) faum begreifen. ®u toottteft ewig in bie freie 
SBelt l^inein. SBir fc^einen bie JRoHen ücrtaufc^t ju l^aben. 
Sa§ mid^ jefet, wie ®u bamals tl;ateft, üon ber 8(u0fi(!^t auf 
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bie aaSalbcr bei SBiIfott ^pxeä)en. Sft bie SBcIt nic^t freier, 
gro§er babrüben? 

3e langer i^ in fDeutfd^lanb bin, jagte Smmp, um fo 
unrnSgUd^er fd^eint e0 mir, e0 je wieber aufzugeben, aber 
id^ gel^e mit Dir fo »eit 3)u toittft, fügte fie l^iuju. Stber 
eö tft bod^, fagte fte bann nod^, aU l^ielten mid^ l^ier bie 
®eifter aH ber SKdnner bie fo ®ro§eS unb ©d^oneö ge» 
t^an l^aben. 

Unb mir ift, rief Strtl^ur, als trieben biefe ®eifter gerabe 
mid^ fort! ®ö giebt Seiten, too bie aSolIer gu wanbern an» 
fangen. 3d^ meine eö loerbe biefe Sel^nfud^t immer ftarfer 
in mir. SS lodft mid^ tt)ie einen aSogcl ber nie üon anbern 
Srbtl^eilen tt)u§te unb ben fie ^jlß^lid^ an^ugiel^en beginnen. 
Unb wal^renb er fo fprad^, toar er wieber aufgeftanben, trat 
ein paar ©d^ritte üor unb fal^ fid^ ringöum, in \)ie SSBeite. 

®erabe ftteg brüben au0 bem ©d^ilfe beg ®ee*g eine glud^t 
»über Snten auf, l^ob jtd^ l^ö^er aU getool^nlidö unb !am 
birelt auf fte ju, um üor il^nen lieber einzufallen. SBie fie 
fo l^eranfd^webten, war tl^r rafd^er §lug rcd^t wie'ba« gu Sleifi^ 
getüorDene ®leid^ni§ baö er eben gebraud^te, unb ba, eben 
alö er bie ©d^aar mit ben Slugen jal^lenb überfd^tug, aU 
toare fie ein SSorgefipann für bie eigene Steife, »urbe unten 
aus ben Süfc^en l^erauS jÄeimal gcfd^offen, unb gtoei ©tüdf, 
flatternb unb ftc^ überfd^Iagenb, ftür^ten au8 ber außeinanber- 
ftiebenben ©efeUfd^aft in ben ®ee; fofort fal^ Slrtl^ur je^t 
au(6 einen ^uxib fid^ auf bie ©teile l^in wo baß SSBaffcr auf» 
patfd^te, fd^wimmenb in Sewegung fe^cn. 

SBer mag benn ba fd^ie^en? fragte er. 

35er gßrfter üieHeid^t, antwortete ©mm^. 

35er mix^te, fd^eint mir, ie^t ju ^aufe genug ju t^un 
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l^aBcn, tttßkhevtt 9trtf;ttt, fid^ umfel^enb. Stud^ war baö fein 
|>unb ni^t. 

SBal^rerib fte fo f^^ra^en, tonten ©(^ritte, unb um bie 
Saume l^erum, bie linfß eine S(rt ©de bilbeten, fam ein 
SKann, bie beiben ®ntcn bie noä) mit ben |)alfen arbeiteten, 
in ber einen 4)anb, unb mit einer 35o^)^)elbuc^fe über ber 
S^ulter. 3)er |)unb trabte tro^jfelnb l^inter il^m l^er. 

Strtl^ur nal^m ben SKenfc^en fc^arf inö Stuge. (Seine 
Äleibung I;atte etma^ abgetragene?, faft gerriffeneö, fein ftotger 
®ang aber q\\^ biefen SWangel uoßfommen au§. Slrtl^urö 
Slitfe em^jfanb er; ftatt jtc!^ irgenb baburc^ iebo^ genirt ju 
fül^Ien, erttjieberte er jtc üielmel^r ol^nc im minbeften feine 
®angart gu anbern. Sr l^atte einen feltfamen ®lanj in ben 
äugen. ?t(ß er ganj biiJ^t 'bei Strtl^ur war, fi^Iug er fte boc!^ 
nieber unb ging ol^ne ju grü§cn vorüber, toal^renb ber |)unb 
ftel^en blieb, fie beibe anfat;, fid^ fc^fittelte, unb bann gleid^* 
faß? feinen SBeg fortfe^te. 

.SBer war benn baö? fragte ©mm?. 

6ö mu§ einer toon ben Snfpectoren beö neuen Seftfeer§ 
fein, ober f onft Semanb, bemerfte Slrtl^ur. 

Sonberbar, fagte ©mm?, wie fet;r i^ fc^on eine JDeutfc^e 
geworben bin, Sn Stmerila !ommt eß 9iiemanbem in ben 
(Sinn, 8eute gu gruben bie er nid^t fcnnt, unb ebenfo wenig 
erwartet man gegrüßt gu werben. Sd^ fottte alfo baran ge- 
wol^nt fein. Unb l^ier, wie ber SKann.eben üorübergel^t unb 
mid^ fo wunberlic!^ anfielet ol^ne ho^ bie minbefte Slotig öon 
mir 3U nehmen, lag etwad barin bad mic^ i^erle^te. 

SBer wei§, mit waß für menfci^enfeinblid^en ©ebanfen ber 
arme SKenfd^ ^ier in ber ©infamfeit \iä) ]^erumfc^Ie^)^)t, fagte 
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Sfrtl^ur er^ä^Itc iijm jefet bic matten Urnftanbc. ®in 
änberer afe er würbe bemerft l^aben, ba§ ber Sörfter in SSer« 
legenl^eit geriet!^. So ttjirb einer öon ben |)erren in ber ßefe» 
nomxc getüefen fein, fagte er enbüc^. 

3)aö festen mir mä), erwieberte Strtl^ur. SBäre er ni^t 
fo aigeriffen gewefen, man würbe gebac^t I;aben, eö fei ber 
4)crr bed ®nte0 felber. 

2)er ^ai i^n glei^ weg ge^Bt, murmelte ber gßrfter öor 
fi^ ]^in unb fc^wieg, worauf bie ©ac^e abgetl^an war. . 

35a0 ®ffen munbete üortreffUd^. Smm^ alö ^augfrau 
auf bem ßana^jee tJ^ronenb, legte öor; SWrö. gorfter betra^tete 
fx^ aU bei il^rcn Sinbern ju ®afte. 9lad^ Sif^ ging fte 
gu ben ßefonomiegebduben, lieg fxä) ben erften Stifpector 
rufen, ber, alö er il^ren Sftaraeij l;Drte, mit großer ^ofU^feit 
an il^rer ®eite gel^enb fie fül^rte wot;in fte »erlangte unb auf 
il^re gragen eingel^enbe Slntworten gab, offenbar mit bem 
SSeftreben fi^ alö brauiJ^bar 3U seigen. Slrtl^ur fa§ im ®art» 
4>ea unb fa)^ über ben See. ^mmt) aber, alö woHe fie il^re 
SDtutter begleiten, fd^li^ fx^ fort »on il^m unb ging allein 
bie ÄaftanienaHee l^inunter. (gö 30g jte naä) bem 4)aufc. 
3tt lebhaft ^atte fie bie ©cenen üor Stugen, bie bort gefpielt: 
fte wollte ba gegangen fein wo i^r SSater gewefen war. Slber 
•l^nc Strt^ur foHte eö gefc^el^n. ©eine lefete Sitte l^atte ben 
^ften 6ntfö^lu§ in il^r l^enjorgerufen, felbft bie ©rinnerung 
an biefe 25inge auö il^rer ©eelc gu »erbannen. Bnm legten 
9Rfllc jefet wollte fie il^nen nachgeben. 

©ie ging am ©arten l^er unb fal^ in bic toerworrenen 
ä3üf(!^e l^tnein, in ben SBegen wuc^d bici^ted ®ra$ unb allerlei 
l^ol^eö Unfraut. 2)ie SE^ür ftanb ^alb offen, aber eö gog fte 
ni^ltd in biefe äBilbnig. ©ie lam an ba0 $au0 enblid^. ©ie 

(»ximm mä^it, 2. %ufl. II. 18 
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fc^tc fx^ auf bic ©tufcn ber ^auStl^ur ntcber unb fal^ in 
ben breiten SBeg I;incin. gaft ivarc jic rafd^ lieber fort* 
gegancjcn jc^t, benn bicfelBc SEraurigf eit bie üorl^itt ftc au* 
geflDöcn, fc^rtc jurüdC 2)a8 SStIb il^rcö SSatcrö ftanb il^r 
aUgubeutlic^ üor ben Stuijen. ®ö war tl^r aU trete er im« 
fii^t'Bar an fic l^cran unb fragte: 35en ©cl^n ber grau wiUft 
Su jum 9Jlanne ner;men, bie miä) fo mi§]§anbelt ^at? 6in 
lei^ter S5Binbfto§ ber bie Steftc ber Saume bewegte, fam il;r 
faft üor alö berüljrten ®eifter fte. ®ic f^Jrang auf. 2)a^ 
bie ©(i^weHe ja, über bie er l^erau^getreten in jener ^a6)i\ 
Unb l^ier l^atte fie gu bleiben gewunfd^t? 9Rein, nati^ ämerüa 
wofttc fie jcfet mit Strtl^ur. ^ier burfte fie ni6)i aU Lettin 
walten. Unb aud^ Je^t feinen StugenbtiÄ gu lange an biefem 
?)(a6e! ®g war il^r afe riefe Slrtr;ur fte bei SRamen unb fte 
mftffe 3U il^m. 

Unb tro^bem, mit biefen ®eban!en im bergen, ftieg fte 
bie wenigen Stufen ^inan unb griff na^ ber £prflin!e, 
brücfte unb ffil^Ite ba§ fie ftd^ öffnete. Sie wollte nid^t unb 
trat bcnnoci^ ein in ben füllten SSorplafe. 

^iä)t nur auö i^rer SKutter Srgal^lung fanntc (Smmi^ 
biefe0 ^au0, Strtl^ur l^atte eö tt}r oft befd^rieben. Sie ftieg 
bie fic^ winbenbe £rep\)c mit bem gefc^nßrfelten ©ifengitter 
I;inan. Sie trat oben in einen ©aal, leinten I;inauggelegen, 
Wo ber Sag gwifd^en ben oft jerbrot^enen Saloufieleitern über» 
pfiffig einbrang um bie fal^len SBanbe gu geigen, mit unau^» 
geblaßten SteHen wo bie Silber gel^angen. Ucbcratl l^in 
ftanben bie Spreu offen, unb beöl^alb aud^ wol^l, weil ba§ 
*f>avi^ fo gar rtiä^U enthielt, f(j^{en bie |)auötpr nid^t Der» 
fc^loffcn gcioefen gn fein. SSon einem SRaume gum anbem 
fi^ritt fte Weiter, l^ier unb ba ftatt ber üerfd^wunbenen SKobel 
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ein ^jaar Äorbe 'an bcr SBanb ftel^cnb, ober Sretter unb 
bergte^en. ®inc %^üx nur loar tjerfii^Ioffen. Sie fa]§ bur^ö 
(Sd^tüffeKo^: ein Raufen SBeijen lag ^o^ aufgefd^uttet 3toi|(]^en 
SBanben mit faft fartloö geiüorbenen SEapetcn öon rotl^em 
S(tlaö. Snblic^ gelangte jic in ein Stf^immer mit jmei 
Senftem nac^ Der[c^iebenen Slid^tnngen. 35crt ber Slidf auf 
ben See, ^ier in ben ©arten, unb ^xo[\ä)m ben genftem ein 
9!Rarmorfamin, in bem eine I;aIb3evbro^ene Japanif^e SSafe 
ftanb, nod^ mit üertrodfneten SBlumen barin. Sin an ber 
SBanb Befeftigte0 Heiner ®op^a jeigte Oiefte ehemaligen Blau* 
feibenen Sejugeö. 2)a3 war baö Siwmer, fagte fie ftd^, töD 
ber SSater bie ®räfin ^um legten 9!KaIe f^Jra^. 

5)aS bie S^r, jagte fie fi^ tweiter, burc^ bie er l^inauS» 
ging. Sie trat l^inburd^. Sie unter[ut^te fte unb fonb bie 
Sii^en, burc^ bie il;r SSatcr ba§ ii6)i fc^immem gefeiten. Unb 
l^ier mu§ baö SSett geftanben l^aben, in bem SWr. Smitl^ö 
SWntter fc^lief! ©etüip, b^nn ber Supoben ti)ar an tiefer 
SteKc nid^t abgetreten, ©mm^ toollte fort, aber fte fonnte 
ni(!^t. 5)er Si^auber, ben ir;r aH biefer StnblidC einflößte, 
I)ieU fte 3uglei(!^ feft. Sie fefete ftd^ auf baö Heine 6ana^)ee 
nieber aU erujarte fte Semanb. 

Unb in ber 2;l;at, fte I;ßrte Sd^ritte naf;er fommen. SSon 
JRaum §u Siaum Hangen fie ftarfer. Sie backte niä^t^ babei. 
3)a ^3lo^li(i^ fal; fie ben SKann eintreten, ber im SBalbe üor» 
I;in bie Snten gcfc^offen J;atte. Offenbar erwartete er 9^ic* 
manb l^ier unb wollte raf(!^ burc^gel;en, l^atte fie auc!^ öieKeiti^t 
gar nid^t gefeiten, ba er mit faft t;angenbem So^jfe »or ftd^ 
nieber fal^. 5)enno(^ bemerfte er fie, benn erfd^redfenb baf^ 
fie gitterte, mad^te Smm^ eine Heine Bewegung. D^ne bie 
Sd^ritte innejut;alten, pc ma^igenb jebod^, gugleid^ aber ben 
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nun »Icber ftolj aufgeri(!^tetett ÄD^)f cntbtoBcnb unbiCtne 
Ui^U SSerbeugung mati^enb, Begleitet »on einer ^anbfcewegunj- 
ate toüttte er fagen, man möge jtii^ in feinem ^an\e \a ni^t 
ftßren laffen, ging er fangfam inx^ t>it anbere Spr lieber 
l^inauS unb feine <B^xxtte »erl^attten attmal^titi^ toie fic öor» 
l^tn gelommen ivaren. 

Smm^ tt)u§te ni^t U)ie i^r gu SJJutl^e njar. |)atte fic 
bie Ueberrafd^ung eben nur fo erfci^uttert, ober tüor eö ber 
Slnblidt beö SKanneö gugleit!^? (Sein ©efi^t ftanb i^r nod^ 
üor Singen. Sine l^o^e Stirn, ein feineö Säbeln um ben 
SKunb, eine gettjiffe' fteifc ©ranbegga in feinem SBefen. Unb 
babei ettijaö befannteö in il^m, als \)attz fie i^ öor langer 
Seit fc^on gefeiten. 

Sie ücrlieg baö ^ani. 9lie mel^r über biefe ©ci^uJeHe! 
fagte fie aU fte W Stufen l^inabftieg unb gur gßrfterujol^nung 
gurüdging, Dor ber baö SBaffer beö ®ee*8 baö rotl^e g^uer 
ber untergel^enben Sonne f^)iegelte. 



Öttttttt6t)ter5t9fle$ Öaptfef. 

§luf bem SBcgc uom ©ci^Ioffe guq^ gorftl^aufc töat Smmp 
bcm gotftcr uttb bem crftcn Snfpector Begegnet, bie langfam 
tiefceneinanber l^ergel^enb, alß fie Smmp fommeti fallen beibe, 
il^r Oefptäc^ unterbra^en unb el^retbietig grü§enb gut Seite 
traten. 

2)ie SKuttet ift eine grau bie il^re (Sa^e üerftel^t, jagte 
ber Snf^Jector, ©mm^ nad^bltdenb, bie Iei(]^t unb ftd^er unter 
ben l^ol^en Säumen ba^inging, balb öom ©(i^atten ber Breiten 
(Stamme toerbunlelt, Balb toieber üon ber feittoartö gtüif^en 
tBnen l^inburc^quettenben SCBenbglutl^ angeleud^tet. 2)ie grau, 
ful^r er fort, fal^ ftd^ bie S3aulic^fciten nur einmal fo flüi^tig 
burd^, unb ^aite fofort l^erauS, ba§ ber ©(i^afftoU nad^fteö 
3a^r I;erunter mu§. Unfere ?)pge gefallen il^r a«d^, m6)tf. 
unb jte Bef(i^rl«B mir einen, ber aUerbingö tiefer gelten mag. 
Sie toiH glei^ ein l^alBeS 35u^enb fontmen laffen auö Slmerila. 

Se^t aber fagen ®te, ^nt Snfpector, ertoiebertc ber 
Sörfter unb fal^ [x& um, ujaö foll aug bem SKenfii^en im 
SBalbe werben? ^eute morgen l^at er bem ®rafen bi^t Dor 
ber SRafe in bie Snten gefd^offen unb bann gel^t er mit jwei 
<ZtM in ber |)anb rul^ig an x^m DorüBer unb gru§t nic^t. 

35a0 töirb ft(3^, fagte ber anbere, fel^r einfad^ löfen. ©er 
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Unfug tt)irb, fobdb ber @raf crft l^ier fx^i, ^JoIijciK^ ab« 
geftent. 

Sa, ja, ja, Ja, fagte bcr gßrftcr xmb fragte fx^ bic SORü^c 
über bem einen D^t in ble ^ßl^e. JRi^tig, ba ^at il^n baö 
Unglurf! rief er bann, auglcic!^ aber bie ©timme ma^igenb; 
unb, in ber Sl^at, ber 5)!Jlann auö bem SBalbe fam ben SBcg 
entlang il^nen na(!^, unb mugte fte, ba er ra\6) ging, balb 
einl^olen. 

Unnjinifirlii^ traten Sorfter unb 3nf)>ector clu6) bieSmal 
ein ujenig jur Seite, obgleich l^inlanglid^er Saum war, um 
fie l^erum gu gelten. 2)ann aber, eben al8 ärgere it;tt biefc 
unnot^ige SDefereng, tl;at ber 3nf^)ectot aU ber SWann fte 
bereits eine Keine ©trecfe im SRüdEen t;atte, einige ftdrfcre 
©d^ritte it}m naä) unb rief: ^oren Sie! 

2)er Slngerebete blieb fielen unb Iie§ bie 8eute l^eran«- 
fommen. 

Sc^ tt)oHte S^nen nur mittl;ci(en, fagte ber Snf^jector — 

9!Kan nimmt bie SKü^e ab menn man mit mir rcbct, 
fagte ber SKann unb fal^ in feft an. 

©onberbarermeife gel^ord^te ber Snf^jector biefem @ebot, 
inbem er bie SKüfee njenigftenö lei6)i lüftete, nal^m ftci^ fo- 
gleid^ aber meber jufammen. 3c^ trollte Sinnen nur mit» 
tl;eilen, \)a^ in ben näd)ften Sagen ber .f)err ®raf l^ier lieber 
Sefi^er fein wirb, unb ba§, wenn bann fortgefal^ren wirb 
auf feine (Snten Sagb gu ma^en, bie ©a^e eine unangenel^me 
SEßenbung nel^men fßnnte. 

^at ©ie ber ®raf- beauftragt, mir ba§ gu fagen? fragte 
ber SKann unb feine Singen funlelten auf wuuberlic^e SBeife. 

©er ®raf wirb Sinnen bann \ä)on Semanb j6)iden ber 
3t;nen baß 9lotf;igi? flar ma^t, antwortete ber S«fpector. 
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9Son \oei^em ®rafeu rebcn ®ic .über^i^jt? fragte bct 
SWann je^t mit einem ?tccente ber bcm SUfeen feiner Singen 
entf^^rac^. 

Der Snfpector löoKte antworten, würbe üon bem gorfter 
fo empfinblid^ aber in bie Seite g^to§en, ba§ e8 feine SBir* 
fung Ü)at Sfta^bem man eine SBeile in erujartungöüoHem 
(S^weigen bann [\^ gegenüBergeftanben, trat ber Sßrfter ju 
bem SKanne bid^t f}eran nnb fagte leifc^ nnb fanft: Sitte, 
bitte, ge^en ®ie! 

SBßarnm aud^ reigen Sie ben armen SWenfd^en? toanbte 
fid^ ber Sßrfter ju bem Snf^)ector aU fie wieber allein waren. 
®te risliren ba§ er Sinnen Bei fold^er ®elegenl^eit einmal 
eine Angel burJ; ben Äopf fd^iefet ol^ne flc^ um bie Solgen 
gu lümmem. 

^at gute SBege ie^t, ladete ber Snf^Jector. 2)er ®raf 
unb feine 3)amen feigen mir nid^t fo auö, alö würben fie ftd^ 
auf biefe S38irtl;fc^aft langer einlaffon. 

3)er ®raf tft immer ein gutmütl^iger ^en gewefen, »er« 
feöte ber gorfter. 

3a, aber einer ber eben au8 Sßf;men fommt, wo man 
8euten bie mit glinten l^erumliefen wo fte nid^t ^inge^orten, 
SDu^enbweife aufget)angen l)at ol;ne toiel geberlefenS. Unb 
ofcenein, wenn er l^intcr bie SRarrl^eiton biefeß SKenfd^en erft 
gefommen fein wirb. * 

®er gSrfter erwiebe^te nid^tö barauf. S)er Snfpector ging 
na6) ber Defonomie 3urüd unb ber görfter feinem ^aufe gu. 

Äaum l^atte er jwan^ig ©d^rittc fo getl;an aU er ben 
®rafen rafd^ ouf ft(^ gufommen fat;. 

©agen ®ie, gßrfter, waö l^at eö mit bem SWenfd^en auf 
ft(^? rief artl^ur. 
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SWit »elci^em SKcnfd^cit, gnabiger ^err? eriöiebcrte bev 
gorftcr, ber freilid^ töu§tc .»er gemeint fei. 

9Kit bem ber mir l^eute im 3Balbe unb efceii toieber l^tcr 
in ber SlHee Begegnet ift. S2Bo !ommt er l^er? SBBaö ^at er 
l)ier gu fu(]^en? SBie l^eißt er? 

^err ®raf, fagte ber gorfter, ber SKenf^ ift ber ©ol^n 
öon bem Äammerbiener beö feiigen ^erm- SSaterö, »bn bcm 
2eonl^arbt, toenn ®ic ftd^ erinnern üietteic^t? — 

Slrtl^ur erinnerte fid^ bunfel an ^eonl^arbt. Sro^jfentoeifc 
nun brad^te er auö bem gßrfter folgenbeö no(i^ l^erauö. 8eott« 
l^arbt Xjabt üom ^errn ©rafen niemals bie Srloubni^ er* 
l^alten fonnen, gu l^ciratl^en; — eö muffe boö bem ^erm 
®rafen tool^l nid^t tequem gewefen fein; — nun J^abe ?eon* 
I)arbt mit einem 9IRab(]^en auö bem 2)orfe gufammen gelebt; 

— unb il^r (Bof)n fei ber 3Rm\^ nad^ bem Strtl^ur frqge; — 
ber feiige ^err ®raf f^abe Seonl^arbt bann üerfprod^en, für 
feinen Sungen ju forgen; — biefer fei barauf auötoSrtd in 
eine ©d^ule getl^an töorben; — all baö fei lange »or ber 
Serl^eiratl^ung be? ^errn ®rafen gefd^el^en; — »enn ber 
3unge aufö @ut l^erauögefommen fei, Tratten ftd^ bie ?eutc 
bamate \S)on über feinen ^n^mnÜ) tjertounbert; — aud^ feine 
SWutter, für bie ber ^err @raf gleid^fallö geforgt, fei fo l^od^* 
mutl;ig getuefen; — man l^abe aUerbingß im JDorfe gemun» 
!elt, ba§ 8eonl^arbt nid^t ber SSater beö Sungen gewefen fei; 

— eö »arcn aud^ je^t eine SWenge .?eute im 2)orfe, bie 
nid^t baran glaubten; — eine getoiffe Slel^nlid^ftit mit bem 
^errn ®rafen fei nid^t abzuleugnen; — baö möge \o6f)l 
allein Urf ad^e getoefen fein, an ber (Sinbilbung bei jungen 
SWenf d^en f otoo^l, alö an bem ® ef d^toa^ ; — aud^ bie ÜKutter 
beö SOflenfd^en l^abe mand^mal wunberlid^e Slnfpielungen gc- 
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ma^t; — bic ]ungc grau ®rafin f)cibe nx^H baüon getou^t, 
baö toiffc er; — aud^ ben Sungcn nie gefeiten; — lange 
"^abe tnan bann gar nt^td Don tl^m get^Srt auf. bem ®nie, 
Bi8 er nad^ bem 2obc beö ^erm Orafen ))lötKci^ toieber er* 
f^ienen fei; — er ^bc ben 8euten jeftt erjal;lt, er fei ber 
©ol^tt beö ^errn ®rafen unb einzig bereci^tigter ^err l^ier, 
ba man baö ®ut o^ne il^n ju fragen berfauft l^abe; — er 
bel^aupte, eine« Sageö atö ^err l^ier auftreten gu Mnnen, 
»enn nur erft bie SSerl^altniffe georbnet waren; — jebenfaKö 
fd^cine eö nid^t ganj rtd^ttg in feinem Äopfe gu fein; — er 
t;abe jtd^ in bem !(einen Sagbpatoitton, ben Strtl;ur ja fenne, 
im SBalbe einquartiert; — er l^abe auci^ eine SiHenge Sudler 
ba oben unb fi^e oft im SBalbe unb lefe; — bie 2eute grüßten 
i^n alle unb er rebe fel^r ^erablaffenb mit it;nen; — man 
bringe il^m oft Sffen, aud^ fd^ie^e er guujeiten, liefere il^m, 
bem Sorfter, aber jebeö ©tue! ah, unb fage er fei fein SBilb* 
^>retl^anbler: er fd^iege nur toeil ba« 3Bilb fein Sigentl^um 
fei unb e« il^m bie Seit vertreibe; — oft fomme er Ijerunter, 
fi^e bei il^m, rebe »errücfte« 3eug unb geratl^c in furdbtbare 
SBut^ toenn man il^m toiberfpräd^e; — boc^ fei er im ©anjen 
ein fel^r guter SKenfd^, alte Äinber liebten i^n unb toenn 3e* 
manb franf fei, furire er bie 8eute unb ujad^e oft SRac^te 
bei il^nen. Unb ba« aHe« umfonft; — baö fc^limmfte aber 
fei ..... l^ier jebod^ ftodfte ber görfter unb blieb, al« 3trtl;ur 
brangte, babei, er l^abe ni(^t« imitn fagen njollen. 

SlrtJ^ur empfing biefe Slnttoorten auf eine Siei^e üon il^m 
geftellter gragen mit giemlid^er ®teic^gültig!eit. ©eine ?)flid^t 
toar: gu conftatiren ob ber SKenfc^ in ber Sl^at ber Soljn 
feine« el^ematigen SSater« fei, tooran er nid^t gmeifelte. Se« 
»al^rl^eitete e« jtc^, fo ging feine äbpd^t bal^in, il^m ben ge» 



282 



jammten !Rad^Ia§, fowett et nid^t bon feiner SRutter ftammir, 
gufouimen gx laffcii ober §u erftatteu. Oetüi^^cit l^offtc er 
»Ott bcm ©irector ber ©c^ulc gu erlangen, beffen 5ftame ftc^ 
aus ben aufgefunbenen ©riefen ergab un? ben er am folgen» 
ben Siage auffuc^en ujoHte. 3»^ Uebrigen ftanb ja feft, bnß 
er felbft baS ®ut nie toieberfel^en toürbe unb ©eutfd^tanb für 
bie crften gel;« Salute töoT;I avL6) ni(^t. ®r tootlte, backte er 
fi^, Semanb beauftragen, ber ben armen SWenfc^en im äuge 
bel^ielte. ®tn innigeö SKitleib ^atte i^tt erfaßt, er toar ent» 
fc^loffen gu tl^un ujaö in feinen Ärdften ftanb. 

©ieö feine ®eban!en aU er mit b^m Sorfter bei beffen 
^aufe loieber anfam, xoo bie 25amen il;n bereite im an» 
gefpannten SBagen erwarteten. 8eute au8 bem JDorfe Ratten 
fid^ ba eingefunbeip unb vßrüßten i^n, einige i>crlegen, einige 
mit ^erglicj^feit, anbere, mit ben Rauben in ben taft^en 
ferner fte^enb, gar nic^t. 9lo^ einmal flog baö ®t^lo§ mit 
ben gerbrod^enen 2aben an il^m vorüber, wal^rjnb Smmp na^ 
ber anberen Seite in bie Säume \a^. Unb nac!^ ^aufe ging 
eö rafd^ burd^ ben bammernben SBalb, ber toic eine ftumme 
®efenf(^aft 3urürfblieb, bie Sa^telang nun uergeblid^ auf feine 
SBieberfunft §u ttjarten l^atte, 3(rt^urö ®eban!en na^. — 



Slnberö Jebo^ badete SiJJrS. gorfter. ?lm näd^ften SWorgen 
fet)en wir il^re Squipage am JRanbe beö ?)ar!eö toor ber ©tabt 
l^infol;ren unb bei einem ber eleganteften Sanbl^Sufer bort 
^alt macben. 3)Drt war eö wo ber je^ige Snl^aber be« ®utefi, 
fammt feinem S?ater, [x^ einen gamilienftfe erbauen lie§, ben 
er feit Äurjem. beti)ol;nte. 

Sluf eine l;lneingefanbte Äarte brachte ber fEiener bie Ser« 
p^erung gurütf, ber ^err 33aron werbe fi(^ glütflld^ f^aften bie 
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gndbtge grau ju empfangen. UeBer ÜJlarmorftufen mit a^Un 
Sc^))>i(^en Belegt, überall baö SSBa^)J>en bcr gamijie gcfd^mad* 
t)oU in Sronje an SI;ütgriffen ober Bei anberen ©elegenl^eiten 
angebracht, gelangte SiJlrö. Sorfter inö erfte ©totfwerf, vdo fte 
ben Saron mit feinem SSater antraf. Selbe »Ferren fteHten 
ft^ i§r al^ aSater unb Sol;n t)or. Ueberrafd^enb war aKer- 
bingö ein jiemli^er 5)!JJangel an 8let;nn^!eit 3tt)if^en il;nen. 
SiJiit einem bebeutenben Slufttjanb leidet flÄfjtger Serebfamleit 
D^rft^ertc ber jüngere Saron barauf, tok er fxä) glüdlit^ 
fril;le, baö @ut glei^fam nur auf einige Saläre in SSernjal^' 
rung genommen ju l^aben, um eS genau gegen ben |)rei0 für 
ben eS übernommen ujorben fei, beni frül;ereu Sep^er gurüd» 
§ttgebeir. *Ser altere SBaron, ber biö bal;in gef^toiegen, be* 
gann als er baö le^tere l^orte, ftarl su^I;uften unb »erlief 
baö ä(j?iuter, erf^ien bann plofeli^ lieber an ber Sl^ür -unb 
bat feinen SoI;n bie gnabige grau 3U fragen ob er [xt auf 
einen SWoment allein laffen bürfe. SKrS. gorfter »erneivßte fi^. 

5lber mein*Tieber Sunge, rief er avi^, ixa6)\>em er feinen 
Sol^n in ein britteö Sijumer gefül^rt, x^ töei§ toal^rl^aftig 
nid^t, n>arum 2)u biefen Seuten nun gar ba8 @elb fo 3U 
fagen Dor bie güge toirfft? 

SBenn i^ eä werfen will fo !ann iä) eö werfen, erwieberte 
I;o^ft faltblütig fein Sol^n ®uibo unb faf; erftaunt biefen 
eingriff beS ^Äbo»3tit)Dater8 in feine ©ef^äftötl^atigfeit an. 

Stber feigen ®ie benn ni(!^t, Saru(!^, rief je^t ber S3aron, 
'S}CL^ biefe grau Ibaß 3)op^)elte beaal^len würbe, wenn (Sie eö 
»erlangten? 

S(^ 5ei§e nid^t Saruci^, antwortete ber Sol^n ni(^t ol^ne 
eine gewiffe SBürbe, unb fage 3l;nen \>a^ bieö Dinge ftnb, 
»on benen Sie nx^U uerftel^en. 
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IDer jüngere Saron l^atte ft(j^ namlt^ im legten JSriege 
an ben Jajaretl^anftalten auf baö freigiebigfte fcetl;etligt, toar 
mit ?ebenötnitteln Bei ber Strmec getoefen, l^attc bei biefer 
©elcgenl^eit fogar pex\6nliü^e ©efal^ren erlebt, in beiien er 
ft^ unter attgemeiner 3(ner!ennung fel^r faltbtutig unb cou* 
ragirt benommen, unb füllte ftd^ bur^auö in feinen neuen 
Siang l^ineingetoati^fen. 

SBie fo mä)U »erftel^e? fd^rie ber altere SSaron in '^dä)\iex 
@ereijtt;eit. 

3c^ toitt Statten ettoaö fagen, Igoren ©ie, fagte ber änbere. 
(So gut tüie i^ 3l;r ©ol^n Jefet bin, für mein guted baareö 
(Selb, unb Sie mein SSatcr ftnb, für mein guteö baareö ®elb, 
unb ic^ gegen ®ie njie gegen S^berraann ftetö meinen 9Ser» 
)3f[ic^tungen nad^gefommen bin mit meinem guten baareu 
®elbe, unb obenein gelegentUc^^e ©Bulben für ®ie be^a^le, 
cinjig unb allein weil ic^ 8uft t;abe, unb ®ie meine ®quipage 
benu^en, n^aö gar nid^t ausgemalt war, ebenfo gut lann \i} 
bem trafen baS ®ut f^enlen wenn i^ will, unb würbe 
eö il^m fc^enfen, wal^rl^aftig, wenn .er e§ nel^men wollte. 

SBaö? frad^jte ber Saron. 

'Sa wot;l, wenn eö mir SSergnügen ma^te. 3^ t»ei§ 
beffer waö meinem ©taube gufommt, bett i^ tl^eucr genug 
be^a^lt \)aie, ^ä) werbe ni(^tg faufen, wo i^ ni^t wci^ 
wa« eö mir für SSerpfli^tungen auflegt, ©o^u bin i^ »lel 
gu »orft^tig unb Diel ju reell. Unb i^ fage 3^uen: cö ^ä)xät 
ftd^ nic^t für einen Saron wie iä) bin, wo eö jt^ um ein 
gräfliches alteg ©tammgut l^aubelt, auc^ nur ein l^albed |)ro- 
Cent f)roüifion 3U nd^men, unb wenn i^ fünfzig |)rocent »er» 
bienen fonnte, na^me i^ pe ni^t. 6ö foK tti(i^t l^cigen, iä} 
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triebe ^anbcl mit ©utcrn. Unb nun laffcn Sie mic^ mein 
@ef(^aft abfd^Iie^en, ©te leiben nid^t barunter. 

SSJäl^renb ber Saron ^uterrotl^ baftanb mit beiben ^dnbcn 
in ben Safd^en, in bercn einer \\^ ber |)auöi(^lüffel, in ber 
anberen eine Stnjal^l ©olbftüde befanb, bie il;m fein Sol^n 
geftern erft generoö g^^'^O «uSgeja^lt, ging ®uibo ttieber 3U 
URrö. gorfter J^inuber, entf(]^ulbigte [x^, (eö ^ahe f\6) um 
Samilien-Slngelegenl^eiten ge^nbelt), enttoarf auf einem 
engUf(!^cn Sriefbogen ben Äauf!ontra!t, unter3ei(^nete, em^jfing 
SKrö. gorftcrö Slntoeifung, unb »erftd^erte, nic^tö ujürbe il^m 
eine größere greube fein, aU ft^ f^?dter einmal brausen in 
^erfott üfc^rgeugen ju bürfen ba§ aUeö in gutem ©tanbe 
guru(Ii3eHefert, fei töie er eö übernommen I;abe. (Stn bie 
fünfl;unbert ©tamme »erfaufteö Sit^ent;ol3 erinnerte er fi^ 
in biefem Slugenblitfe ni(]^t.) 

5110 fid^ SWrö. gorfter bann empfal^I, gaB er i^r ben ?trm 
bie 3:re^pe l^inunter, töobei er im ©urti^gel^en ber Simmer 
b^merlte, wie bieS unb ^eneö in ^ariö gearbeitet unb Don 
ai^^tem ©über fei, todl^renb er üon einem ®emalbe fagte, ba§ 
«r eg für 48,000 grancö in Selgien auf ber Stuction ge» 
lauft, gegen 47,500, \oelä)t ein 8onboner $auö geboten, unb 
ba6 ein berül^mter Äünftler, ber fürglic^ jum ®iner bei t^m 
gewefen, — eS fanben ofterö bei il^m ©inerö üon Äünftlern 
unb ©ehrten ftatt — baffelbe für eine ?)erle erfiart. 9Wrö. 
gorfter na^m ba0 mit bem f^idlid^en l^ofUc^en ©rftaunen 
entgegen, ol^ne einen S3UÄ auf bie ®inge gu werfen, ©ie 
l^atte il^r ^cipiex enblid^ in ber Safd^e, unb badete nut an 
Slrt^ur. 

Snbem biefer an^ il^ren ^dnben je^t baö 2)o!ument 
«m^jfinge, bur^ toeld^eö er jum wiebereingefeftten |)errn feinet 
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alten @igetttl;um§ ctflart ttjarb, foHtc et guglei^ baö I;oreu, 
o^ne beffen Äenntni§ (gmm^ feine grau ni^t werben burfte. 
Um alle 2)efcatten über einen ©ntfd^lu§, ben, toie Th^. gorfter 
fnl^tte, aBfolut ni(!^tö anbern fonnte, atgüfd^neiben, toar fie 
Jeber Sruja^ung ber (Ba^ ti0t;er gefHffentltd^ au8 bem 
SBege gegangen, \)aiU ji(i^ fogar ben Slnfd;ein gegel>en aU 
ben!e fie gar nic^t mel^r baran. Snbli^ toar ber SWomettt* 
gefornmen, too fte fxä) bie ®enugtl;unng getodl^ren fonnte, baö 
leftte ttjaö fte im ?eben ^o^ forbern gu bürfen glautte. 
®ie meinte, ein SUJann iwie Slrtl^ur, Don bem fk in ber Sl^at 
eine taglii!^ wad^fenbe SUieinung liegte, fonne [\^ nid^t an* 
fed^ten laffen bnrt^ bie ^laci^rid^t, er fei baö el^eliij^e fiin^ 
feineß SSaterß unb feiner SKuJiter. SBarum, wenn er frül^cr 
gu großen SBert^ baranf gelegt, fottte ber (Stolg auf eine l^ol^e 
@e6urt je^t nid^t baS ri(!^tige S!Jia§ annel^men? Sltteß fprac!^ 
für biefe vernünftige SSorauöfefeung. 

SWrö. Sorfter unterfd^a^te bie SSortl^eile einer eblen @e* 
Burt ni(^t. Sie feifcft l^atte il^rer 3eit, aU bie Sod^ter einer 
ber atteften Domel^mften gamilien Slmerifa^ö, einen \>mi]ä)en 
glüd^tUng gef;eirat]^et, unb an [\^ bie golgen einer in it;rer 
SSerwanbtfd^aft nur fd^wcr tjerjiel^enen SWeöaHiance bur(]^* 
gemad^t. Seilte l^atte eö t>eburft, um biefen Unterfd^ieb auö* 
gugleic^en. Sem DoKen Slufwanbe il^rer geiftigen ^aft unb 
gorftcrß auögegei^neten Sigenfd^aften war e8 in ben erfien 
Seiten attein ju ijerbanfen, ba§ fie fx^ in all ben Reinen un»- 
fid^tBaren <Bd)hä)Un avL\xzä)t erhielten, in benen man auf- 
gegriffen warb, ol^ne ben geinb oft nur ju feigen, gefd^weige 
benn fettft attaquiren gu fonnen. 

Scfet nun ftanb (Smm^ im Segriff einen al^nlid^en ©d^ritt 
ju tl^un. Sweierlei mu^te il^ret SKutter Slnft^t gufotge ge» 
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j^el^en: erficuö, Strtl^utS SRang in ?leto»Sot! genfigcnb 

geltciib gemalt, bann aber, waö {tc felbft unb ®mm^ 

fcctraf, in 2)eutf^Ianb eine ©tcHung angenommen »erben, 

bie ü)ve S:o(ä^ter ni^t bIo§ afö reiche ?)artie unb weiter 

gar nid^tö erf(i^einen lieg. SWrö. gorfter I;atte ju üiel erlett, 

nm niti^t gu töiffen, toie n?enig Stbel unb t^ot^er Sfiang oft 

tüert^ pnb; gugteid^ afcer aud^: tole »iel fte wiebi^mm oft 

bebeuten. Srwinö Sfbfic^ten inbem er auf feiftn Siang 

tenondrte, ^aiU [te begriffen. Slrtl;ur aber in Slmerüa al§ 

^x^. Strtl^ur auftreten gu laffen, ujal^fenb bie 9lew«2)orfer SSer* 

toanbtfd^aft bod^ fogleid^ erfal^ren l^atte toer er fei, toare ben 

tounberbarften SSermut^ngen unb'®efd^id^ten Sl^iir unb Sl^cr 

auffperren genjefen. §Riemanb I;fitte SSernunft barin gefeiten, 

ba§ 6mm9, l^alb beutfc!^ bereits ir;rer 9latur nad^, einen 

Seutjd^en l^eiratl^ete, ber, ftatt ju ^aufe feine naiürlicl^en 

Sortl^eile ^eltenb gu maci^en, in 9len3»2)or! ate gcfd^aftölofer 

?)riüatmann lebte. 35enn ba§ Slrt^r niemals im Sinne il^reö 

öerftorbenen SJlanneö ein Slmerüaner toerben toürbe, fal^ 9Kr«. 

gorfter tool^l ein. 9!Ran töurbe geglaubt ^ben, ein »erftedter 

Sfanbal ^alte il^n r)on feinem 33aterlanbe entfernt. Unb beS* 

I;a[b: Slrtl^ur fotlte bleiben Xüo er toar, unb Smmi; als feine 

Stau eine i^rer njfirbige Stellung einnel^men. Unb beSl^alb 

Hgarni SKrS. gorfter bamit, ärtl^urS alteö ®ut jurucf jufaufen, 

^al^renb fte für fid^ unb ©mm^ über ein anbereS bereits in 

Itnterl^anblung ftanb, fowie über ein ^an^ in ber Stabt, baö 

fie Ää^renb beS fommenben SBinterS con amore einjuriti^^ten 

gebatikte. Strtl^ur toürbe [x(fy bann als uomel^mer |)riDatmattn 

eine Stellung gu ma^en fud^en. 3)ie uaä)\U 3u!unft bot 

^inrei^enbe ®elegenl;eit politifc]^ aufzutreten. Unb bieS, meinte 

hf ie^t ju Igoren, unb nebenbei gu toemel^men man fei ber 
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e]^rii(^e ©ol^n feiner ©Item, muffe Slngeft^tß einer fo glud* 
li^en Su^unft, einem ftarfen jungen SKanne, ber bei ©abotoa 
mitgefam^3ft ^tte, nid^t anberö aU fel^r ermünf^t fein, ©old^e 
6rn)agungen toaren eö uoeld^e 9!Krö. gorfterö ©ebanfen füll« 
ten »al^renb fte ju Slrtl^ur untertoegö war, ben fte gebeten 
l^atte, fte gu beftimmter Seit am. l^eutigen Sage hd ft^ gu 
ertuarten. 



3118 Strtl^ur unb ©mm^ an biefem SWorgen gufammen 
fa^en unb il;re Sleif eroute bef^rac^^en, waren ®d^lo§ unb 
SBall» unb See unb ber SWann mit ben 6nten üollig 
üergeffen. Strtl^ur l^atte Sarte unb Sietfel^anbbü^er »or 
fx^, unb bebattirt würbe, ob man über ben Srenner ober 
ben Oottl^arbt nad^ äJJailanb ginge. 6in ?)aquct erf^ieu. 
6mm9*8 SReifefleib barin, baö morgen na^ ber S^rauung gleici^ 
angelegt werben foKte. 9Kan trug eö auf il;ren SSefel^l rafc!^ 
inö anbere Simmer: Slrtl^ur mu&te bamit überraf^t werben, 
(gmmp fnotete an ben ©d^nflren eineö ?)aare8 englifd^cr 
(Stiefeld^en uon l^ellgelbem Sud^tenleber mit biden eifen» 
bef(!^lagenen ©ol^len, baö fte l^inter einem @(i^aufenfter bc« 
wunbert unb l^eute SRorgen in ber ©tube üorgefunben l^atte. 
SSaö fo ein fefteß, unijerwüfllid^eö StüdC 8eberarbeit berul^i* 
genbe ®eban!en erwedtt, fagte fie. SKan meint, nic^t§ Ißfinc 
jerreißen unb atteö fei bauerl^aft wie baö. 3)ann bie (Sol^len 
betra(!^tenb, fielen il^r bie Serge ber ©(i^weig ein. 6in ^3aar 
Sage wollten fte in Sujern ijerweilen, baö war auögemad^t. 
Sie fal^ ftd^ mit Slrtl^ur ba l^erumfteigen. Sie meinte bie 
frif^e 8uft »on bort fd^on einjuatl^men. jS8 War il^r alö 
blldtte fie ani ber ^5^e über ,gelfen unb •Sannen auf ben 
©ee in ber Siefe, wo Don fern ein ©ampff^iff anfam toon 
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hex ®tabt ^ex, bercn Raufet wie f(i^iieetöei§e ?>unlte bur^ 
bic K^tc 8uft [xä) geigten. ®ie l^örte ben reinen SBinb gelten 
bur^ bie Sannenafte, jte fal^ bie SSBoHen na^ unb greifbar 
l^eranf^töimmen: — fte l^atte ha^ aKeö erlebt, aber allein, 
ol^ne Slrtl^ur, {e^t mit i^m jum gleiten SRale töoHte fte eö 
genießen, mit anberen S^tl^emgügen bie SBelt einatl^menb. 
Strtl^ur! rief fie, unb ^aS) \i)n ftral;knb an, tööran benfft 2)u? 
Sie meinte, er muffe gang baö gleid^e )oox fxä) gefeiten l^aben. 

3lm fd^onften töäre bo^, fagte er, wir liegen ©^njeij 
unb Stauen unb ful^ren gleid^ na^ SKountainöiHe! SBaö !oft» 
lii^ex, aU mit 2)ir auf bem SJcJ^iffe in ber Sinfamfeit beö 
aJleereö? SBaö KftHd^er alö ber SBBalb üor SBilfonö ^aufe? 
3>ie SBelt fornm^ mir abgetragen unb matt »or in 6uro)3a, 
wie ein Silberbu^, in bem gu Diele ^anbe blätterten. 

SBie 3)u ttjittft, fagte Smm^. Saß unö morgen eine 
jEagereife inö Ungetoiffe tl^un unb un8 bann erfi entf(!^eiben. 
®u bift bann ber ^err, fugte fte l^inju unb !annft befel^len. 
®ic la^elte unb toarb rotl^'alö fte baö fagte. 

Slrtl^ur bemerlte bann, eö fei 3eit für il^n, gu ge^en unb 
allerlei bringenbeö nod^ gu beforgen. ©mm^ glaubte il^m baö 
tüol^l. (So brängte il^n, ben S^ulbirector aufgufu^en. ®ie 
trennten f\^. (Smm^ ging in bie SRebenftube, too il^r ?)aquet 
lag. Sie öffnete eö unb faltete baö Äleib auöeinanber. Sie 
fa)^ eö an, fxä) in Strtl;ur l^ineinüerfe^enb, toaö er fagen njürbe. 
3u toerlodenb lag e8 ba, fie f^lüpfte l^inein, ein Äleib »on 
brauner ©eibe; fte betrachtete fi^ im ®^3iegel; in vollem 
ttebcrmutl^e fe^te fte nun baö 3ieifel;ütd^en auf, ba^ auä) fd^on 
balag, unb um bie SKujtou boHfommen gu ma^en gog fte 
|)anbf^ul^ an unb nal^m baö rotl^e Sieifebud^. ®o ging fte 
ein -jjaarmal bur^ baö Simmer, unb ^jlofelid^, fte tou§te nt^t 
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ttjarum, in Stl^ränen auöBrec^enb, »jarf fte baö Suij^ fort uiib 
fa§ ba, laut fd^lud^jenb il^tc Slugcii mit beni Za\^entnä)t Bc» 
becfenb. ^erauö tüicber auö bem Älcibe tooHte ftc, cd toat 
aU l^attc fte, fo unf^ulbig btc Heine SWaöferabe war, ein 
®luÄ mit il^r üorÄeggenommett, ba3 nun unerreiii^bar fei. 
Unb bo^, ei»enfo fd^ncll aB biefe Srauer gefommen, etenfo 
rafc^ bie Sröftttiig: fie l^orte Strtl^urö (Stimme burd^ baö offene 
genfter tjon ber ©tra§e tjereinHingen. SBie ein Slift t»ar 
jte batan unb erblidfte i^n mit 6rtoin im l^eiterften ®efpra(^e 
unten an ber %1)vlx beö i^otcB ftel^enb. (Sie fat; bie SWenf^en 
an tl^nen üorübergel^en unb bie 2)amen alle ficj^ na^ ben 
teiben 5iJJannem umfel^en. ®ie begriff e§ fo fel^r. (Sie ^ttc 
etenfo natürlid^ gefunben, toenn 9liemanb toeiter gegangen 
toare, gekannt alle burd^ Strtl^urö Slnblitf. 

®ttt)iu jgl^ l^inauf unb grüßte fie guerft, Strtl^ur fal^ fie 
bann an^, unl jufaKiger SKenfci^en Slitfe, bie bie Senjegungen 
beoBad^tet, nal^men biefel^ 3ii(!^tung an. Sfrtl^ur »erabrebetc 
mit Srtoin eben, um tviebiel Ul^r man im ^otel ju Sifd^ 
wieber pd^ treffen toolle. 2)ann fur;r ßrtoin in feinem SBagen 
ab, wal^renb Strtl^ur, nad^ einem SlidC nod^ ju ©mm^ I;inauf, 
gleid^fate feineö SBegeS ging. Sr fal^ ben 2euten unbefangen 
unb glüdlid^ inS ©eftd^t unb überlegte toie er feine ^eiratl^ 
befannt mad^en tooUtc, Ob er fie nid^t anzeigen !önne aU 
blo§er SWr. Sfrtl^ur unb ol^ne in SDeutfd^lanb ab3Utoartett toa« 
man baruber fagte. Seigre id^ alö SWr. Slrtl^ur bann einmal 
gurüdC, fo mac^e id^ mir baö SSergnügen mit SWrö. Slrtl^ur 
bie alte ®rafin in (Sd^lefien aufjufud^en, badete er njeiter, 
t»ie man ®eban!en jutoeilen auöf^jinnt mit ber ®eu)i§l^eit jte 
bod^ nid^t jur StuSfül^rung ju bringen. 2)ann aber, Je naiver 
er bem ^aufe beö SDireftorS !am, beffen 3Bo^nung er auö» 
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finbtg gemalt, Begann er fx^ mef)x mit bem ®egenftanbc 
feinet Sefnd^eg gu Befd^dftigen. 35ie Sbee ftteg il^m anf, %b 
man ben SKenf^en niij^t nad; S(men!a ber^jftangen !6nne, um 
i^n geiftig gu cnriten — wie mi^, fefete er l^inju. Unb 
lüieber anbere ®eban!en jum ®ci^Iu§: er fam an bem ^aufe 
üorüber, in beffen ^intergeBäube er fo lany geftetft. 35ie 
3öül;nung geleerte il^m no<^ unb bie ake Mä)xn l^aufte toieber 
barin. Sie fonnte ba fo lange fie lebte ujol^nen Heiben in« 
mitten M alten gräflichen Oerüm^^elS. Sollte er einen 
Slugenblid l^inauffpringen? 3m S^ortoege mr er fd^on, alö 
il^m bie eingef(!^toffene 8uft be8 |)ofeg ^)lo^li(3^ fo jammerDoK 
Befannt auö frul^eren Seiten entgegent»e!^te ba§ er umfel^rte. 
@§ überlief il^n ein (Sä)auUt beinal^e. 5)ie Sllte fonnte in& 
^otel fommen unb [\^ bort Don il^m unb ber ©rafin »er- 
abfd^ieben. 2)er Orafin! 6r batikte fo unb fagte fiij^'felbft fo» 
fort: töie tounberli^! ©ben nod^ l^attc er öon „SWrö. Slrtl^ur* 
pl^antaftrt ber alten ?lriftoIratin in ©d^leften gegenüber, unb 
nun bei ber Äo^in !am bann t)oä) in il^m felbft wieber ^bic 
©rafin" gum 5>orfc^ein. 

Slrtl^ur ujat fo fel^r in ber Stimmung, fi^ ben fd^onen 
SKorgen burc^ feinen unangenel^men ©ebanfen ftören ju laffen, 
ba^ x^m ber ©ang felber ben er DorI;atte unnü^ unb un* 
entbel^rli^ erfd^ten. SBo« fonnte il^m ber ©d^ulbirector gro§ 
mittl^eilen? ©lei^gülttg njer ber SKenfd^ auf bem ©ute tuar, 
eö lieg fx^ aud^ ol^ne bie Äenntni§ feiner Sergan genl^eit für 
il^n forgen. ärtl^ur tooHte ni^tS trauriges l^eute l^ören. 25iefc 
©ebanfen liegen il^n bie ^anb fogar jurü(Jjie]^en, bie er er» 
l^oben um an beö 2)ireftor8 SEl^fir bie ©lode gu giel^cn. 2)o^ 
übertoanb er fx^ unb U)aö er ijon bem alten ^errn l^ßrtc 
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roax fd^lie^Uci^ niäfU baö il;m ttgenbtoic ^jcinli^e ©ebanfen 
erregte. 

So toar ein fc^öner uiib taletitüolter unb guter ÄnaBe, 
Berid^tete ber ©irector. Sr toorb 311 einem unferer ?el^rer 
in ?)ettfton getl^an. 2)er (Sraf introbucirte il^n als ben ©ol^n 
feineö üerftorBenen Äammerbienerö, für ben er 3U forgen toer« 
fprod^en. 3(]^ öjünfd^te ju toiffen, toeld^cr ßarriere er tl^n ie* 
ftimmt l^abe.. 2)er eineö gebilbeten SWanneö unb einftigen 
©taatöbienerS, fagte Sl^r SSater. So foHe ni^tö an if)m ge* 
f^jart toerben; fö fei feine Sfbjtd^t ben jungen SWenfd^en in 
bie tefte ©efeKfc^aft eintreten gu laffen; fein SSater t^atc fid^ 
^xoax fein SSermogen erfpart, er-nber üljernel;nte bie ©rjiel^ung 
unb fernere Unterftufiung im tijeiteften ©inne. Unb fo gingen 
bie erften Sci^rf gut herüber. ?)]^ili^3|) lernte »crtreffli^ unb 
l^atte ettoaö freie«, fo px fagen öornel^meö. in feinem Stuf« 
treten, faft cttoaS ftoljeö. 

®r befud^te bereit« bie ^cunba, alß et eine« 2(igc«, au« 
ben Serien, in benen er bem ^erm ®rafen ber e« erlautt 
l^atte, brausen auf bem ®ute einen Sefud^ gemaci^t — bod^ 
burfte bie« nur fel^r feiten gcfc^el^en — in cmffattettbem Su^ 
ftanbe gurutffam. ©r fd^ien ganj öeranbert. 5)üfter, träume» 
rifd^, gereift; nad^Iafjtg in feinen arbeiten ücn jc^t an unb 
unaufmer!fam njal^renb be« Unterrk^t«. S<5 toiU Sie nid^t 
mit ber Sef(!^reibuttg be« anwad^fenben gortfd^ritte« btefer 
3uftanbe ermüben, furj, e« fam ju ©cenen, ©trafen, 9fta§» 
forfti^ungen, bie guerft nur ju Slu«reben unb leeren SSer* 
f^3red^ungen [\6) 3U anbem, eine« ©onntag« bann aber, al« 
iä) if)n apart nal^m unb in il^n brang, unter ©trdmen r)on 
Sl^ranen gu ößHigem, i^ lann fagen: l^ingebenbem SSertrauen 
unb 3u hem ®eft5nbni§ fül^rten, er l^abe au« Srga^lungen 
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bet 8cute im 2)orfc alö fi(^er crfal^rcn, ba§ er n\ä)i bcr 
(Sol^tt bcS Äammcrbicnerö, fonbern bcö ®rafen felfcft fei. 
Diefer namlid^ l^atte feinem Äammertiener niemals bie ^ei* 
xai^ geftattet. 9>]^ili^3^ xoax ein unel^elic^^eß Äinb. SSerwattbte 
feittci: SJlutter, bie bamate nici^t mel^r am ?eben war, l^atten 
il^m biefc neuen Sbeen in ben Äo^f gefegt. 

®3 gelang mix mä)i, xS)n ju berul^igen. Saö neue feit» 
fame SBefen toarb enblic^ fo arg, ba§ i^ eö für meine ^flid^t 
l^ielt mit bem ®rafen ju reben. 3f}t ^err Sßater tefu(!^te 
ml^. aSätr f^jra^en l;ier auf biefem felben glede gufamraen. 
3c^ bemerfte i^m, meine ?)fli(^t erforbere nur, il;m bie ®a^e 
mitjutf;eiten, um nütl;igen Salleö für ben {ungen SKenfti^en, 
ben i^ weiter 3U leiten nici^t im ©tanbe fei, eine anberc 
stelle gu fu(!^en. n 

31^ ffiater fagte mir barauf golgenbeg, nati^bem i^ il^m 
in bie «^anb öerfpro^en gegen Sliemanben baöcn ®ebrau(^ 
gtt mati^^n ol^ne feine SBiUigung. SlHein ©ie jtnb fein ®Dl;n 
uttb 9la^folger, ®ic finb gro^jal^rig, iä) barf, fd^eint mir, 
bieö ®c]^eimnif3 3^nen wie einen 2;l;eil ber 3^nen gehörigen 
6rbf 4^a|t, alö unüertrautcö JDepofttum glcid^fam gurüd geben : 

JDer Äammerbiencr 3f;teö ^erm Saterg war St;tee ^erm 
SSater SSruber eigentlid^ ©eine SHutter eine Sanerin im 
Sorfe. iBal^r baö ungemeine Vertrauen toelc^eö 3^t SSater 
bem SWanne gef(^enft l^atte unb l^interl^er bie Sorge für 
feinen (Sol^n/ 2lur baö eine war nie jugegeben worben: ba§ 
?eont;arbt ft^ »erl^eiratl^ete. 2)ie SSerwanbtfd^aft foHte ein 
®nbe l^aben, feine SRebenlinie glei(j^fam gefc!^affen werben. 3I;r 
SSater geftanb mir, er bereue biefe ^drte jeftt Don ^er^en 
unb em^jfinbe bal^er feine a3er^)fK^tung htm Jungen SKenf^en 
gegenüber afe eine um fo größere. 2)ieö fei ber wal^rl^eitö» 
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getreue (Sad^üerl^alt. 5ßiemate aber bürfe ?>l^ili^3^) i§n er» 
fal^ren. 3)a§ berfelBe öernünftiget »erbe, njctte er gu bc» 
wirlen fu^en. 

3^t Sater f(^Io§ fiti^ barauf mit ?)]^Ui^)^ ein unb fie 
fprad^en eine Seitlang 3ufammen. ®ö f^ieii m^ für bie erfie 
Seit gefru^tet gu ^ben. SlQein lange l^ielt e8 nic^t üor. 
Smmer lieber leu^teten bie einmal ertwedten Sbeen auf unb 
bie l;eftigftett Begegnungen erfolgten, (gö fam fo toeit, baß 
ber ®raf feine ^anh üon il^m abgießen ju wollen brol^te, 
allein er t^t eö ni^t. Slu8 Wefer S^it ftammt ber 33rief 
toeld^en Sie mir mittl^eilten. 3d^ fül^lte mi(i^ »ie befreit, 
ate enblid^, bur^ Sl^reö SSaterö 3Seru)enbung, ein Sa^t frfil^er 
alö ber gefeftlid^e Sermin »ar, ?)^ilip^ bie S^ule »erließ, 
l^örte feitbem ni(i^tö loieber üon il^m unb, i^ muß. eö ge» 
[teilen, tuar frol^ ni^tö mel^r Igoren ju bürfen. 3)enn eB ^atte 
ettoaö erf(!^üttembeö, »or Singen gu feigen, wie »biefe rei(i^» 
Begabte, offene, freie 9latur unter bem (ginpuffe eines "ber- 
berbli^en SSBa^eö, ber fd^lie^lid^ bo^ nur auf Sefriebigung 
loon (Stolg unb ^od^mutl^ l^inaudlief, f^rittwetfe fxä) dnberte, 
fo ba§ nichts ald Unglüd unb SSerb^bni^- t)oraudguie^en xoax. 

^err Sirector, fagen Sie mir offen, bemerÖe .Slrtl^ur, ate 
ber ®raf 3§nen bie Slbftammung ?>i^\Jip^>ö barlegte — : glaub- 
ten (Sie it;m? , * 

35er alte SKann gutfte mit ben St^feln. .@« war gu 
natürlid^ ba§ il^m biefelbe» 3weifel langft gefoäimen waren, 
fofel^r auc^ ber ®raf bie SBal^rl^eit gefagt. 

Seibc brüdEten ftdp bie $anb unb trennten ftd^. 

9(rtt;ur wanbte fic^na^ ^aufe um bie 3Rama«gu er« 
warten. ÜJJo^te ?)]^ilipp fein wer er wollte: il^m felber, ber 
i>on biefer gamilie ja nidpt einen Sro^)fen Slut in ^(fy fn^fte, 
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fonnte baö gleichgültig fein. Sebenfatlö aber mu§te für ben 
fBlen\ä)m, beti i^m bie SSorfcl^ung einmal über ben SBeg ge» 
trieben l^atte, geforgt werben, ©eine SWittel, bieö auf bie 
eine anbere SBeife ju tl^nn, waren ja nun balb aber fo gro§, 
t>a^ er fxä) über t>a^ SSBie !eine ®eban!en ju machen brauste. 
2)ie8 bie flare Slec^nung beren Slbfd^lu§ er in feinem 3iutmer 
auf- unb niebergel^enb l;erftente, alö ber fDiener eintrat: ber 
Sorfter üom ®ute fei brau§en unb muffe ben ^erm @ra» 
fen felbft f^)red^en. 

9lun, gorfter? empfing i^n ?trt^ur, bem an^ baö ttjieber 
unbe^glid^ war, bem SWanne toon neuem 3U begegnen, toon 
bem er im ©tiHen für immer Slbfd^ieb genommen. 

©näbiger ^en ®raf, fagte ber Sßrfter, eö war geftem 
hoä) np^ etma^ baö gefagt werben mu§te. 

Unb waö? fragte Strtl^ur ungebulbig. 

3», ^err ®raf, Sie werben gnabigft uerjeil^en, eö ift 
ein' albeme0 bummeg ©erebe, aber eö tft am ßnbe bo^ 
beffer, ®ie wiffen eö. 25enn el^e ®ie üieUei^t einmal baöon 
l^ören ol^ne gu wiffen Wolter eö fommt, ift eg beffer, Sie 
wiffen eö gtcid^. Stber wenn Sie meinen, fo fann x^ au^ 
ebenfo gut. ftillfc^weigen. » 

|)aben Sie bie ®üte, mein lieber gorfter, fagte 3(rtl;ur 
in ber 3lrf ^ie er feine iente bienftlid^ anjureben gewol^nt 
gewefen, mit einer gewiffen fälble« SDeutli^feit jebeö SBort 
betonenb, mh: ol^ne jeben Umfc^weif mit3ut§eilen, um wa0 eg 
fi^ l^anbelt. 

9lun, mit Stlaubniß, ber SWenfd^ brausen, ber fx^ für 
ben Sfii^n beö feiigen ^erm ®rafen auögiebt, lauft im ganjen 
2)örfc uml^er unb bel^auptet, ber gnabige ^err ®raf, afö wie 
t£ie felbft, waren gar ni(!^t ber ©ol^n be0 feiigen ^errn 
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®rafen unb baS moKe er beu)eifen. @tne fo Derbammte, 
tttebcrtrat^tigc Se^auptung — bcr gorftcr l^attc bic ätfic^t, 
burc!^ eine gange Stetige fold^er Äraftaudbrüdfe feine lieber» 
geugnng oom ®egentl^eil audjubrüäen, f^mteg \ebo^ ))l5$li^, 
er mu§te felbft nic^t warum. 

Srtl^ur xoav blag geloorben. 2)ad l^at er mel^reren Scuten 
alfo gejagt, bie Sie naml^aft gn mad^en im ©tanbe jinb, 
gorfter? 

a)em SKütter ScJ^mibt I;at er eö gefagt, bem Snfpector 
aiül^Iig, bem — 

8affen Sie bie Flamen nur, unterbrad^ if;n Strtl^ur. 3)a» 
für ift fpater Seit. Sinftttjeilen meinen beften 2)anf. 2)ie 
Sad^e eift ja nid^t. 35a l^ier etttjaö, um §u feigen waö ti 
in SBerlin gu effen unb gu trinlen giebt. Srtl^ur brücfte il^m 
einen Sfinft^alerf(i^ein in bie ^anb unb " ber 5!Rann ging. 6r 
^tte öieHeid^t ein anbereö SSenel^men ernjartet. Strt^ur la« 
ed il^m öom ®tf\^k ab. Stber er fonnte ni^td met;r 
1^6ren über biefe 2)inge. So ift l^ol^e Seit, fci^eint mir, 
fx^ ^ier fortjumai^en, fagte er mit Sitterfeit ju fic!^ felbfi 
SBenn i^ mid^ nid^t beeile, !ommt am @nbe eine btenft* 
lid^e S(nfrage )}oh ätegtmentdwegen, miä) über meinen Stbel 
audgun^eifen, unb irgenb ein S^itung^correfponbent nimmt 
\\^ bed armen ^^la^iopfn^ im 3BaIbe brausen an unb 
fji^reibt eine Sleil^e ©enfationöartifel barüber, unb fo unb fo- 
»iel taufenb Jlbonnenten geratl^en in 9(ufregung. 2Rit un« 
barml^erjiger ®efc^aftig!eit malte i^m feine |)]^antafte bie 
©cene auö, wie er in gloreng ober 5Reapel, erfreut einmal 
wieber eine beutfcj^e Seitung ju finben, bad Slätt in bie ^anb 
nal^me unb ben ^rtifel barin fanbe unb beim Sable b^l^ote 
ba0 beutfcj^e |)ublilum barüber f^jred^en l^örte, unb wie einer 
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ber bad Stembenbucj^ g^f^^en, f)I5^Ii(]^ ben 3(nberen anftiege 
unb (ebeutenb anfalle unb atlgemetned @(i^toetgen entftänbe. 
Unb bann ber Saton, bcr ben Subcn Saru^ abo^jtittc, mit 
tt)el^em @ntgü(fen ber Don biefem uttDergletd^Itd^en <S){anbaI 
ÄciitttniB nel^men würbe, ^atte er feinen Abel »erfci^a^ert, 
fo ^atte er boc!^ a^M, probe^alttgeö (Sigentl^um »erlauft! 
äBad murbeft bu anttoorten, fragte ed in il^tn, tt?enn bir bft 
Saron entgegenträte? Unb toenn bie alte ®rafin ba8 SSlatt 
»om '^rofeffor erl^alt unb beibe in bie SBorte ouöbred^en: 
Sal^! alfo baö baö große ©el^eimniß! Unb ujaö »er^inbert 
ben ÜJlenf^en brausen, wenn er l^ente im 2!)orf laut fpriii^t, 
ni^t morgen l^ierl^er gu lommen? ^ier bei mir einzutreten? 
äBarum morgen, unb ni^t lieber l^eute f^on? 3)a in3 Siuiwer? 
Unb i^ ftel^e üor i^m ttjte ein erto^J^Jter 2)ieb, unb mu§ frec!^ 
fein unb i^n aU einen Sügner gurfidweifen, nur um miä) 
nx^t mit gü§en üon il^m treten gu laffen! ®ö ift 3eit, ft^ 
bai^onguma^en aud @uropa! 

S)iefe ©ebanfen waren immer ^jeinli^er geworben. Seber 
!onnte \a morgen fcj^on barum wiffen. 3n bie Sixi^e wol^renb 
ber Srauung fonnte ber ÜRenfd^ einbringen unb il^n befcl^im^jfen. 
©twaö »DU ber 3bee einer glud^t bftmmcrte in il^m auf: att 
jjlßftlid^ ©(i^ritte auf feine Spr gufommen unb er, mit ®i(^er« 
l^eit erwartenb ber SWenfc^ »om ®ute werbe eintreten, auf* 
fal^rt unb nati^ ber S^l^ür ftarrt. SKr«. gorfter erfc^ien. Oing, 
ein wenig erftaunt ba§ Strtl^ur fo unbeweglic!^ blieb unb fte 
bobei wunberlic!^ anfal;, auf il^n gu, betrati^tete il^n eine 
SBeile unb fragte: 5ftun, warum fe^en ®ie mid^ fo gro§ 
on, lieber Slrtl^ur? 

SKeine t5«fe^rte SKama, erwieberte er unb fu^te fi^ foüiel 
in feinen flraften ftanb ^u bel^errfd^en, i^ bin fo gerftreut 
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l^cute, bag iä) unfcre SlBrebe \)oxf)in gang unb gar öcrgcffen 
l^atte, unb mir aU Sie eintraten toirfUd^ einbtlbete, c6 fei 
irgenb etwaö fcefonbereö gef(^e^en. 

©ott S^nen l^iermit »erjiel^en fein alfo, fagte bic grau 
unb fc^te fx^ bel^agli^ l^inter ben Sifd^ nieber, wie man ftd^ 
3um (S^jiel ober jum ßffen nieberla§t. ©e^en Sie fici^ ba« 
jpitt, lieber Slrtl^ur, fagte Re. Sr ge^ord^te unb erttjartete 
njgö werben würbe. (Sal§ bie grau barauf in hie Safere 
greifen unb ein fleineö ?)aquet ?)apiere gum SJorfc^ein bringen, 
bie fie au«einanberfaltete, flüd^tij^burc^fal^, bann bic ^anb 
fiaä) barauf legte, unb f(^Ue§lid^ Slrt^ur mit fo jufriebenem 
8dd^eln anfd^aute, ba§ biefer, ber bie ®eban!en an benjenigen, 
beffen Sefu^ er eigentlid^ erwartet ^tte, biö gum legten 
Slugenblirfe ni^t l^atte bewerben fcnnen, jejt enblid^ fid^ in* 
foweit wenigftenö gu berul^igen anfing, aU er einen Sluffc^ub 
ber betoorftel^enben S?:ecution annehmen burfte. SWrö. gorfter, 
fa^ er wo^l, ^atte nichts im Sinne je^t, baö mit berglct(^en 
im 3ufammenl^ange ftanb. 

SWein lieber Strtl^ur, begann biefe unb blitfte il^m. mit 
mütterlici^er 3ärtli(^!eit gerabe in bie Slugen, feigen Sie fi(^ 
bieg ?)apier an, baö Sie öielleid^t interefftrt. 

SMid^? fragte Slrtl^ur unb nal^m auö i^ren Rauben bie 
Sd^rift in 6mpfang, in welci^er ber Saron @uibo k. er« 
üarte, baß ha^ bem ©rafen Slrtl^ur jc. gugel^ßrige ®ut k. 
an biefen öon il^m uerfauft worben fei. 

gefen Sie, fagte 9Wrö. gorfter. 

Slrt^ur laö. Slacj^bem er gelefen, legte er bcn Sontract 
wieber in feine galten, baö Rapier bann jwifc^en pc^ unb 
SWrö. gcrfter auf ben Sifd^, unb fal^ üor fidj^ uieber. 

5Run? fagte biefe naö) einer Keinen SBeile. 
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3(rt]§ur antwortete nid^t. ®r l^atte üolKg bö 3U fein ge* 
glauBt toon bem ®ute, unb j[ebe Stunbe mar t^m gu 
lang, bie er unnü^ in ©eutfc^lanb noc^ jubrdd^te. 6r 
wollte fort. Unb mit einem Schlage l^ing il^m biefeö ©e- 
n)i(]^t pIo^K^ toieber on. SBa0 mar i§m ba6 ®ut no(!^ mertl^? 
bie ©rinnerung fc^on eine 3U große Saft für il^n. 

^nn'^ fragte 9Jlr^. Sorfter üon neuem. 

Siebe SKama, begann Slrt^r, meine unb (Smm^'d Stn* 
ft(^ mar nic^t, l^ier, uberl^au^Jt nid^t in 35eutf(]^lanb unb 
©uropa, gu mot;nen, unö üielmel^r loSjulofen fo öiel aU 
möglid^. (Sie miffen, fe^te er gögernb l^inju, benn niemaU 
mar i^m unerträglicher auf biefe 25inge mieber einjugel^en alö 
im jejjigen Stugenblirfe, ba^ iä) ben 9kmen, ben ic^ fül^re, 
gu ful^ren baö Siedet nid^t l^abe. Sin ic^ in biefer ®ad^e 
einftmeilen aud; nur mein eigener JRid^ter, fo dnbert baß 
nichts. 3(!^ mag nid^t auf etmaß bafirt fein gefeUfd^aftlic]^, 
hcL^ mir ni(^t gufommt. Unb bieS um fo meniger, ate i^ 
über Stbel unb xoa^ bamit gufammenl^angt, anbere Stnftcj^len 
gemonnen l^abe alß bie frfil;er gel^egten. 

SBirfHcJ^ anbere? fragte SWrß. gorfter je^t unb ftrecfte i^m 
bie ^anb entgegen. 

Smeifeln ®ie baran? fragte er unb brfi(fte fie il^r lät^elnb, 
benn er l^offte, SKr0. gorfter merbe au^ Je^t, nac^traglic!^ 
nod^, auf feine Sbeen eingel^en unb il^n gemdl;ren laffen. 

SHein, i^ jmeifle nid^t baran! rief fte; unb bamit Sie 
feigen, mie feft i^ barauf »ertraue, foHen Sie {e^t etma« 
Igoren, baö @ie mel^r fiberraf^en mirb al0 maß Sie jemafe 
gel^drt ^aben. 

Slrtl^ur überlief ein leid^teß Sittern bei biefer Eröffnung. 

SMein lieber Slrtl^ur, fut;r 9Jlr3. gorfter fort, ®ie glauben 
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nid^t« gu toiffcn üon S^rer ^erfunft? ®ie galten einen un* 
belannten ÜRenfc^en für Staren 33ater — Sie ^aben ha^ 
alled in Syrern 33riefe geftj^rieben. SBenn nun Scmanb im 
Stanbe mate, S^nen SRittl^eilungen, unb g)oar gang unutn* 
poölid^e jtt ma(i)en fiter btefen ratl^fel^aften Unbefanntcn, SRit» 
t^eilungen bur^ ©riefe S^rer SWutter felbft ju telegen, fo bag 
gar fein 3weifel bleibt, unb gtoar burt^ 33riefe bie in meinem 
Seltne finb — ? 

Sie waren U)&^renb biefed ®efpra(]^ed aufgeftanben unb 
im 3tmmer langfam auf unb nieber gel^enb enblid^ auf ben 
Sallon getreten, auf ben ber SBinb bie legten Slatter ber 
großen |>appel l^erübertoel^te , bie gwifd^en ben Käufern ba 
mit il^rer ®pi<je enblici^ in bie freie 8uft aöancirt mar. 

Ärtl^ur, alö er ÜRrö. Sorfterö SBBorte ^örte, fing an mit 
beiben Rauben bie S3aluftrabe be^ ä3alfond 3U erfajfen. @r 
mu^te eixoa^ gefteg in Rauben I;aben, bauci^te i^m. 

Ser ift im Staube mir biefe ^a^xx^ien gu geben? fragte 
er ate bie grau nid^t weiter f^)rad^. 

Sie I)atte gefragt fein woHen. S^, lieber Jtrt^ur! fagtc 
fie nun. 

5)ie[er Vinbdannte, begann fie üon neuem, ^at S^re ÜRutter 
geliebt unb ift oim«^i^r geliebt unb bann mi§^anbelt Werben, 
waö fie freilicj^ bimr bereute. SJiefe 8eibenf(i^aft aber fallt 
in bie Seiten üor i^rer Sl^e, unb biefer SKann ift fo ^ifyn 
Sl^r aSater ni^t, aU Smm^ ni^t 3?^re ©(j^tueper ift. 2)entt 
fein ^laxm war gorfter, unb er war mein SWann, unb ©mm^ 
ift fein Äinb. Unb bie SBriefe, bie baö belegen, neben bera 
wo« er mir felbft gefagt l^at — unb niemate ift eine 8üge 
ober feine eblen 8ippcn gelommen — werben Sie morgen 
im ^otel bei mir lefen, ober lonnen pe mit auf bie Steife 
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nel^men. Unb xoa^ Sie felbft anlangt, fo ftnb ®ic ber &(!^ie 
®rBe 3^tc8 Sflamcnö, unb nid^tö treitt ®tc mel^r au0 3)etttf^* 
lanb fort, unb fetner gemalten Sl^eortcn bebürfen ®ie mel^r 
um glütfttc^ ju fein. 9l\6)H gefunber ate bie SBal^rl^cit, baö 
ift mein SBal^lfpruci^ gemefen fo lange x6) im 8eten brinftet;e. 

Unb alö Slrtl^ur nic^t^ tl^ut aU fle fd^toeigenb anfeilen, 
Beginnt fte nun ho^ in großen 3ügen gu ergal^Ien toa§, jtoifcl^en 
§orfter unb SCrtl^urö äJlutter vorgefallen toar. 

Strtl^ur fÄeint jujul^ören. ©eine Stug^n beginnen fxä) t»ie 
5U er^eKen toon innerem 8i(!^te, ein tounberbareö Sad^eln über* 
fliegt il^n, er att;met njeit auf, redt f\^ em^jor unb ftel^t ba. 

9lid^t toal^r, eö ift beffer fo, aU baö SSerftedfpielen öon 
früher? fagt 9Kr«. gorfter unb fu^t nad^ feiner ^anb, um 
fie no^ einmal gu brücfen, u>aS Slrtl^ur gefd^el^en lagt. Sie 
beginnt gu em))finben, Slrtl^ur ttjoHe allein fein UJeil er [x^ 
faffen muffe. 35eö]^alb fagte jte nod^ einmal: I;ter ber Eon* 
tract! — fie tip))t mit bem ginger barauf — ; um fünf Ur;r 
fe^en wir unö beim Sffen, toenn Sie nici^t ettoa frül^er 
!ommen. ^lidft i^m 3U unb. toerlagt, im ©efül^lc SlecJ^t getl^an 
JU l^aben, baö 3immer. 

3lrtl;ur fal^ i§r nad^, tüie man einer fliege naci^ltel^t bie 
öon einem 6nbe be3 Siftj^eö nad^ bem anbem f^jagiertt man 
folgt i(;r mit ben 9tugen ol^ne fxä) im minbeften ett»a§ babei 
3u beulen. SWit untereinanbergef^lagenen Slrmen, rüdttüartö 
gegen ben 3:if(]^ gelel^nt, ftanb er ba, fal^ ju Soben oor [xä) 
unb nidtte leife, wie im 3:afte gu einer inneren -SKelobie. 
®^on einmal l^atte er fo geftanben, in einem SHomente ber 
»iel bebeutete. Unb ttjieber lauf^tc er in ftc^ einer Stinfme, 
bie toie auö frember SKati^t in i^ f^jrad^ unb i^m ©ebanfen 
gupfterte. ' ^ 
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Slti btc fur^tbare Seft^ämung batikte et, unter beren 5)ru(f 
er btöl^er uml^crgegatigeii; fciö jte im legten SKoTnctite i^n fcct* 
nal^e »ie einen flii(i^figett SSerbre^er baöongetrieben; mo Scber 
baö JRed^t gel^abt ^tte {t;n angul^alten unb 3U fragen, mit 
rotlä)em Stetste er feinen 5ftamen fül^re — : — {e^t aber burfte 
er bte Stirn ^^cä) tragen wieber, unb ber foHte fommen bcr 
feine ®eburt an^ujtijeifeln tijagte! ^unb! tief er unb ba^te 
an ben üRenf d^cn brausen, ber ben Säuern üon feiner un*^ 
et^elicj^en ®cburt ju fpred^en getoagt. SBeiter aber: ber ©rafin 
fal^ er [\^ jefet gegenüber, fal^ fie in il^rem ^)onH}6fen ^od^- 
mutige baftel^en unb uernal^m nc^ einmal ben ttmfti^tag bc^ 
3(ccente8 mit bem pe il^n angerebet, ben l^ßl^nifd^en Jon mit 
bem fte i^n ®raf genannt. SBen bcnn beffereS ^tte fie nun 
bod^ finben fönnen, um Sofe^jl^ine einen ebenbürtigen ©emaT^l 
lu geben'? Unb Sofe^jl^ine felbft erblidfte er je^t! ©d^on unb 
üornel^m, toie fte mar! ©eine ®eburt, l^atte ibm bie ®rafiit 
gefagt, fei toertl^DoH genug, 'um bie SSKillionen il^rer ©nfeliit 
aufzuwiegen. Strtbur lad^elte als er eö badete. ^o\tpf)me 
ftanb öor il^m unb bÜäU il§n Ott! ®ar nid^t ba^ i\)x Stn*- 
blidf fein ^erg bewegt l^atte: baö fd^ien gan3 tobt — bennod^ 
erblitfte er fie, unb \\^ aU ^errn il^rer Sefi^ungen neben 
it}r! äKeö über^u^jt tobt ober fti^Iafenb in il^m, nur eiit 
ungel^eurer ©tolj lebenbig, ber toie ein lo§gelaffeneö ^fcrb 
im Äreifc um^erjagte, bon ü^Um unb SKenfd^enblicfen unb 
bem leifen teuflifc^en Älang beffen, ber in ber SDlitte mit ber- 
?)eitfd^e ftanb, rafenb gemaij^t. 6r toollte eine ©tettung ein»' 
ncl^men im ?anbe — in 4>ofe — bem SSoKe gegenüber. @r 
wollte ben ®lan3 feineö alten 9lamenö neu auffrifd^cn. 9flie»- 
manb foffe mel^r wagen bürfen, feineö SSaterß in unel^rerbietiger* 
SBeife aud^ nur ju gebenfen. 2)ie ganje 4)anblung8weife beÄ- 
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SWanneö toar ^jtSfeK^ eine anberc geworben in feinen Sfugen. 
Sorper ein Sltoenturier, ben man mit JRetä^t au^ bem ^aufe 
gcwiefen! Seiner ÜRutter Sfleigung eine flüti^tige 3«gcnb* 

tl^orl^eit! 6mm9 \a, Smm^! ber 3tame enblici^ gaB 

i^m bie Seftnnung toieber. 

?)to^li(ä^ aße ix^tet auß im Gircuö! SÜJlitten im Karriere 
l^dtt baö S^ier inne, fielet unb fielet fxä) um. Unb fo all jene 
®ebanfen mit einem Silage auögelöfcj^t bei Strtl^ur. ®r 
6Ii(fte auf unb \af) umf;er. 2)a lag ber ßontract auf bem 
Sifcl^e. ®r fefete ftc^ öor il§m nieber. SBBaö ujar benn ge* 
f^el^en? ^attc er nid^t eben noc^ alö SWr. Strtl^ur mit 
Smm^ nac^ Slmerifa f[u(i^ten tooHen? unb je^t war er wie- 
ber Städter ®raf unb ^err be§ alten gamilienguteö unb l^atte 
üon Sofe^J^ine geträumt unb i^ren unb feipen ^eä)^if)n Sll;nen? 
Älar warb il^m waö in feiner ©eele vorgegangen war. 5)Wit 
einem ®^>runge eilte er gur Spr unb f(!^ob ben Siiegel öor, 
benn ®rwin ober Smm^ ober bereu SWutter fonnten ein* 
treten — unb fein SSerftedf »erborgen genug, um ftd^ in biefer 
(Smiebrigung feineö ^ergenö öor il^ren Slicfen ju verbergen. 

SBürbe Smmp ein einziger 33li(f niti^t fagen jefet, welti^e 
Sreuloftgleit er gegen fie begangen? ^aite er ben SWutl^, 
ju leugnen? 3u fci^dnblicj^ feine SSerratl^erei, als ba§ fte 
il^m mä)t an ber Stirn ju lefen fein mfi§te. Unb Je^t 
feierte Smm^*« Silb in üoHem ©lan^e il^m gurüd, wie er pe 
eBen laum »erlaffen; il^re ®^önt)eit, il^re Sreue, i6r SSer» 
trauen; unb aH baö war auögelofcl^t gewefen auß feinem ®e* 
bd^tniffe, unb Sofep^ine war fein erfter ®ebanle gewefen! 

®r fa§ wieber ba, ftü^te baß Äinn in bie ^anb, f^üttelte 
man^mal mit bem Äopfe unb ftie§ ein paar lacj^enbe Saute 
auß. 9Kit ironifd^er ©d^drfe jerlegte er fx^ öor ft^ felber. 
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Uttb tucnn er fi^ in feiner ganjen @rbamtK(i^!eit langjam fo 
^ufammcngefe^t, tuie ein Ätnb ein ®ebulbf^jiel, warf er bie 
®tü4e ttjieber burd^einanber unb begann »on neuem. 

Unb nun, fagte er mit fd^neibenber Stonie ftci^ fclbfi enb* 
Itc^, ein tüürbiger ®d^lu§: Smm^ töei§ ja öon ni^tö! SMorgen 
ift ja bie ^oi^geit. SBaö braud^e i^ \f)x benn freiwillig meine 
clenbe <B6)\ocL^f)eit ju »erratl^en? SBir fonnen ja nun einen 
gräfli^en ^auSl^alt l^ier anfangen mit SBa^Jpen unb 9Sor* 
fteßung bei ^ofe. Äonnen ja ber ®räfin in ©(i^lefien uu« 
fere Äarten fenben unb perfßnlic!^ l^interl^er SSifite mad^en. 
Unb mein faubever ©ruber brau§en toirb ^iait meiner wc* 
moglidb nacj^ Slmerifa ejcportirt. Unb i(^ l^abe bie greube, 
mit ber Seit all bie übrigen Sigenfc^aften meines feiigen, 
nun ujieber ricj^tigen SSaterö in mir burti^brec^en ^u feigen, 
unb bin mit funfjig Salären ein l^ocl^mütl^iger, l^artl^erjiger 
Slriftofrat wie er, nur ba§ i^ bie <B^XDCi^e meiner SWutter 
no^ obenein übernommen l^abe. Sr laÄte wtebcr, jefet aber 
anberö ald Dorl^in. 2)enn inbem er pd^ bie SWoglic^feit biefer 
Sufunft badete, em))orte ftd^ etwaö in i^m mit foI(!^er ®etoalt 
bagegen, ba§ er fül^lte: niemals folle unb fSnne baS fein. 
Unb gugleic^ aber inbem er baS nun einfal^, fiel feine ganje 
Sulunft: ®lü(f unb Smm^ unb alleö wag i^m tl^euer war, 
tobt jufammen öor feinen Singen, unb eine 95er3WeifIung be« 
macj^tigte ft^ feiner, bie um fo ftarfer war, alö er älter unb 
erfal^rener alö gwei Saläre frül^er, mit gan^ anberer Älarl^eit 
fld^ ber wal^ren 8age ber Singe bewu§t gegenüber fal^. 



30flrd. gorftcr fragte im SSorbcigd^ti nad) (Smin. ®ö 
»ar gcrabc bic Seit wo er auf einen SKoment 3U ^aufe 3U 
fommen ^)flegte, um einen Siffen ^nm grul^ftudf ju nel^men 
unb tta^3ufel^en, oB etwa na^ il^m gefragt Sorben fei. 

9lun, mein Hefcer 35octor, trat ÜRr0. gorfter ein, aKe0 
in Orbnung. 

Srwin, welti^er bieg für eine ganj allgemeine 33emerfung 
^ielt, gaB eBenfo allgemein feine SSefriebigung baruber 3tt 
erfennen. 

Ratten Sie mi^ öon änfang an gemal^ren laffen, ful^r 
fie fort, fo l^atte Strtl^ur feit SBo^en bereite gelougt wad er 
je^t weig unb wir un0 fammtH(!^ wo^ler babei befunben. 

SBad? wa0 wei§ er? fragte (Srwin über fein 9floti3bu(i^ 
]^in, in bag er einige Semerlungen eintrug. 

2)a§ er feineö SSaterg rid^tiger ©ol^n ift unb nebenbei 
baö ©ut if)m an^ wieber gel^ort. Seibeö abgetan. 

(Srwin ftreifte bad ©ummibanb um fein ä3üd^el(^en, warf 
eö in feinen ^nt unb nal^m einen ®tul^l, auf beffen Seltne 
er ^(S) ftu^te. SSersei^en Sie, fagte er, iä) war nid^t gang 
bei ber @a^e; Strtl^ur weig ba^ atte0? SBol^er benn? 

SSon mir, antwortete SKrö. gorfter. 
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Unb feit mann? 

^ti) fomme öon tl^m. 

Unb wie nal^m er bie ©ad^e auf? 

9Bte i(^ mir ton Stnfang an gebacl^t ba§ er tl^un würbe. 
SKiffen Sie, lieter ßrwin, fugte jie l^inju, toaö bie fSe^anb* 
lung )}on SIRannern anlangt, ba finben bie Stauen Bei all 
i^rer gewöl^nli^en SHnbl^eit man(]^mal bo(^ ein Äonwi^en. 

5ftun, i^ gebe meinen Segen ba3u, fagte Srtoin, worauf 
SSJJr«. Sorfter ft^ »erabf^iebete. SBaö ©mm^ anlangt, fagte 
fte im gortgel^en noii^ fo mag Slrtl^ur felbft il^r bie Sfleuig* 
feit mittl^eilen. Sie wiffen, fie betrad^tet il^n ganj ate il;r 
Sigentl^um teinal^c, unb ic^ würbe toor Briten toteKeid^t an 
ü)xn Stelle meiner SKutter an^ fibelgenommen l^aben, wenn 
biefe mit meinem SKanne einen S£ag öor ber ^od^jeit eine fo 
bebeutenbe gciftige Operation borgenommen ^ätte o^ne mid^ 
ju fragen. 6iferfud^t »ererbt fid^. Sie ladete unb ®rwitt 
mu§te il^rer, nun wieber frifc^en unb ftattli^en 6rfd^cinung 
gegenüber ftd^ eingeftel^en, ba§ xoa^ er »or toier SBod^en auf 
eintretenbeö SÜtcr unb Äranflid^feit gef droben l^atte, nur bie 
Solge ber geiftigen S^jannung gewefen fei, bie mit bem l^eu« 
tigen Sage ate ganj unb gar überwunben aujufel^en war. 

ßrwin ful^r bann aud^ ab. 3e öfter er fit^ auf ben 
turnen gal;rten jwif^en feinen argtlid^en Sefud^en bie Sad^e 
überlegte, befto weniger wottte eö i^m gelingen, ji^ eine SSor* 
fteHung baüon ju mad^en, wie bie (äntpUunggfcene gwifd^en 
Slrtl^ur unb (gmm?'^ SJlutter »erlaufen. 35a§ Sttteg fo gang 
glatt abgegangen fein foKte, erfd^ien il^m auffattenb. 3lun, 
um fünf ltl;r, wenn er bei gorfterö mit älrt^ur gufammcn- 
traf, würbe er i§n ja feigen unb f^jred^en. Unb bennod^ beeilte 
er jid^ bei feinen Sefud^en nm i^m womoglid^ üorl^er nod^ 
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gu Begegnen, nnb erübrigte in btefem SeftreBen ein guteö 
<3tü(f Seit. 

Äanm bie %xtp)fe l^inonf, fragte er-nai^ bem ®rafen. ®r 
fei gleit^ am SWorgen ausgegangen nnb nvä) xd6)t toieber 
gurüi Srtoin trat in Strtl^urö Simmer ein. 5)a fiel i^vx 
auf: bie Sc^ufclabe bed ©c^reibtifi^eö war untoerftä^Ioffen ^ali 
^crauögegogen unb ber ©d^lfiffel ftedte im ®c^Id§, nnb an 
einem Meinen Äetttä^en baran l^ingen bie anberen ©^luffel 
welcj^e Slrtl^ur unter alten Umftanben fonft bei jt^ 3U tragen 
^)flegte. SCuf bem Sift^e aber lag ber Äaufcontract über 
baö ®ut. 

ßrwin erfd^ral. Sn bemfelben 5!!Romente warb ärtl^ur^ 
olte M6)m bei i^m gemelbet. 2)er 4>crr ®raf, Unstete bie 
alte grau, fei üor einigen Stunben in feiner alten SBol^nung 
etf^ienen. Sie l^abe geglaubt, ba§ er ber Stbreife wegen 
mand^eS no(i^ l^abe orbnen tootten, afö er bann aber fo gar 
Tii(j^tö öon f\ä) ^be Igoren laffen, l^abe fte \}uxi)^ ©d^lüjfel» 
lo(5 gefeiten unb il^n am Sift^e ji^en feigen in unbett)egli(!^er 
Stellung, unb na^bem jte nac!^ einer SBeile no(^ einmal l^in» 
burci^geblicft, l^abe er immer noc^ fo bagefeffen. 2)er ^err 
©raf muffe öieHeic^t eine ©emütl^Sbewegung gel^abt l^aben 
unb allein fein wollen. 2Do(^ fei il^r Slngft geworben unb 
fle gefemmen um eö ju fagen, wenn man etwa nid^t wiffen 
follte wo er fei. 

ßrwin berul^igte fte. ©ie foKe jurürfgel^en. ®8 fei aKer- 
bingö etwad vorgefallen wie fte meine, boi^ ^be eö nici^tS 
gu bcbeuten. 

®ott fei gebanft, fagte fie. 

3(^ wollte gerabe l^infal^ren unb beu ^erm ®rafen ab» 
Idolen, fagte 6rwin. 3Ka(i^en Sie fii^ wieber auf ben SBBeg 
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unb gcBctt Sie mir beti Sd^Iüffel, ba \ä) üor S^ncn bort 
fein werbe. 

2)ie Äöc^in ging. Srtoin befal^I ben SBagen lieber, ging 
in Strtl^urö 3i»imer, üerf^lo^ ben (Sontract nnb nal^m bic 
©d^lüffel an fi(]^. ®S ma^te i^m einen wunberlic^en (Sin* 
brudf baö gn t^n unb bie blanfen ©d^Ififfel, bie ärtl^ur nie- 
maU aus ben ^änben gab, beijufteden ate gel^ßrten fie 9lie» 
manbem met;r. 3m gortgel^en \aS) er p^ nod^ einmal um. 
3n »erftarftem S)!Ka§e überfam il^n ba§ Oeful^l: älrtl^ttr fei 
fortgegangen ol^ne feine ®eban!en ret^t Beifammen gel^abt 
gu ^aben. Shoaö wie SobtenftiKe unb S3erlaffent;eit üBer» 
fd;ti^ i^n. 

(Sr fam bei Slrtl^ur an. 2)ie Äoci^in l^atte fld^ eine 
iDrofc^fe genommen unb fa§ oben auf ber testen SEre^^jen« 
ftufe an ber ücrf(i^Ioffenen Sl^ür. 6r öerbot if)x auf bad 
ernftü^fte, ju l^ord^en toäl^renb er beim ^crrn brin fei, trat 
ein unb fanb Strtl^ur in ber 6(Je beö 6anapee*g p^enb, bic 
.Stirn in bic l^ol^le ^anb gelegt, in ber anberen einen ^anb» 
fd^ul^ l^altenb. 

Strt^ur Iie§ il^m nid^t ba§ erfte SBort. för l^ielt il^m ben 
^anbft^ul^ entgegen: 2)en l^at fte l^ier liegen laffen, an ietiem 
Sbenb toal^rfci^einlid^, fagte er. 

6rtoin acj^tete nitfyi barauf, fe^te jicj^ neben il^n unb griff 
an feinen ?)ul8, ber el^er ju langfam aU ju rafd^ ging, ^m 
gefiel baö am toenigften. 

9lun, Slrtl^ur? fagte er. 

3(j^ fel^e, 2)u toei§t bie ©atä^e, ertoteberte er. 

9flatürli(ä^. 3^ tou§te jtc am erften Stage tt)o xä) ©einer 
®(f;tijiegermutter ^ier toieber begegnete, fagte er fo rul^ig unb 
gleichgültig alö mßgliti^. 
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Unb (Smmp tvu§te fie au(i^? 

^u6) Smm^, bcmerfte Srwin in bemfelfcen 3lcccnte. Unb 
tocnn 3)ir nid^te flefagt tourbc, fo ^e^ä^a^ e§ beöl^alb, weil 
6mm9 unb i^xe SWutter auf baö bringenbfte üoti mir erfutä^t 
njorben toaren, 2)ir biefc Slufflärutig nid^t e^ex ju SEI^eü tt)cr* 
bctt ju lajfen, afö Bt0 einige Sa^te in Slmerifa öerflofyen 
ttjaren unb allerlei Sutunft bort um Ziä) lebte, bie ®ir biefe 
2)inge ber SSergangenl^eit aU weniger Bebeutenb erf^einen 
lie§e. ®ott »)ei§ toarum SDeine (Schwiegermutter nun boc!^, 
ol^ne mir etwaß ju fagen unb eigentlich it;rem SSerfpred^en 
entgegen, öor ber 3eit bamit ]^erau§ge!ommen ift. 

So l^dtte öießeici^t werben fönnen wie 2)u meinteft, fagte 
äfrtl^ur gebanfenuoH. 

@0 wirb werben, uerfe^te (Srwin unb \af) auf bie U^r. 
(So ift nun aber Seit, fagte er, ung anju^ie^en wenn wir gu 
red^ter 3rit im $otel fein wollen. 

Strt^ur fal^ gleitä^faHö auf bie Ul^r. Sa, ja, eö ift Seit, 
fagte er, rül;rte fxä) ab ex nid^t. 

Äomm alfo, fagte 6rwin, aufftel^enb ,unb fxä) »or il;n 
ftctlenb als erwarte er üon il^m baö ®lei(i^e. 

Slrt^ur beutete auf bie ®emalbe an ben SBanben. 3t^ 
r;abe bie ^errfci^aften ba fo lange fträfli^ bernacj^lafftgt, 6e« 
leibigt unb verleugnet, fagte er mattläi^elnb ; i^ fann nic^t 
fo leidet fort öon l^ier wie 2)u. Sie müßten e0 üfcelnel^mcn. 

Srwin ^ielt (Sontenance. SBBillft 2)u überl^au^Jt nid^t 'ju 
SWittag effen l^eute? fragte er bann nod^ gang natürlici^. 

3d^ lanit xd^t fagen ba§ i^ junger l^atte, entgegnete 
^rtl^ur, genau Srwiu^ Stccent nad^a^menb. Sin ^Dritter würbe 
geglaubt l^aben, jte feien beibe in ber aUergleiti^gultigften 
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©timmung. @§ voixi 35ir ja iei^t fein, mi^ Bei gorfterö 
gu cntf(!^ulbigett. @8 giett \cl foüiel taufenb äuöreben. 

S)et Sfuöbrud ^tei gorfterö* l^atte ctiöaö fcitfameg. 
Srtöin fal^ Strtl^ur an, unb feine innere 5Rat^Ioftg!eit mu§te 
bnrti^Ieu^ten, fo fe^r er fte jn »erbergen fuij^te. 

Slrtl^nr ertoieberte feine forf^enben Slitfe mit tjöttigct 
Stulpe. 2)u tooöteft wol^l feigen oB eö ganj ri^tig mit mir 
fei, fragte er fij^er^enb. (Sinfttoeilen no^. ®ag* bo(i^ im 
^otel, i^ ^aüe foöiel ju tl^un gel^att unb im ginge irgenbnjo 
allein effen löollen. 3<^ fame SlBenbö. 

Srtoin fc^te [xä) toieber «nb backte naij^. 

®n erinnerft S)x^ njol^I, fnl^r 3(rt^ur fort, jeneö Sageö 
aU id^ 5)ir meinen S3rief an (Smm^ »orlaö unb 2)u über 
bie ungel;cure SBirhing mit mir ftritteft, bie ber Olaube an 
jenen nun aufgel^eUten UnBefannten auf m\^ auögeuBt. 35tt 
Begriffeft eö bamalö nic^t, unb fo an^ öietteid^t l^eute n^t, 
ba§ iä) mid^ ein toenig elenb füi^le. 2)u meinft, eö fei tool^l 
nur fo etmaöSi^eumatiämuöartigeg, ba0 fid^ jutoeilen bur^ 
tüd^tlge Seiöegung l^eBen la§t. 3lBer e§ fifet I;icr! ®r beutete 
auf feine (Stirn unb laij^elte trübe. 

SBBeißt Du, toaö mein erfter ®eban!e toar? fu^r er fort 
aU (Srti)in fiij^ bamit Begnügte i^n f(^cirf anjufel^en: finbifii^ 
aufflammenber ©tolg! nein, (Sitelfeit! Unb bann — bann bie 
Erinnerung an eine grau! 5)u meinft tijo^t an 6mm9? 
9ie{n, an ein ^atö^m, baö i^ laum fenne unb gar n^t 
ÜeBe, auö beffen SKunbe i^ fogar Beinal^e I;örte, ba^ fie 
3)id^ liebe : an Sofe^jl^ine, 3)eine ©ouftne in ©(i^leflen, »eifet 
2)u? Sl^rer fed^ögel^n Stt;nen wegen batikte iä) an fie! Du 
wei§t, xoai morgen für ein S^ag fein follte; unb l^eutc ftel^t 
mir bie öor ben ©innen, weil il^re ®ro§mutter fte mir an» 
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ßetotcn uttb iä) |te auöfcJ^lug nur toeil xä) mx^ n\6)i für ^bm* 
bürtig l^telt. Unb nun, ba xä) erfal^re ba§ i^ eö toicber fei: 
jic mein erfter ®ebanle. Da8 nennt man Sreue! 

®mm erinnerte [x^ 3ofe)3^inen0 wol^I. Site Äinb l^atte 
er fie jule^t gefeiten, wo pe bei einem ©pajiergange jtd^ an 
feinen arm gel^angen unb er ftd^ bann mit il^r gtoifiJ^en ben 
Stammen gejagt unb aU er fie gefangen il^r einen Äu§ ge- 
geben, ©eitbem t»or er i^r nie löieber begegnet. 

3(^ bin Ja nid^t ber alte, unüemiinftige 3Menf(^ mel§r, 
ful;r ärtl^ur rul^ig, faft langfam fort, (niemals I;atte i^n 
@rtt)in in biefem Sem^jo reben l^ören). 3^ foge mir ja, ba§ 
©ebanfen, bie unö burc^'ö ^irn fal^ren, leine Sunbe ftnb. 
SSBaö !5nnte man ni^t alleö benfen? ©einen @(tern ben 2^ob 
»)fmf(!^en. So ftnb Stngell^afen beS 2^eufete, bie erft toerberb* 
li(!^ werben wenn man fx^ öon il^nen fangen la§t unb fangen 
laffen wiH. 3^ ^«be baö nie gewollt unb anä) jefet mic^ 
l^erauSgeriffen. Unb weiter: waö !ann mir gro§ baran ge* 
legen fein, obid^ nun beö SKanneS babrüben, er beutete auf 
feinet Saterö |)ortrait, ober j[ebe« anberen 9Wenf(^en ®o^n 
bin? (äö müßte mi(!^ ja freuen, meinet SSaterö wie meiner 
SDRutter wegen. 3<^ bin bod^ etwas wie ein SKann geworben 
ivLt^ baö geben uu't nel^me SSemunft an öon mir felber, 
ol^ne fte erft üon änberen erbetteln ju muffen: aber xomn 
i^ fo einfid^tig bin, mir Je^t ein wenig giut;e ju gönnen: 
fei 2)u eö anä), au begreifen ba& ii^ fte ixau^e. 2)u weißt 
wot;!, fo eine SBanbul^r, ober ^enbelul^r, fo eine Ul^r wie 
fte bie Säuern in ber ©tube l^aben, neben bem Dfen, fo eine 
große ©d^war^walber Ul^r — ©rwin fa^ il^n angftlid^ an 
— wenn man einer fold^en \Ü)X — er l^ielt inne unb f(!^Iug 
fiä) »or bie ©tim. 3<^ tooUte ein ®Iei(!^niß baüon l^er* 
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nel^men, fagte er bann, aber i(^ töei§ niij^t too eö geblieben 
ift. — gii^tig! rief er, eine folij^e Ul^r, toenn man ber ben 
?)erpenbtlel auöl^ängt, fangt fie an mit ©efij^toinbigfeit ju 
f(!^nurren, ic^ maij^tc mir als Äinb oft ben <Bpa^ beim görfter; 
fte^ft Du, fo fönnte eö au(^ mit mir fommen. Sinftujcifen 
^ngt ber ^erpenbüel noc^ «nb td^ gel^e riij^tig Jtftal. ?I6cr 
Idffeft 2)u i^n ni^t gan^ unberül^rt je^t, fo rei§t eö unb 
fangt mir an gu fc^nurren im Äo^jfe. Unb toer »eig löte 
lange? Sllö ärjt löirft 33u baö üerflel^en unb öfter leohaifyM 
f)aben. — 

aSodfommen, fagte Srtuin, ber ft(^ mit ©eiöalt in bem 
beinahe verlorenen rul^igen 2^one gu l^aßen fuij^te. 3<^ toerbc 
^xä) Je^t allein laffen, I)i(^ bei gorfterß entf(!^u(bigen toie 
Du ti)ünf(!^teft, unb l^ernac^ »ieber öorlommen. 3^ barf 
bod^? 3(^ frage nur, bamit 2)u m^i etnja fortgel^ft um mir 
auSjuiöeic^en. Denn Stulpe brauij^ft Du, unb icb lann eben» 
fogut erft morgen frül^ ujieber Vorfragen. ^^ begreife Dei- 
nen Suftanb in Jeber SSBeife. Slm beften ift, Du la§t baö 
SiJUttageffen überl^aupt fo lange, biö S>n entf^iebenen junger 
l^aft. Sr reiij^te Slrtl^ur bie ^anb, unb ging. Der grau 
fagte er, ber ®raf l^abe brin ncä) ju tl^un, er loerbe felbjt 
gegen Slbenb toieberlommen. @r ging. SKit f^toerem 4>^gen. 
Die <Baä)e mu§ abgewartet unb burd^gefam)3ft »erben. 

3llS er im ^otet in ben (Salon eintrat, fa§ Smm^ am 
glügel unb fpielte. ®ie beutete mit einer freunblii^en Äo^jf» 
betoegung auf einen ©effel unb fpielte weiter. 

So war (Srwin am liebften fo. @r öerfud^te, fx^ »on 
ber SWujtf erfüllen ju laffen. ©mm^ fptelte faft nur Seetl^oöen. 
6ö war bie ©onate bie wie ein Duett beinal^e beginnt, clU 
ftritten [x^ unb öerfol^nten fx^ gwei bie nid^t »on einanber 
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iDöIönncn. ®mm9 \pieite biefc Sonaten fo gart «nb frafttg 
guglc{(!^, ba§ (Smin jte nie tiefer em^jfunben gehört gu l&aBen 
glaubte. @r fal^ pe baft^en unb bie leidste 33ett)egung be8 
Spieles tte§ baö reine Sbenmaa§ i^rer ©eftalt j(j^oner bliden 
ate je. 

Snblid^ ftanb jte auf üom glügel 

SSergeil^en (Sie, lieber Sr^unb, fagte fte, aber x^ J^utte 
bie (Sonate lange nid^t üor Slugen gel^abt, unb S(rtt;ur fpra^ 
geftern baüon. 3^ njoHte fie xf)m fo gern üorf^jielen unb 
üorl^er noä) einmaf burtä^ne^men. ßmm^ l}atte »icber eine 
Stume üor ber Sruft fterfen, nat)m fte ab, ftettte fte in 
Slrt]^ur0 SBeinglaö auf bem ^i\ä) ber gebecft baftanb unb an 
bem, 'HCL man öfter jufammen a§, jeber feinen feften ?)la6 
l^atte. 3)ann ein paar S^ropfen SBaffer bagu gie^enb, fagte 
pe: Slrtl)ur unb i^ pnb nun einmal ^auptperfonen in biefen 
Sagen, ba muffen au§erorbentli(^e Deforationeu vorgenommen 
toerben. Sann ftettte pe baö ®laö toieber »or feinen Setter 
unb ruÄte ein paar mal l^in unb l^er bamit, weil eS ni(!^t 
auf beu regten gted gu [teilen \ä)xen unb bie Slume nic^t 
fo gerietet toar, um gerabe il^m entgegen fxä) ju entfalten 
wenn er baüorfage. 

Slrtl^ur toirb erft nai^ bem Sffen lommen, bemerlte ®ru)in 
Je^t lei(^tl;in. @r l^at foüiel juguterle^t no(3^ gu Iramen unb 
gu f^reiben gefunben, ba§ er eS in eineml^in abtl^un mochte 
ba er einmal babei ifi ®r toitt [xä) ein wenig ®ffen auf 
fein Siwtmer bringen laffen. 

(Sin ki^Ux ©d^atten überflog (gmm^*^ Stirn, bod^ für 
einen SKoment nur. 

Strt^ur tl^ut wol^l baran, bie 5)inge gang fo gu beforgen 
wie i^m am bequemften ift, fagte pe. Slm liebften Ware mir 
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frcili^ getoefctt, er l^ättc all btcfc ?)a^3ierc unb bcrglei^cn 
trgenbttjo fx^^x untergebrad^t unb ftc^ für bic erftcn gel^n 
Saläre baBei bcrul^igt. ®ie ging, Iltngcttc unb befal^I ärtl^urö 
6i9tt))ert fortjunel^mcn. 3^ fonnte feinen Siffen ejfen tocnn 
i^ ben leeren ?)Iat ba üor mir fäl^e, fagte jte, nal^m bie 
Siofe aus beut ®Iafe unb ftedfte jte fxi) wieber »or, töSl^rcnb 
(Srwin ettoaö feltfam gu SKutl^e warb, afö er Sfrt^ure Seiler 
nnb (Stul^I fortnehmen unb bie übrigen ein wenig au0etn* 
anberrüden \a^ um bie Sücfe au^gugleic^en. UnwiOfürltA 
na^m er eö afö eine f^mbolifd^e ^onblung. 35a8 it^m war 
fo. 3)er ober jener erfti^eint eineö Sageö nici^t mel^r; fein 
ßoutjert wirb fortgenommen unb bie IXa^e weiter gefteUt. 

SBo ift Slrt^ur? trat 9Hrö. gorfter inö Bimmer unb ©rtoin 
wieberl^olte feine ?üge. SKan fa§ gtemlici^ eintönig fceim IDiner. 
9Wr0. Sorfter fpra^ toon üerfc^iebenen Seforgungen, be« Sor- 
gangeg am SWorgen warb xiatMiä), 6mm9*ö wegen, nid^t 
geba(!^t. 

^aä) %\\ä)e 30g Smm^ ^ä) 3urflA SWrS. gorfter, nad^» 
bem fte il^r naij^gegangen, bie SEpre l^inter il^r feft ge« 
fd^Ioffen, einige Slugenblidte baran gel^cr^t unb fid^ bann 
einen ©tul^l btc^t neben ben (ärwinö geholt, fragte leife: wo 
ift Strtpr? 

®r füj^lte fx6) bo(b ein wenig angegriffener aU ®ie üor» 
ausgefegt, fagte (Srwin. 

SBeiter nid^tö? @ewi§ weiter nid^t«? fragte bie grau. 

3Baö befttr(!^ten ®ie? fragte Srwin bagegen. 

3<^ toitt Spen fagen, begann ÜMr«. gorfter: nun ba e« 
gef(!^e]^en unb ber fDrud t)on mir genommen ift ber mi^ 
baju trieb, lommt eS mir l^interl^er beinahe fo »or, ate l^attc 
ed bod^ am @nbe aufgefd^oben Werben fonnen. 3(ber man 
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glauBt alt unb erfal^tcn ju fein utib t^ut immer toteber Uebet- 
cUtcö. Sic fal^ 6n»itt an ale foßtc er fte berul^tgen. 

Se[fer toare e8 getoefcn, fagte Srtoin; tnbeffcti, ^offen 
toit, eö toerbe StUeö gut üorubcrgel^ctt. 

SBBte fo gut? rief bic grau, bereu innere SSeujegung jt^ 
nun beutli^er »erriet]^. Sft ettwaS nl^t gut, toie l^at er fid^ 
benn geäußert? 

9li^t0, ni^U, berul^igte fte ©rtoin, ber mit S^redfen 
baran batikte, e« Wnne tl^r ett»a einfallen, auö übertriebenem 
(Sifer für Slrtl^urö SSBol^l, biefen je^t in ?)erfon beruhigen ju 
wollen. 6r ftanb auf. ^eute äbenb beule i^ mit Slrtl^ur 
l^icr jufammen ju fein. 

Äommen Sie reti^t balb, rief SKrö. Sorfter tl^m nad^ bie 
%xeppe l^inab. 

3a, Ja, tt)te getoöl^nlid^, antwortete 6rtoin jurüdE unb ful^r 
ab um na^ Slrtl^ur ju fe^n. 

9lber er fanb il^n ntci^t. 2)er ^ett ®raf fei längere 3clt 
fd^on fortgegangen, berid^tete bie alte Äöd^tn, beforgt an Sr« 
wind Stugen l^dngenb, waö er bagu fagen würbe. (St fagte 
mä)i^ alö guten äbenb unb ging. %n^ id fi(^ im ^aufe 
traf er i^n nid^t. 6r War gar nid^t bort gewefen. 5Rod^ 
einmal ful^r er ind ^otel, um »om Sortier gu erfragen ob 
ber ®raf oben fei. Stein, er fet nid^t bagewefen. ®rwin 
l^interlie^, man fotte i^n benad^rid^tigen fobalb er läme; baö- 
felbe lie§ er nat^traglid^ ber alten Äöc^in fagen. SSeiter war 
nid^tg gu tl^uu für ben Moment. @r lonnte nid^t burd^ alle 
©tragen ber ©tabt fal^ren, ob er Slrt^ur »ieHeid^t begegnete. 



@mm9 xoax ani^ ol^ne Strt'^ur bic Seit rafd^ tocrgangen: 
jte l^attc W legten SSortcreitungctt für ben nac^ftcn Sag gc* 
mcLä)t ättcö ftanb nun fertig, fte toar gerüftet ©ie fal^ 
auf bic Ul^r. ©o \pcit f^on*? Strtl^ur l^atte Idngft ba fein 
mujfen. ©ic fci^lug ben Slügel auf unb legte bie Stoten l^in 
um bic ©onatc no^ einmal gu fpielcn. 33ic Spr öffnete fx^ 
unb Slrtl^ur trat ein. ©ie flog i^m entgegen: 25ante gebrautj^t 
baö S3ilb fo gern, njcnn er ben ging ber ©el^nfud^t auö* 
brüdfeji toiK: 

Qaali colombe dal disio chiamate, 
Oon l'ali aperte e ferme, al dolce nido 
Volan, per l'aer dal voler portale. 

©0 wie toom Verlangen geIo(fte Sauben 
geft bie glügel gebreitet, raf(ib fic^ fen!en 
5)urd^ bie ßufte jum fü§en Silefte nieber. 

©ie gog Slrtl^ur an*8 8i(i^t 35u ftcl^ft fo bla§ auö? 
rief fie. 

2)aS üiele Sl^un unb 35cnfcn J)ai mir ben Äo^jf cttoaö 
wüft gemalt, fagte er. 

©ie fa§ eine SBeilc neben il^m unb l^ielt feine ^anb. 
©oK i^ 3)ir bie ©onate fpielen? fragte fie bann, ba jte gu 
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fiil^Ictt glaubte, er \ä)\x>e\^e am HeBften unb rul^e ^ä) auö. 
Slber üieKetd^t ift 33ir auä) baö ju toiel l^eute? fe^te fte l^inju. 

ärtl^ur bat fte. batum unb fte begann. SJBenn Je ©el^n- 
fud^t, ©lud unb 35ttltc^feit . toott Seetl^oüen in ä^ßnen auf» 
gefangen toorben finb, fo gef(i^a^ eö in biefem S53er!e. ärtl^ur 
empfanb e8 tool^I. ®r f)ox^te unb fu(!^te pd^ in ben Oe* 
banfen l^ineinjuträumen: StUeß fei toie fonft, unb morgen um 
biefe B^it er mit Smm^ allein toeit fort fd^on; bur(^ bie 
^a^i l^infliegenb »ießeid^t unb bie gunfen beö golomotiü* 
qualmet beobad^tenb, ber burc^ bie Stämme ber pnftern SBal« 
bungen f\^ ]^inburci^ri§, ober über unbeutli(!^e Sbenen l^in- 
flog. 63 gelang il§m »irflici^. ®o nal^ töie jemals fül^lte 
er fte feinem ^ex^en, ®r ftanb auf, lel^nte fxä) öor i^r fiber 
ben Slugel unb fa"^ fte an. 

34) *^w^ "i^t toeiterfpielen, toenn 3)u mid^ fo anftel^ft, 
jagte fte, ol^ne Jebod^ innejul^alten. 

8a§ uns fort! fagte er mit gebam^jfter Stimme, aber 
beutliij^, unb fal^ fte burd^bringenb an. 

®ie üerftanb il§n nid^t. Sie meinte er fprad^e toom 
nad^ften Sage. Sa, ja, »eit fort, fagte fte, fo weit 25tt 
töißft. Sic l^atte bie ^anbe in ben ®(i^oo§ gelegt. 

Seftt! fagte er. 3d^ !ann ©id^ feinen äugenblidC ent* 
beirren! 

@mm9 ftotfte mit ben ©ebanfen. SBaö er n)ol)l meinen 
mag? fragte fte ftd^ felbft. 6r foll e0 mir morgen er^al^len, 
badete fie. Sie begann wieber ju fpielen. Strt^ur fal^ fte 
uoc^ einmal feft an unb ging auf feinen ?)la6 jurüdf. 

Südfeer lagen auf einem Keinen SEifd^d^en neben il^m. 
9lud& 3)ante'ö göttliche ßomobie. 2)ie SWuftl tt)ar fd^on nid^t 
mel^r mad^tig genug, bie furd^tbare Unruhe ju banbigen, »on 
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bcr er pd^ erfüllt ful^ltc. 2)icfe Unrul^e toar eö gewefen, bic 
fcctoirfte, ba§ er am JüKorgen, letfc unb mit Beinahe freuen 
SHden Bei (Srwin bie £re^3^3e l^eruntergefd^lid^en toar um fid^ 
irgenbujo ju üerfcergen. Stafd^ ging er juerft alö l^anbelte 
ed ft(^ um eine glud^t (einal^e, bog bann in 9Re]6enftra§en 
ein tt)o toeniger SKenfti^ett gingen, unb, faft ol^ne gu toiffen 
vo6f)in er bie ©d^rittc lenfte, ftanb er üor feiner alten SSBol^« 
nung unb trat in bie <Stabe ein, bie er niii^t tutebergefe^en 
feit bem Stenb ate er (Bmmr) naij^gereift war. 

3)ie Ä5(!^in l^atte baö Simmer f)nb\ä) fauber gel^alten afö 
ertöarte eg feinen alten ^errn jeben StugcnBUdE. 2)er ©(i^reib* 
tif^ in Drbnung, Jebeg <Bfn(tä)tn an ber regten ©teße. 2)aö 
®laö mit ben üertrotfneten SSeild^en fogar panb ba. Sfrt^ur 
fa)^ jxe an inbem er eö ftd^ langfam breiten Iie§ löie an jenem 
5!Rorgett. 3d^ tt)ei§ niti^t, bin x^ lange fc^on tobt ober ift 
e8 ®mm9? fagtcer {t(i^. SebenfaKö einer üon uns beiben. 
68 liegt eixoa^ unüberfteiglid^e«, unburd^bringlid^eß gmfd^en 
unß. Sn ber Unfterblid^feit toerben toir tyUUexä)t in ungeheuren 
Greifen unö um einanber bewegen; aber nur wiffen werben 
wir bon einanber. SRel^r ni^t 

6r begann in toerjal^rten SeitungÄblattern gu tefen bie ba 
lagen. 35ann trat er ans genfter unb fal^ l^inab. SBie feier- 
ten ba bie vergangenen Saläre in fein Oebadj^tnig gurüä. 2)ie 
»ielen Keinen genfter ber ^interl^aufer, bie ha jufammenftie^en, 
3aieite er wieber, bie Siegel fogar bie auf ben 25a^ern fel^lten^ 
bic alte ©tauge bie au8 einem bunllen 33obenIo(i^c l^erauS» 
ragte, unb bie ?inic bcr ©ad^er, üon S^omfieinen unter» 
broij^en, bie feinen 4>onjont gcbilbet; ber Äir^tl^urm aud^, 
ber in ber gerne barauö l^erDorragte. Sin SKäbd^en, baö er 
jule^t ate elf* ober attJölfja^^tigeö Äinb brüben am genfter 
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l^atte ft^en feigen, fa§ an berfclBcn ©teile afö jungcö 9Rdb^en 
uttb ttdl^te nod^ immer; ber grunglafirte %o)ff, in ben er fte 
einen ®eraniumf(!^o§Kng eines SSRorgenS l^atte einpflanjen 
feigen, xoax üon einer gro§en ©taube nun ü6ema(fefen unb 
ftanb auf h'tm S3rette brausen. 9ltt baö betra(]^tete er toie 
ein ®efangener auö feiner. 3eße. (Sin tounberbareö ®efiit;I 
"^atte er, afe bürfe er nid^t fort unb muffe lange S«^t:e ein« 
gefd^Ioffen l^ier ft^en. 

5)ann fam 6rU)in. SebeS SBBort, baö er üon i^m I}örte, 
bur(!^f(j^nitt il^n. 6r nal^m ftd^ nur ju fo groger Slul^e gu« 
fammen, um il^n 3um gortgel^en gu beilegen. 5)ann üerf(!^to§ 
er bie Sl^ür I;inter il^m. 3ßö bie ^Dämmerung bann aber 
einbrad^, töurbe il^m Slngft; er für(!^tete, Srwin fonne mit 
Oetoalt lieber einbringen, unb er ging fort ol^ne ber Äod^in 
ein SBort gu antworten , bie il^n fragte waö [te fagen foße 
ujenn ber $en 3)octor fame. ©r ftreifte bann in ben ©tragen 
umr;er, unb enbliti^, ^jlanloö toit er »orl^in ju feiner alten 
35Bol§nung gelangt toar, toerirrte er fi(^ beinal^e nun ju ®mm9, 
unb ful^lte |td^ fo unenblid^ berul^igt unb gluälid^ mit il^r. 
?ange l^atte er, mit ber Sl^urflinle in ber ^anb fd^on, auf 
bem aSorjjlafee geftanben, Smm^ innen l^in unb l^ergel^en l^o« 
ren, unb gejögert einjutreten toeit il^m fd^auberte bei bem 
©ebanfen, aud^ pe werbe Don bem entpHten ®e§eimni§ 
gu \^xtä)m beginnen, unb il^n jttjingen, il^r gegenüber 
fogar, ftd^ erinnern muffen an feine Sreuloftgfeit unb SSer* 
geffenl^eit. 8o3gelaffen l^atte er fogar bie £t;ür toieber 
unb einen <Bä)nü gurüdgetl^an, alö bie ©el;nfu(j^t il^n toie 
mit Strmen ^jatfte unb »ortwartö ftieg. Unb wie banfbar war 
nun, ba§ fte fo gar nid^tö babon erwal^nte, ja eS nid^t ein* 
mal 3U wiffen fd^ien. gur ben blogen Slnfd^ein fo banfbar. 
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Uttb nur btc %uxä)t in il^m jefet ncä): Smm^ l^eute bo^ toicbcr 
Dcrlajyen ju muffen unb bcr alten Qual neu überliefert gu 
»erben. Sweimal ^atte er fte gebeten mit il^m ju fommen. 
®r l^atte nxä)H beftimmteö batei im (Sinne gel^abt. SBarum 
aber f(j^u)ieg fte unb fagte ni(!^tö öon t>em ujaö jte bod^ »iffen 
mu§te? @r fal^ f(^eu üon ber Seite man^mal ju il^r l^in* 
über, unb au^ \>a^ fie il^m »orgefti^lagen, fpielen ju tooHen 
ftatt ju reben, lieg ben SSerbad^t auffteigen, fle wolle ni^t 
reben. 

®r fd^lug 2)ante'ö ®ebi(!^t auf unb laö. Slber au^ baS 
ftiHe 8efen uermo^te i^ nic^t an bie SSerfe 3U feffeln, er 
laö laut, ganj unbefümmert um (Smm^, bie toieberum im 
®J)iel \\ä) unterbrad^ unb 3ul;ßrte, erftaunt, Strt^ur fo gan^ 
auö feinem gewol^nten SBefen ]^erauSgeI;en ju fe^en. 3)enn 
er ftorte fte niemals fonft unb bulbete niij^t ba§ Semanb [i^ 
regte toenn fte fpielte, mit einer Svrannci üon ber fte oft be* 
fc^ämt unb gerührt »ar ju gleiij^er Seit. Unb jeftt lag er laut 
mitten l^inein, unb gwar mt für f\^, benn er fa^ ni(i^t ein 
eiujigeö SWal auß bem S3u(^e auf gu il;r. 

Sene (Stelle gerabe l^atte er aufgefij^lagen, too toor 35attte 
unb feinem gür;rer 3Sirgil ber furci^tbare Sturm ber ^iUe 
üorbeifauft unb bie ©eftalten berer ^ox il^nen ]§infül§rt, bencn 
bie ?lebe gum aSerberben löurbe, unb wie il^nen enblid^ ha 
granceöca Don 9iimini mit bem ®eliebten begegnet: 

5llö i* fo fte gehört, bcö 5l(tert^ume8 
grauen unb gelben, bie er bei 9tamcn nannte, 
Soor i^ ücrnici^tet foft öon großem SKitleib. 

^06^ bann fagt' id^: IDid^tec! mit Jenen S3eiben 
Spräche \(i) gerne ein SQBort, bie bort fo innig 
S)ic^tatieinanbergebrangt ber Sturm bal^intretbt! 
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Unb er: 8a6 fte nur nö^er fein! bann rebe 
^ü^n fie an um ber Sietc Witten, bie fte 
gü^rt, unb fte werben ftc^en unb 5(ntwort geben. 

Uttb aU ber Suftftrom naiver fte fül^rte, rief id^: 
»D, i^r fumnterbelabenen (gd^atten, ^Srt mid^! 
„Äommt, unb rebet mit unö, wenn eö erlaubt ift! 

Unb wie öom SSertangen gelocfte Stauben 
geft bie gtügel gebreitet, rafrf) fic^ fenfen 
2)ur^ bie Öüfte gum fußen 9lcfte nieber. 

brennten jene [\6) ab öom grogen 3uge 
Unö ju, burd^ ben wiberwiftigen ©turmwinb, 
2Bei( gu freunbtid^ unfere @timmc fte anrief. 

„<Sterbli^er, fagte bie eine, ebetgefinnter, 
,2)urd^ ben It^em berJpotte wanbelnb fudf^ft bu 
,Unö auf, bie wir bie 2Belt mit S3(ut gerottet! 

ySdre ber ^err bed SöeftaK^ gnäbig un^ nod^, 
,53eten lüürbcn wir gern für beiuen grieben 
.aBeil bu aKitfeib fül^Iteft mit unfcrcm @[enb. 

,2öag bi^ jtt wiffen »erlangt unb waö ju fragen, 
,©prid^: wir l^ören eö gern unb geben Slntwort, 
,2öenn unö ber Sturm nic^t üor^er »on bir fortreißt! 

,2öo ic^ geboren würbe bie @tabt? — Slm Ufer 
„Siegt fie be^ 5!Äeere0, gu bem ber ^o feinabfteigt 
„ü)^it ben IBegleitern aU\ um SHu^e ju finben. 

,3wng nod^ war ic^ unb f^ön, unb meine ©d^önl^eit 
„2)ie jum @d^atten geworbene (unb fo grauenüott 
,3)a§ bie Erinnerung ie^t nod^ (Sc^aubem aufregt!) 

,8ie6 bie Siebe, bie raf^ in eblcn .&ergen 
„3luff[ammt, fo mit (*5ewalt micfe bem »crbinben 
,^em t(^ vereint bin, \>a^ er mic^ l^ier ni^t lo^tagt! • 

©riuim SRäc^te, 2. «ufl. IL 21 
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8icd niii^t toeiter. Sitte, t^uc e0 ni^t, fagtc Smm^ ju 
tl^m trctenb unb bie ^anb auf baö 33u(i^ legenb. 

@ö mu§ fur^tbar fein, fagtc er, innel^altettb, immer aber 
bie äugen auf baö Sud^ gel^eftet, fo feinen ©eliebten ani 
^erj brudfen unb etoig hcä) nur einen ©Ratten gu l^alten. 

Strtl^ur, fagte pe, 3)u fü^lft 2)i(j^ erf(^opft unb angegriffen? 
giii^t toal^r? ®ef(^aftöfa^en ftnb ni(]^tS für 2)i$: 2)u l^aft 
5)i(!^ ju fel^r angeftrengt? 2)u braud^ft Slu^e, id^ fül^Ie eS 
35ir an! 35e8]^alb allein bat i^ 2)id^, ni(^t weiter gu lefem 
3^ ^atte an^ nid^t fpielen foUen. 

Äomm mit! fagte er leife. 

Sld^, i(^ ginge fo gern mit 3)ir, fagte fte, legte bie ^anbe 
auf feine ©(j^ulter unb fal^ gu il^m nieber. 

Äomm mit! rief er — fort! — toeit — weit! 

Sa, weit fort! toieberl^olte fte. Sl^re Surfe leuchteten, 
fie wußte nid^t waö er wollte, niti^t \oai fte felbft fagte, fie 
antwortete wie eine SRac^tigaK au3 ber 35unfel^eit ber Stimme 
jurfirfruft bie fte lorfte. 

3« fomm, rief er, umfaßte fte unb 30g fte auf feine Äniee 
nieber. 9li(!^t wa^r, pfterte er weiter, JDu bleibft bei mir? 
2)u t)erld§t mi6) ni(i^t? 2)u fommft? — SBBa« bebarf e« 
benn? 2)u ge^orft mir ja, bift mein? Sr brürfte fte an fein 
|)erj unb fügte fie. 

Smm^ wu§te nici^t ob fte träumte, aber tl^r war clU re* 
giere ein frember SBiHe in il^r, wie im iEraume mauii^mal. ®« 
erfd^ien il^r gar nic^t wunberbar, je^t fortjugel^en wie fte war, 
in bie 5Rad^t l^inein an Slrtl^urö Slrme, ol^ne ®eban!en an 
anberel aU an il^n. 

32Bei§t 3)u, ful^r er gang leife fort, bie 8ip^)en bid^t an 
il^r Ol^r legenb — Du mußt mid^ feftl^alten, 2)u mu§t mid^ 
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Bel^utcn, 2)u attcin lannft bie ©cbanlcn fort^au^en, bie mi^ 
quälen. 

Öualctt? fragte fte. 

3a, quälen! D alö fifige x^ mit ben Sßerbammtcn bie 
2)attte fcefij^reibt. J)u bift wie ber 6ngel mit bem ©d^werte, 
üor bem fte flud^ten. 3)u betoa^ft bie iEptc beö ?)atabie* 
fc8, 2)u! 

Sa, baö tl^ue id^ toenn S)vi löittft, antwortete fte. Me^ 
was 2)u toiKft, tl^ue i^ — aUeö! 

ttnb gel^ft je^t mit mir? fagte Slrtl^ur wieber mit angft» 
tJDllem 25rangett in ber Stimme. 6r l^atte ein ®efu]^l aU 
tonnt jie il^n retten unb töoße irgenb eine ^aä^t eS üerr;in» 
bern. SBenn 2)u mit mir lommen »iUft, f^jrad^ er weiter, 
wir gelten bann toeber ju 6rt»in no^ gu mir! 5Rein, wir 
gc^en l^itt unb nel^men unö ein paar ?)ferbe unb reiten fort 
in bie 3la^t l^inein. SBir fuc^en eine ©teile wo wir jtc^er 
finb, wo 9liemanb öon unö wei§, öerftetft, wie ^a^i^ bort 
ate wir im ©(j^nee ftedtten. 3)a]^in möij^te ic^ mit 2)ir. 
3l6er fort! ®ki^. 33i3 morgen ift no^ eine Swigleit unb 
iä) barf nic^t getrennt fein Don SJir fciö bal^in. 

@mm9 war fo DfHig t>on bem erfuUt baS il§n erfüllte, 
ba§ fte ft^ neben il^m l^ingaHo^j^jiren fa^ bur^ bie 35unfel» 
l^eit. ©ie l^dtte jt^ ni^t gewunbert, wenn brau§en bie 
|)ferbe ^eixccppdi l^atten, bie fte bereits erwarteten. 

Sfhin, benn lomm, fagte er, [xä) fanft mit i^r erl^ebenb 
unb fie fii^webenb an feinem bergen mtenb. Äomm, 2)tt 
brauc^ft ja niä)ii, ate mit mir ju gelten. 

®mm9 backte nxi^t an bie ?)ferbe me^r, an niii^tS mel^r, 
nur an ärtl^ur unb ba§ eg unmöglich fei i^n loßgulajfen. 
©ie war bereit. Sa, lomm, fogte fie unb if)ai, ha er ftiH« 
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ftanb, ben crften Schritt gur SE^re l^in. Sflun, ?ic6fter? 
fagtc fic bann aU er [x^ ni^t tül^rte. 

Slrt^ur ftanb alö laufd^tc er. Sr l^atte ©eraufti^ im 
SfleBengimmer gel^ört. So tarn ettoaö »le eine Srftarrung 
flSer tl^n. 

9lun? fagte Smm^, t^ren 9trm um tl^n f^Hngenb. 

SEßer ift babrln, fragte Slrtl^ur. 2)emc 5!Rtttter? 

Sag bo(!^, fagte fie lad^elnb. 2a§ eö bo(j^ fein twer »iH. 
?a§ unö bo(^ gel^n, nimm mt(i^ bo(]^ mit 2)ir. D Slrtl^ur, 
toeittt 25u iüü§teft "welä^e fUSt^te t(J^ burd^waci^t l^abe in S^l^rä» 
neu unb <B^\u6)}^en um 2)id^, löte i^ aßein toar, U)te ein- 
fam, toie ic^ mein SeBen gegeben ^ttc für eine SKinute an 
2)einem ^eraen; unb Jefet ®tr nt(!^t folgen? 5)^ üerlaffcn 
lüo Su fagft i(^ foHe Bei 2)ir bleiben? 

®te f^3ra(j^ fo fü§ unb fc^mei^Ierif^, ba§ fte Sfrtl^ur au3 
bem ®efüt;le tjoKig l^erauöri^ baö il^n überfommen j^otte heim 
©ebanlen an @mm9*ö SKutter. S«, rief er, fort! fomtn! 
unb fc^ritt üortoärtö ber S^pre 3U mit Smm^, aft bie iEl^ure 
ftd^ auftl^at unb bie SRutter öor il^nen ftanb. 

®ie trat auf beibe ^u unb ftr^tfte Slrtl^ur bie ^anb ent* 
gegen. ®r brüdtte fte unb ftanb befangen ha, (Sr füllte bag 
®mm9, bie feinen ?trm no^ l^ielt, i§tt leife fortjog afe töoHe 
fie fragen, warum gelten tüir ni^t? 

SBoKten Sie gelten ol^ne mir gute 9la^t gefagt gu l^aben? 
fragte bie grau freunblit^. 

£) nein, antwortete Strtl^ur unb fe^tc jtd^ tote jur Sc« 
Kräftigung in einen ©effel nieber. 

(Sie f(|wiegett atte brei. Smm^ l^ielt [\^ bi^t neben 
Strtl^ur, bie Stugen auf il^n gel^eftet. SlKmäl^Ug, in biefer 
(StiKe, würbe il^r nun bo^ !(ar, waö eö eigentliti^ fei, mit 
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Sftt^ut fo planloö Je^t baüon^ugel^cn. St felBft fa§ ba ate 
fei er fcctm größten Unre(!^t Betroffen ujorbett, unb ©mm^'ö 
SWutter fül^fte ^ä) fo BeHommen neben t^nen, ba§ pe nici^tö 
ju fagen fanb. 

©oHtet ST^r xd^i fceibe lieber fc^lafen gelten? fagte pe 
ctibli^. SKorgen »irb foütel gn tl^un fein. 

Strtl^ur tt)ar ju 5)!Jlutt;e »ie bei jenem erften ©lodenfci^lage 
bcr Ul^r am erften Slbenb bei Smm^. 

Sa, fagte er unb erl^ob f\^. Smm^ f^wieg; l^alb er* 
lüartete pe no(j^, ba§ er il^r 3uflüftern tüürbe mitgulommen. 

SCber er tl^at eö nic^t. SBie ein fül^ler ^erbftwinb 
eine ©d^aar tüelfer Statter über 'i)en SBeg treibt, bur(!^«' 
fij^atterten it;n W ©ebanfen ber 6infamfeit, ber er pd^ eben 
entriffen l^atte, i)on neuem. ®r fügte SJlrö. gorfter bie $anb 
unb fagte ®nte ^aä)t ®r trat gu Smm^. Sie gab il^m 
bie SRofe bie bei Zi\^ in feinem ®kfe geftanben unb nun 
an il;rer Smft geftetft I;atte. Strtl^ur l^ielt bie Stofe in ben 
Singern unb fal^ balb l^ierl^in balb bortl^in, aU öerglici^e er 
fte mii ©mmpJ ®ann riß er bie ®eKebte an p^, brfitfte 
pe an fein |)erj unb ujar fort. 

Smm^ trat anö Sender unb l^orte feine (S(!^ritte »er* 
Hingen in ber milben ginfternig. Sflö pe nici^tö mel^r gu 
»emel^men im ©taube ujar unb tiefe ©tiHe ben legten Älang 
aufgetrunfen l^atte, wanbte pe pd^ 3U il^rer SDlutter. 

?lun, toie ^at er 2)ir baüon gef^3ro(i^en? fragte ik 
grau eifrig. 

SBoDon SKama? 

SBdödu? aSon bem großen ©el^eimnig, baö enblic!^ ent- 

pat ift? 

®eld^em ©el^etmnife*? rief Smmp erfci^redtt. 



826 

SlBcr, Äittb, rief bic grau, ungebulbig i)or SSerlegcnl^cit: 
ba§ er nun tüel§ wer er ift unb toer er ni6t ifi 

SKutter! rief ßmmp gitterab, ^ mu§ gu tl^m! 

SBaö l^aft 2)u? »aS ift benn geft^el^en? fragte SKrö. gorjier. 

Sluf ber ©teile muß i(i^ i^m nac!^! (gr ift franf! ©r lann 
itiid^ nit^t entBel^ren. Sr l^at mir'ß gefagt. 3d^ »erftanb il^n 
ni(j^t. ^^ gel^e ujie i^ Bin, rief fie, in fnr(!^t6arer äufregung 
nun, eö fielet mxä) Sftiemanb im ginftern, bie ©tragen finb 
leer. 3^ nel^mc nur baö Zu^ übet ben Äo^?f — fo — unb 
inbem fte tl^at »aö fte auäfprad^, l^atte fte ein feibeneö ^n^ 
über baö |)aar getüorfen, unb el^e il^re SKutter [\ä) Mar ge* . 
ma^t tüaö gefd^el^en fei unb gef^el^en foHe, mar Smrnp bic 
Sre^)pe l^fnunter, auö ber 2]^ür, bie eBen gef(!^(offen »erben 
füllte, unb an ber ber Sortier il^r erftaunt nati^fal^ in bie 
©unlell^eit, l^erauö inö Sreie. SBie auf ber glud^t \^l\^ 
fte an ben Käufern entlang, fie baci^te nid^t an 5ur(!^t, au^ 
rührte fie Seiner an; wie ber SBinb an SKauern ^iufliegt, 
ging eö öormSrtö, unb atl^emloö ftanb fte an ®rtüinö Sl^üre, 
U)o man, an nac^tlit^e ©torungen gewol^nt, il^r Balb Sffnete, 
unb hie Dienerfd^aft im l^öc^ften ®rabe erftaunt war, fte fo 
erfd^einen ju feigen. 



m&xe @mm9 ntt^t fc at^emloe fortgeeilt, fo »ürbe fte 
gemcrit l^aben, ba§ ftc Slrtl^ur fettft ftrciftc Bemalte, bcr jur 
®cite \oi^ unb nici^t al^ntc, ujeld^cr (S^Men bal^inflog. 

3Ba0 am SKcnfd^cn aHeö fo öorBeilommt, baci^tc er i^x 
naä), uttb man l^at ni^i einen £ro^)fen 9leugier bafür üBrig 
— mag eö jtc^ nun um io\>ttxä)t^ ®\M ober UngKME l^anbeln. 

6r merfte Je^t ba§ er Srainö $aufe juginge. ®ad ujar 
feine Slbpd^t nit^t. SBof;ln ater? 9lod^ ujeniger, in feine 
alte aSo^ung gurütf. @r banite bem ^immel, il^r entronnen 
3U fein. SBol^in aber? 6r ftanb ftiH unb badete nat!^. 

2)ie 9lac^t mar tooi;gefc^ritten unb ber ÜJlonb Begann ju 
f(!^einen. ®r ful^Ite ftc^ ermubet. Sa fal^ er eine ®efeff* 
f^aft JRetter bunfel bie Strafe l^inuntertraBen, fie l^atten jtc!^ 
wol^l auf einer ?)artie öerf^)atet. Slcüen wolle er, .fiel il^m 
ein. (Sr ging ju ber JReitbol^n ujo fein ^ferb ftanb unb er 
bie Seute fannte. (53 gelang i^m, in0 |)auö ju lommen. Sr 
ging in ben ©taH unb brütfte bem ©taHfned^t, toe((!^er bic 
3Bo(j^e l^atte, ein fo gettji(!^tige0 Strinfgelb in bie |)anb, bag 
biefer oud alter ©d^ldfrigfeit l^erauSgeriffen, auf ber Stelle 
feinen SBBunfd^en naci^Iam. ©ein ^fcrb tüanbtc ben Äo^)f um 
unb fcipnoB il^n mit loarmem Sltl^em an aU er il^m auf bie 
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©d^nlter fci^lng. Zet ®era^ unb ia& ©eraffcl man^mal 
«nb QJeftampf erinnerte t^n an bic ©clbatenjeit unb e0 »arb 
i^m freier gu SUhit^e. 

Unb fo ritt er fort, an ©rtoinS ^auö Dorüter, wo bie 
genper ^ett »aren unb ©hatten ftd^ an ben SSorl^angen be» 
»egten. SBer mag no(^ Bei i^m fein? bod^te Slrtl^ur. Unb 
bann l^inauö immer »ortoärt«. Ser SWonb ftieg l^ö^er, bie 
SBege fingen an ftittarer gu werben, ia^ ?)ferb fci^nauWe 
tud^ttg unb ging in geftredtem Srabe. (gg war ber SEBeg ju 
feinem ®ttte. ärt^r merftc balb ba§ er biefe Stiftung ein* 
gefd^Iagen. ©§ jog i^n etwa^ an l?on ba brc^ugen l^er. Se* 
weiter er öorwartö fa», um fo entj^tebener bie abfielt bort* 
l^tn 3tt reiten, unb je mel^r er feinem Siele ft^ nat;erte, um 
fo freier, feltftüergeffener fül^Ite er [\^, ©ein Sruber Wol^nte 
ja bort,^%ud^ war eg fein ßigent^um wieber. Sr gel^örte 
bal^tn.» S'JeI;r ©efül^lc \>a^ at^er, alö ©ebanlen. Sm SRonben* 
fc^ein erfannte er \)k eingelnen Saume beö SBalbeö bie il^m 
gunäd^ft ftanbcn, unb ©ruvpen üon ä3äumen in ber Seme, 
bie ber ÜKonb gang anberß geigt ate bie Sonne unb bie et 
aU Äinb fo gefeiten gu ^I^en f\ä) , erinnerte. @r ritt alfi 
ginge e§ in ein DWdrci^enlanb l^inein. 5)ie Slttee tl^at ft^ 
auf bie gum ©d^Ioffe fül^rte, bie buuHe SWaffe be« ^aufcÄ 
wud^ö tl^m großer unb großer entgegen, er wollte üorübet 
bem gorfterl^aufe gu, alö er l^inauftlidfenb einen Sid^tf^etn 
oben gwifd^en ben äti^en ber genfterlaben Bemerlte. SBer war 
benn ba nod^ fo fpat in ber SRo^t? ®ö fd^ien tl^m gar ni^t 
wunberbar, fonbern al6 gel^orte e« gu feinem n&cJ^tUci^eit 
JRitte, Unerwartetes Ju erleben. ®r l^ielt an unb lauft^te, 
ftieg ab, fc^lug bie 3wgel beö ?)ferbe6 um bie S^dfen be« 
©artengitterö unb fc^ritt bie Stufen gur ^auötl^ür l^inauf 
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bxe ^cAb offen ftanb. ®r trat ein. Durtf; bie Sre^jpenfenfter 
fam il^m ber SKonbfc^ctn entgegen, ber über bem See ftanb. 

©r ging bie Sre^j^je l^inauf unb burij^fc^ritt eine SReil^e 
©tuben in bie ber SWonb einleud^tete, biö gn ber bie bie le^te 
war unb ha^ Sic^t gezeigt l^atte, bem fleinen (Salon mit ben 
gtuei genftern unb bem SJJarmorfamin. Sin einem ber 3Sor* 
fprunge beö Äaminö fal§ er ein fleineö fSia(!^^l\ä)t angeltett, 
wie eö auf SBeiI;na^t§baumen ju brennen ^Jflegt. Stuf bem 
ßanapee aber fafe mit ber Sü(!^fe gwifij^cn ben Änien ber 
9!Renf(i^ au3 bem SBalbe, ?)I;iIi^3^>f fein 33cuber je^t toieber. 

©ie fal;en fid^ beibe» an. |>l^iKp^), ber bie SSüc^fe eben 
itiebcrgefteKt gn l^aben f^ien, ate J^tte er einen Ueberfatt 
»ermutiget, verneigte [lä) im ©ifeen unb rüdCte ein »enig gur 
Seite. aSenn ®ie Pa^ nel^men ujotten, fagte er bur^au« 
freunblii^, ja mit abfid^tUi!^ ]^6fli(^em Slccente jjtib \ai)e\te 
babei — i^ bitte — ^ , 

Slrtl^ur fam aut!^ baö gar nid^t feltfam öor. ©r fe^te 
ft^ nieber neben il^m. 

®ö ift ein tocnig leer l^ier, ful^r ber Slnbere mit eut* 
f(j^ulbigenbem Slccente bann fort, unb lächelte ujiebcr. 

Slrtl^ur fc^toieg. '3Bir jinb un§ im SBalbe neuliij^ l^ier 
begegnet, fagte er. 

@d unterl;alt mi(j^ bann unb n^ann einen @(!^u§ gu tl^un, 
antwortete ber Slnbcrc. 

SBBol^tieu ®ic ^icr im |)aufe? fragte Slrtl^ur. 

SRein, »erfe^te er; xä) [treifte nur üoruber unb eg fam 
mir bie in^i an, einmal l^inaufjugel^en unb burd^ bie Bimmer 
ju wanbern. ÜJleine äbftd^t war, bann toieber gu gelten, unb 
unfer 8id;t, fürci^te x^, reid^t nic^t mel^r auf lange. 
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©0 gelten toir ^ufammen, ertoiebertc Strtl^ur. Sie haten 
ftu0 bcm ^aufe, too ba§ ^ferb f(!^arrtc. 

©ic lüerbcn beim görftet ober im ^ofe fd^ujerlid^ Semanb 
mel^r \oad) flnben, fagte ?)]^Ui^3p. 3(^ beujol^nc ben Heilten 
?)at)iHott im SBBalbe. SBenn ®ie mic^ begleiten wollten, tont« 
ben Sie bort »enigftenö Unterfunft bte morgen frül^ finbcn. 
®d tag ettüag ungemein jurebenbeö in feiner Stimme aU er 
biefen Sorfd^lag mad^te. 

^a^ ?)ferb wirb ft^wer bal^tnauf !ommen, fagte Strtl^ur. 

O, bemerfte ber 3ltit>ere, bad [teilen wir bei bem gorfier 
ein, beffen Stall offen fte^t unb wo genugfamer SRaum »or* 
l^anben ift. 5)aö foHte Sie nici^t abl^alten. 

®ut, fagte SCrtl^ur. Sie mad^ten fid^ auf be^i ®eg, 
nebeneinanber l^ergel^enb. 35er StaK be^ gorfterö nal^m bad 
§)ferb auf,^ baö fte gemeinfd^aftlid^ abräumten unb mit Strol^ 
unb ^eu üerforgten ol^ne ba§ Semanb fie gelten l^orte, unb 
alö baö gefd^el^en war fd^Iugen fte ben SBeg jum SBalbc ein, 
^l^ilipp einen l^alben Schritt Doran, Slrtl^ur il^m folgenb. 
Säeim erfien 98orf^(age beö SWenfiJ^en, mit i^m gu gelten in 
feine einfame SBol^nung, l^atte er inftinctmägig bie SSeobadptung 
gemad^t, eö fei il^m öiel baran gelegen if;n ba^ingubringen. 
Unb fo ging er j|e^t mit einer gewiffen Erwartung. Statt 
bad minbefte SKißtrauen ju liegen aber, war er im Stitten 
banfbar, in etwaö l^ineingeriffen gu werben, ba§ il^n immer 
mel^r üon feinen friii^eren Oebanfen entfernte. 

Unb wirllic^, bei jebem Sd^ritte tiefer in ben SBalb l^in« 
ein, fd^ien ber 35ru(f ber legten Stunben üon il^m abjulaffen. 
(So rül^rte ft(^ nid^tö. 2)er öoHe SWonb fd^wamm im reinen 
Stetiger unb ber wie ein S^jiegel ftral^lenbe See bliftte bur^ 
bie Saume juweilen. Slrtl^ur warb immer leiii^ter, er baci^te 
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ttrcber »ortoartd ttO(i^ rütfioartö. Sin ^jaar ©ä^e, bie SBilfon 
auögefprod^cn, bcren er ftd^ jum crften SKale töieber erinnctte, 
att l^attc eS biefcr Stille Beburft um fie auö bcr SEicfe entpor« 
guBringen, famen tl^m jurücf : »Sn bie 3Balber toerbren, finbe 
i^ diu^t unb Sertrauen.tüieber. Äein Unglutf l^at ba @e* 
walt über mi^, cmpfittbe id^; fein SSerluft, ujenn er mir nur 
bie Stugen gelaffen ^at 2)er Sltl^em ber 9latur umgiefct 
mic^ unb fangt bie etoige Öuat auf, immer an mid^ felBft 
benfen ju muffen. 3c^ merbe burd^ftd^tig xok mein Stuge 
felbft; t^ bin nid^lö: iä) fel^e nur. 35er Strom beö attgemei* 
neu unenblit^en gebend nimmt mi^ auf unb i(!^ tüerbe ju 
einem »erfc^^wimmenben SEropfen in il^m. 3^ beule nic^t 
mel^r an 33e!anttte, an greunbe, an Srüber, aU ftanben fte 
mir naiver aU Stnbereö: SlHeö umfaffe i^ unb iai 3laufd^en 
ber 39fiume fUngt fo »erftanblic^ in meinem Cl^re toie eine 
(S^jrac^e bie in beutlic^en SBorten rebet." Sttö SBilfon baö 
auöf^)rad^, erfci^ien eg Strt^ur ju allgemein bamalö. ®r glaubte, 
eß laffe fx^ einfacher fagen. Se^t aber toerftanb er anberö 
öjaö bamit gemeint fei: in ber Siefe eineö SEBalbeö fo ju 
toerftl^tüinben unb fein belafleteg ^erj augleid^ aufgelSft ju 
füllen. 

Slrtl^ur lannte ben SBeg ujol^l. 3)er Stnbere f^ritt rafd^ 
toor il^m l^er, bie Süc^fe über bie ©(j^ulter gel^angen, juweilen 
[x^ umfel^enb ob er lame. JRed^tö um ben ©ce gingen fte; 
über ein @tü(f freiem gelb, je^t mit neuer niebriger (Bä)D^ 
nung bebedt, bie Slrtl^ur nc^ xxiä)i gefeiten: feiner Seit ujar 
•ba mooftgeö SBiefenlanb genjefen; bann toieber in ben 35Balb 
l^ineiu: ^Ib^ol^e bici^tftel^enbe SSBeigbud^eu mit Sufc^ujer! ba* 
jtöif^en; enblic^ 3U bem Sagbl&aufe, bem »ertoitterten JRoccoco- 
^jaüiUon mit üerfd^norletter, fonnenöerbraunter S^ür, ju ber 
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l^inauf ein paar augeinanber^Jla^cnbe (Steintritte ful^tten. Oft 
l^atte äfrtl^ur afe Äinb ba gefeffen, unb fpater aB junger 
SWenfd^ mit ber 33ü^fe üor [x^ in ben ^alb gefeiten. ®ö 
xoax ein angenel^mer Slul^e^junft 3n bem |)aufe voax er nie 
geujefen, unb feit 9!Kenf(j^engebenfen.9liemanb, foüiel er toußte. 

2)er Stnbere öffnete bie Sl^ur, Iie§ ?trt]^ur eintreten, fd^Iofe 
jte l^inter \f)m, inbem er einen Stieget Dorfij^oB, unb l^olte 
®trei(^r;öl3er auö ber Safd^e, immer nod; mit ber Süci^fe an 
ber (S(!^ulter, entjünbete ein ii^t unb fteUte e0 auf ben Sifc^. 
2)ann ^Jeftirte er ftc^ bi^t »or Sfrtl^ur, fa)^ il§m eine SBeile 
fred^ inö &e[\ä)t unb la^te taut auf. 

©el^r angenel^m, @ie I;ier Bei mir ju feigen, ^err ®raf! 
rief er bann. SBal^rBaftig, id^ I;atte eö nid^l entartet. 

Strtl^ur fünfte ftc^ fo »enig in ber Stimmung, ftc^ über 
töad an^ fei gu- »unbern, ba§ er biefe gortfe^ung ' feinet 
Serfel^reö mit feinem ©ruber ni^t aU etwaö tefonbereö an« 
fal^. ®in alter ©tul^l ftanb ba, auf bem er ftd^ nieberfe^te. 
®er Stnbere rütfte einen gleiten einige ©d^ritte weit il^m 
gegenüBer l§in unb nal^m gleit^fattö ?)Ia^. ^ob^ie SBüd^fe 
Don ber ©ci^ulter, unterfuci^te ben ^df)n, ndf)m bad 3ünb* 
^td^en ab, fefete ein neue« auf unb legte bie SBBaffe über 
bie Äniee mit fceiben Rauben barauf. 

9lun, rief er bann, inbem er fetneu niebrigen Sifjl^ut »on 
bem Äopfe ri§ unb auf bie ©rbe fliegen lie§, nun betrad^ten 
®ie mxd), |)err ®raf! ©r ful^r [x^ mit ber^anb über bie 
©tirn, bie giemlicjf frei »on i>aax war, gum ©^eitel l^inauf. 
©anj biefelbe Sewegung r;atte Sfrtl^ur an feinem feltgen SSater 
Mxaä)itt SEBaö? ©ie)^ mid^ genau an! ®r ging plöfelii^ 
inö 2)u liber unb feine S^jra^e würbe rafcj^er unb jt^neibenber. 
%&Xit 2)ir feine anbere ©tirn ein bei ber meinigen? Sin 
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iä) einer, ben man auö ben ©renken feincö Seft^eö audtoeift 
vok einen SSagabonben, ber fein Stecht ^at ien gu§ auf btefen 
©oben 3tt fe^en? 6r f^)rang auf, alö tüoHe er fein Stecht 
pr ®eltung bringen, I;ier gu ftel^en. 

ärt^ur betrai^tete tl^n. 5)er SKenf^ gli(i^ offenbar fei- 
nem üerftorbenen SSater. ^n^ mar baö . ja fein SSBunber nun, 
ba er il^n für feinen Sruber ^ielt. ®ie3 ©efül^I aber anii) 
gab il^m fo üoHeö Sertrauen il;m gegenüber. 

^at man 2)i(i^ l^ier fortmeifen wotten? fragte er mtlbe, 
nnb f^lug, ftd^ 3urü(flel;nenb, bie Slrmc untereinanber. 

Der Stnbere f(!^ien nii^t ju l^ßren toaö er fagte. Sr trat 
einen ©d^ritt jurüd "JDann bie Süd^fe, bie eine ^anb am 
Äolben, bie anbere am 2)rüdter, lanjjfam erl^ebenb, immer 
I;61^er, aU wäre fte eine f(!^ujere ?aft, l^atte er fie enbtt^ mit 
ber SBange auf einer ^ol^e unb legte an, ben Sauf auf 
?(rt]^urö äugen gerici^tet, berol^ne ftd^ ^u rül^ren il^m jufal^. 
4)alb no(j^ befangen toon bem trauml^aften Suftanbe, in bem 
er [xä) befanb, ^alb not!^ unter bem SinbrudE beö legten gelb» 
gugeö, uon bem l^er ber Stnblitf üon ge^üdEten SEBaffen unb« 
bie Srtoartung beä SSerberbenS bur^ fte il^m jur ©emol^n* 
l;eit geujorben war, fonnte il§n, waö er l^ier üor fx^ fal^, nid^t 
in ©c^redfen öerfe^en. ®r erblirfte ba§ 3lunb ber ÜKünbung 
unb bie auölaufenben 3üge barin, er \af) wie biefer glangenbe 
fteine Ärei§ mit bem bunfeln 9!KitteI^)unft gu jittern begann, 
er ftarrte batauf f;in, aU fonne bie Äugel unmöglich il^m 
gugebac^t fein, fonbem alö werbe fie mögUci^erweife burt!^ i^n 
burci^ftiegen wie burt!^ leere 8uft. @r l^atte fo einfd^Iafen 
fSnnen toieHeld^t. 

3d^ txiü^ mä)i, fagte er na(^ einer SBeiJe falt, woju 35u 
J)iefe Stellung eingenommen l^aft? 
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S)er ?auf gitterte jefet jiarfer irab fenitc ficip bann. 35er 
9Renf(^ trat loteber gu bem ©tul^le, auf bem er gefeffen 
l^atte, unb fe^te ft(!^. @r xoat Wx^ unb murmelte t>ox fic^ 
^in, 6r tooEte reben, aber feine S^Jrad^e gitterte jefet »ie 
feine ^anbe. 6r wollte üiel fagen, aber er brad^te eö nur 
gu bem furgen ©a^e: SBoffir l^alten Sie mid^? 

SSofür l^dltft 2)u 55i(^? erwieberte Slrtl^ur mit aU bem 
SDlitleib im äccente, baö ber arme ÜRenfd^ il^m eittf(ß§te ben 
er für feinen Sruber l^ielt. 

3c^ ^Ite mi(^ für ben ®rafen unb ^erm biefeö ®uteg, 
antwortete ber SCnbere, unb 2)i(J^ für einen üerftuti^tett SSaftarb 
unb (Sinbringling! 

3Rid^? aSBofur? rief Slrt^ur, unb wa« bie Sebenögefal^r 
eben nit^t ücrmoc^t l^atte: i^n in ba§ öoHe ©efül^I ber Sage 
gu öerfeften, in ber er fi(J^ befanb, ha^ gelang je^t ben SBor- 
Un bie er eben gel^ort. SSBag? pr, im Segriff gu toergweifeln, 
weil er nid^t ber ©ol^n jene« toerel^rten ttnbelannten fein foHte; 
er, gtaubenb, ba§ er nic^t mel^r leben fonne, weil er reci^t* 
raa§ig in ber (Sf)e geboren war, ftanb I;ier einem SBal^n* 
jinnigen gegenüber, ber il^n ebenbeöl^alb morben wollte? Unb 
wer war baö? 2)iefer SWenfci? [elbft ein armeö unel^elid^e« 
Äinb, baö nur beöl^alb ben SSonang »or il^m gu l^aben glaubte, 
weil er felber nod^ Diel uncL^iex wäre? ?lrtl§ur überblitfte ben 
feltfamen Stril^um afe lafe er i\)n in einem Stomane bar* 
gefteHt. SUiemafe war il§m bie gange Sämmerlid^Ielt biefer 
angeerbten, »errütftmaci^enben Slnfprüd^e beutlit^er »or bie 
©eele getreten, ©o luftf^3ielmä§ig lomifd^ erfd^ien tl^m bie 
Situation, ba§ er lad^eln mu^te. 8ieber greunb, rief er aud 
(Sruber gu fagen war il^m bo^ nod^ gu ungewol^nt), 2)u 
lannft ni(i^t wiffen, waö mi^ eben gum ia^tn bringt, aber 
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i^ bin überzeugt, 2)u toirft funftig aud^ baruber laci^cn muffen. 
Äomm ]^er, ex reid^tc i^m Dk ^ant> f)xn, gicb mir bie ^anb 
unb (a§ un0 öcrnfinfttg jufammen rcben. Unb guglei^ fal^ 
er bcn SKcufd^cn ftd^ gegenüber mit gan^ anberen Singen an, 
unb bann betra^tete er ben alten SEifci^, auf bem baö Salg* 
lid^t in einem ^clifloi^ ftanb ber aU Seuci^ter biente, unb fa^ 
fid^ um: e0 xoä) fo muffig in ber ©tube, unb bie grage lam 
il^m, toie er nur biefen unfinnigen 9iitt J^iel^er l^abe tl^un 
lönnen bie lefete 9lad^t i)or feinem ^od^^eitgtage. 3!)ann lieber 
fal^ er ben SKenfd^en öor fx(fy an, ber feine ^anb ni(^t an* 
nal^m, fonbem wie ein firanfer ber inö Sett gel^ort, in tooHem 
gieber \>ßx i^m fa§ unb il^n mit feinen glängenben unruhigen 
Singen an^af), 

So ift notl^toenbig ben 8eben§lauf beß Unglüdtlid^en fur^ 
anjubeuten. ®r l^atte, nad^bem er bie ©d^ule öerlaffen, auf 
mel^reren Uniüerfttdten ftubirt, unb ber ®raf, beffen Slrt mit 
bem ®elbe nmgugel;en ujir f ernten, il^m gur SSerfugung gc- 
fteKt beinal^e t»a8 er forberte. 2)er ®raf l^atte bie Slbfi^t, 
i^n in eine gute (Karriere l^ineinjubringen, unb freute [x^ ge» 
legentlid^ ju Igoren ba§ ber junge SWenfd^ Salent geige. 2)iefe 
®ro§mut^ Ujurbe natürlid^ für nid^tß genommen alö Setoeife 
ber bereits gu einem Sebenöelement geworbenen Ueberjeugung. 
9lur banbigte ?)]^ilip^) ftd^ infofern jefet, aU er ni^t mel^r 
barauf brang anerlannt gu feigen. Stud^ toar \a Slrtl^ur »or- 
l^anben. Soleier tjerlangte er bamate nid^t: alö mit ber 3eit 
»ietteid^t in bie gamitie aufgenommen gu werben. 2)arauf 
l§in fu(j^te er bie »omel^mften unter ben ©tubenten auf unb 
wu§te immer eine Slngal^I berfelben, baburd^ fowol^I ba§ er 
®elb l^atte, afe aud^ ba§ er mit bem ©rafen offenbar in 
SSerbinbung ftanb unb pd^ offen für feinen ©ol^n ausgab, 
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an ftd^ 3U feffcin, ftubirtc au^, ging auf Slcifen, immer mit 
®clb genug in ber S^afd^e, matl^te fein (gjcamen unb trat bei 
einem ©erteilte ein. Sein gieblingöftubinm toaren Familien* 
gefd^id^ten bie ber feinigen d^nlid^ »aren. 2)a )3li5^li(i^ bcr 
3:ob beö Orafcn. Stuf bcr ©teKe traf er ein, aber »eber 
ein SEeftament fanb fi^, no^, toie man bamafe fogleicJ^ tougte^ 
aSermogen. SBie ein 35onner[^Iag traf il;n baö. 9ttt feine 
Hoffnungen gerftort unb obenbrein nid^t einen 5)fenuig an 
|)tnterlaffenf(^oft. @r felbft befaß nid^tö mel^r um weiter gu 
e;ciftiren, l^atte bagegen ©d^ulben gemacht Snbeffen er toar 
auf bem ®ViU geboren, ^nmlx^ quartierte er fid^ in bem 
alten ?)at)inon ein unb begann bort gu ejciftiren. 55er neue 
Seft^er §atte nur gefauft, um ein ©efd^äft gu maä)en, 8ieg, 
tüie erjat;lt toorben ift, einige l^unbert ^jrad^tüoKe Sid^en nieber* 
fc^lagen, bie er briHant Derfaufte, unb übergab einftweiten bie 
S3etoirtt;f(^aftung bem biöl^erigcn Snfpector gegen l&ittige ^a^t 
2)iefer unb ber gorfter ließen ben armen SJlenfc^en gettjal^ren, 
ber, nic^t anber0 wie Slrtl^ur in ber Stabt, immer tiefer in 
(Sinfamfeit üerftnfenb, eine Slid^tung aufö ©rübelnbe na§m, 
bie balb in 5)^cintafiren iibergin^ Sn biefem Suftanbe em^)fing 
er auö ben Srjäl^lungett einer Säuerin, bie im ©d^loffe i^rer« 
idi gebient, SJlittl^eilungen toon jenem ©erebe, ba§ fid^ na^ 
jener ^lad^t, in u>eld^er Sorfter fortging, bei einigen wenigen 
gebilbet unb erl^alten l^atte. Se^t war eS um i^n gef^el^en. 
3u SKutl^e war il^m al0 würbe il^m eine Offenbarung 3U 
Sl^eil, alö er baö l^örte. 6r ber alleinige dd^te Sla^fommc 
beö ®rafen! ®x, mo^k gefti^el^en fein waö ba wollte, ^err 
auf biefem ®runb unb SSoben! ®in :paar alten Säuern 
t{;eilte er ft^ mit unb fanb Dollen ®lauben. Sin unb für 
ftd^ fc^ien il^nen bie ®ai^e wa§r, fd^on ber Stel^nlic^feit mit 
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bcm ©rafctt wegen, au§erbem aBer: er »erlangte lein ®elb? 
unb f^tie^Kd^, e8 Braute il^nen fogar SSortl^eile, benn er gat 
Te\^l\ä)e Serf^jred^nngen anf bie Sufunft. 2)er ©tauben bU* 
bete [i^ nun in i^m, man bulbe il^n toeil man il^n nid^t an* 
gutaften wage. .®r fing an ju :pral§Ien mit gel^eimen SSer- 
bittbungen, bie il^n eine« Slageö aU |)erm würben erfci^etnen 
laffen, unb felbft bem Snfpector unb bem görfter im^jonirte 
baö in gewiffem ©inne. ©ein Sluftretcn war toornel^m. Sflie 
»erlangte er etwa«. 3Ba0 er ^^o%, lieferte er bem gSrfter 
ob. gür baö wenige ia^ er brandete, l^atte er no(j^ eine ge* 
ringe Summe m^ frül^eren Seiten. Unb in biefe ©timtnung 
l^inein bie 9la(j^ri^t Je^t: Strtl^ur fei wieber S3efi^er beö 
®ute8 geworben! Unb enblic!^ Strt^urö Sefud^! 

®(]^on ücrl^er war bie Siebe baöon im 3!)orfe gewefen, 
unb fo wütl^enb l^atte c8 ^l^ilip^) gemad^t, ba§ er auf bcn 
3nf))ector, d^ ü)m biefer, ni^t eben fein, bcn Slbfd^lu§ mit* 
tl^eilte, bie ©uci^fe anfd^lug. Offen l;atte er [\^ bann ge* 
rül^mt ben Orafen nieberjuf(!^ie§en wenn er fi^ geigen foHte. 
Dl^ne 3U effen unb 3U trinfen, ein ^Jaar SRä^te fd^lafloö be- 
reite, l^atte er ben legten langen S:ag im SDBalbe neben ber 
ßl^auffee wie auf bem Slnftanbe gelegen auf Slrtl^ur, unb 
triumpl^irenb bann im 2)orfe »er!ünbet, er l^abe ba gelauert, 
9fltemanb aber gewagt ftc!^ gu jeigen. 9Jlan wiffe wol^l warum. 
6ttbli(i^ 5Ra^t0, in ber romantif(!^en Sbee baö ®(j^lo§ feiner 
Jll^nen öert^eibtgen ju muffen, brang er in baö öerlaffene 
^au8 eitr, Wb er au8 einem SRaume in ben anbem ge^enb 
wie ein ®eift umwanbelte, hei jebem ©eraufd^e mit ber ^anb 
an ber Süd^fe. 35a plo^lit!^ ftel^t Strtl^ur »or tl^m. 

Se^t überrafd^te- il;n felbft ein unerwartete^ |)inberni§ 
jebü(^. 6s »erbot il§m etwa6, ben SKorb gu begel^en. (St 

@rimm ^äd^te, 2. %ufl. II. 22 
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wollte; er ^attc bic 33üd^fe in ber ^anb; er fonntc ntc^i (gr 
gitterte ftatt beffen unb feine ©ebanfen tourben »ertüirrt. ©ic^ 
felbft fu^te er nun gu tanfd^en. ®0 fd^idte fxä) ni^t, in 
feinem eigenen ©ci^loffe itn Sllt ber ®ere^tigfeit gu öollgiel^ett. 
Sm SBdbe, in freier 8uft, foffe baö gefci^el^en. 55e0]^al6 bie 
liftige SM^e unb greuttbli(!^feit, mit ber er Slrtl^ur aufgefor» 
bert i^ gtt begleiten. Snblid^ nun l^at er il^n in ber ticfften 
(ginfamfeit alletn. ©otoeit Bringt er f\^ felbft Jefet, auf tl^n 
angulegen, unb wieber ein 3ittem ber |)anbe unb ein ©d^toin* 
ben ber ®ebanlen, ia^ il^m bie %f)(A unmogiici^ macl^t. 9(ld 
S[rtl;ur felbft nun aber fo rul^ig bleibt, bann fcgar la^elt 
unb il^m bie |)anb reiben wiH, giebt il^m baö ben Sleft. 
2)obtenbla§ jt^t er \>cl unb ift feiner ä3ctöegung unb leinet 
aSBorteg faltig. 

Strtl^ur 30g bie |)anb gurfitf enbliii^, naä)\>em er fie il^m 
einige SWinuten lang fru^tloö entgegengeftrecft. Äomm, fagte 
er, unb fprit!^ tjernönftig mit mir. 3ft eö benn not^toenbig, 
ba§ 55u bie Süd^fe auf mi^ ftulegft, wenn ii) ber ©ol^n beö 
©rafen ni^i bin? Stel^men wir an, iä) fei e8 wirflid^ nid^t. 
SBag bann? SBa« l^abe i^ 2)ir getl^an? Ober waö ift 2)ir 
get^n werben in meinem 9lamen, benn wal^rl^aftig, i^ ^alt 
nid^tö i)on 2)ir gewußt big auf ben l^eutigen Stag? 

9lrtt;urö eigene SBortc waren eö bie ben SOJenfd^en jefet 
wieber in bie SRid^tung braci^ten, bie er f eiber in f^lc^lid^er 
©ebanlenf d^waci^e beinal^e verloren l^atte. -^ier er, bort ber 
unbereci^tigte (Einbringung! ^ier er, ber re^tmaßigc Seft^er; 
bort ber, bem ta^ ®ut gel^orte unb bem er weid^en foHte! 
Unb bamit gugleid^ bic anberen ©ebanfen rütffel^renb, bie i^n 
ein Sal^r lang nun faft auöf(j^lie§li<3^ befd^aftigten. SBie ein 
SBienenftoÄ toon feinen ©inwol^nem umfc^wärmt, war er öon 
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bicfctt Sbcen umgeben bic einfamen SBege im SBalbc ge- 
gangen, jleber au8f(iegenbe ©ebanle nur bcj^ Sine jntfütf* 
bringenb wa« ^onig für i^ tüRt unb aUeg anbere ntd^t be* 
rül^renb. ®r f^Jrang auf. SWir bie ^anb gu bieten wagft 
2)u? Slauber, ber bei 9la(!^t fommt auf meinen ®runb unb 
SJoben, weit er ben Sag ni^l^t ertwarten fann, an bem er 
mid^ fortjufto§en benit! SDflelnft 2)u l^ier ben Ferren gu 
f^)ielen? SWeinft 2)tt ein Äauf jttjifc^en einem in meine ga« 
mute eingefd^muggelten SSaftarb unb einem Suben in ber 
©tabt fei [kr! genug, mein Sle^t l^ier gu berül^ren? SBer 
feib 3§t, unb tt)cr bin i(i^? Stuf meinem Sobcn ftel^e x^: 
(Srbe unb (Stgentl^um meiner Samilie, über baö Äßnig unb 
Äaifer fein Sie^t J^aben. ^ier toill x^ [teilen, unb fotoiel 
Äugeln x(!^ in ber 2:af(^e ^abe, foöiel S^jifebuben toitl {(]^ eg 
entgelten laffen, bie mein Sigentl^um betreten ol^ne ein SRe^t 
bagtt. ^ier ift mein SSater |)err gewefen unb l^ier bin ii^ 
e^ na^ W)m. 8a§t ®ud^ boc^ nid^t irre mad^en, al8 gebe e8 
©efefte bie biefeö ©runbret^t eine« (Sbelmanneö gu erfd^fittem 
öermßd^ten! SSeid^öunmittelbar ift unfere gamiKe getoefen. 
©obiel Siedet ujirb mir boc^ no^ übrig bleiben: ate ber leftte 
meinet Stammet l^ier ju ftel^en unb gu flerben? 2)u aber 
foKft ber erfte fein, ber baran glauben toirb! 3SBer ^at Si(^ 
gel^eifeen ben Stt§ l^ierl^er^ufe^en? SWeine ©d^ulb nid^t, baß 
baö (Sä)xd\al baö 8008 2)id^ giel^en Ke§, baö nun einmal ge» 
jogen ifi 55enn flel^ 2)id^ um, toon l^ier Ujirft 2)u nid^t 
njieber fortgel^en U)ie 35u gefommen bift! 

Strtl^ur fal^ ftd^ um »ie il^m gefagt worben war. Smmer 
Itoter warb il^m gu gRutl^e. 35o ftanb eine SettfteHe mit ein 
paar wollenen 2)ed(cn barauf. 3)ort ein |)aufen ®üd^er, 
burd^einanber geworfen wie Äel^rid^t. allerlei fonftiger arm- 



340 



fcitger ^auöratl), baö ii^i ^u trüBc um btc ©cgcnftanbc ju 
unterf(^eiben. ßr mu§tc an feine eigene einfame ©tuBe benfen, 
an fein ?eBcn bort, an feine Sbeen, an feine erfte Unter« 
rebung mit Srtorn. 6r Betrachtete ben 51!Kenfd^en lieber, ber 
baftcinb, bie 55UcIe auf il^n gel^eftei ©o ntod^te er felBft 
bamalö toon ©rtoin ieha^tei toorben fein. Unb twag toare 
auö i§m getoorben^ l^atte baö gütige ©ci^ttffal bamals mit 
eingegriffen? Son uttBef(!^reiBIi(^em SWitletb fül^Itc er [x6) er» 
füllt, ©ein Sruber toar e8, ber toor il^m ftanb. Slid^tS ®e- 
meineS Hang auS feiner 3iebe, fonbern ©a^ für ©afe mit 
einer ^o^eit 3utöeilen f^jred^enb, aU fei er toirltt!^ ber lefete 
©beimann, ber l^ier für fein Siecht p fterBen entfci^lüffen war, 
lag etwas üBerjeugenbeö in il^m fogar. SEBarum l^atte biefer 
SiJlenf(^ ni^t frül^er einen greunb gefunben, wie er? ©eine 
^flici^t aBer, je^t bafür einzutreten. 

?)]^ilipp, rebete er il^n juerft mit feinem SSomamen att, 
Ia§ uns ^ufamnien reben, wie Srüber reben. Äomm. (5r 
ging auf il^n gu unb legte il^m \)ie ^anb auf bie ©(l^utter. 
®u Bift unglü(fli(!^. 5)u glauBft mi^ l^affen gu muffen. 
©ei gewi§, wenn ein SWenfd^ auf (Srben je^t fo Brüberliii^ 
lieBetoolI gegen ®i(^ gefonnen ift, ba§ bieS ©efül^I aUeö auf» 
wiegt was Jlnbere empfinben fonnten gegen 2)ic^, fo Bin i(fy 
eS. ®u l^altft mi6) nic^t für Seinen rechtmäßigen Sruber? 
@ut. Saffen wir baS. ^lel^men wir an, eS fei unentftj^ieben. 
Sa§ uns üBeretnfommen, ba§ wir 2)eine unb meine 9lB!unft 
tu ber gülge genau feftftetlen WoKen, jeber gang oBjediö unb 
mit ber ©orgfalt, bie ©l^renmannern unb Sbelleuten gegiemt; 
nel^men wir ferner an, ii) Befa§e irgenb etwas, öiel ober 
wenig, baS i^ S)ir geBen fonnte, ober baS S)vi ein Siedet 
I;atteft Don mir ju öerlangen^ fpri^ eS auS. SBiKft 3)u l^ier 
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^err fein? ^^ Wntitc 3)ir ja öieKeic^t bieg ®ut ju Streit 
töerbctt laffcn. SBiaft ©u meinen !«amen führen? ©ö i[t 
bo(!^.fetn 2)iebfta]§l ben id^ an 2)ir^ 6egangelf l^abe, ba§ ic!^ 
il§n trage? SDlan fonnte niic!^ alö unmünbigeg Äinb ja üon 
Sigeunern gclauft l^afcen um t^n mir Beizulegen; gut, eg toare 
einmal gefc^el^en unb id^ l^atte eg bulben muffen? Unb tuenn 
id^ feifcft je^t ief)aupttn löoUte, ic^ l^atte !ein Stecht, toer 
fogar töoHte il;n mir afcnel^men? 3(^ ^ciBe j|a niemate ge* 
tt)ugt ba§ Du leBteft, ba§ ®ir baran gelegen fei, bag i(!^ 
etwaö Befd^e ttjaö moglid^erweife 3)ir guftanbe? 9l6er felBft 
bag ni(!^t einmal fottft 5)u mir öortoerfen bürfen, ii^ wollte 
2)ir ben 5Ramen je^t noc^ üorwegnel^men. ®0 la^t [x6) öiel* 
lei(]^t erlangen ba§ man Dir ba§ Sie^t guerlennt il^n gu 
fül^ren. SWetnft 3)u, ic^ »urbe 3)ir entgegentreten? Sc!^ Bitte 
3)i^ gu glauBen ba§ ic^ aHeö in meinen Äraften ftel^enbe 
tl^un werbe: f:prid^ nur au^ wag 3)u toerlangft. ©pric^ mit 
bem barüBer ber 2)ir am nac^ften ftel^t, ber 2)ein ©ruber 
ift. Saß un0 in grieben barüBer öerl^anbeln unb ^ier meine 
|)anb: ba§ ic^ tl^un werbe waö ein ©ruber für ben anberen 
ju tl^un im ©taube ift. 

2)er Slnbere ^atte Slrtl^urö ^anb langft aBgefc^üttett, I;orte 
il^n aBer unb »erftanb il^n. @S lodfte il^n etwas, Slrtl^urö 
SSSorten OlauBen gu fc^enfen, aBer eine gweite Stimme fagte, 
eö fei alles nur eine 8ift um loSjufommen. ®r gaB feine 
Stntwort. 

S)n :glau6ft, i^ fei e8 ber baö @ut l^ier Bepfet? ful^r 
Slrtl^ur fort. Ss gel^ört mir nic^t. (Sine 2)ame bereu Soc^ter 
i^ l^eiratl^en werbe, l^at eö l^inter meinem Slurfen gelauft 
unb mit^ erfc^redt burt^ bie !Ha(j^ric^t ba§ biefer Äauf aB« 
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flcfi^Icffctt fei S^re Sbec toor, Xüit fotttcn ^icr wol^ttcn; 
nicmate ain »urbe i^ botanf cmflcgcmgeii fein. 

Sarnm Bift S)u jcjt ^terl fragte |)§il^)») unb ba^tc üt 
ber Stille, aha, gefangen! 

art^nr toarb »erlegen. 5(ber toarum bie SSBa^rl^eit nic^t 
fagen? 

^cre an, fnl^r er fort. S>nx(!^ einen wnnberbaren Sufall 
lam anc^ mir r>ox einem Sa^re tttoa gn Citren, i^ fei ber 
©cl^n meinet Saterd nid^t. 3^ glaubte eö. 3)u toirft mt^ 
Derfte^en »enn i^ 5)ir fage ba§ i^ »orl^er auf meine ®e* 
burt faft ica^nftnnig ftolg unb babur^ ^einal^e unfäl^ig loar 
cixoa^ vernünftige« im geben anzufangen. 25ie öenneinte @nt» 
bedung, iä) fei unfereö SSaterS Äinb nit^t, l^atte mi^ um* 
geftaltet. 3§r »erbanfte i^ alle«. Unb beöl^alb, al« ic!^ geftem 
Vlo^U^ wful^r, i^ fei bcnno^ ber ©ol^n meine« SSater«, ge- 
tiet§ i^ au§er mir. 3<j^ tooDte meine ©cbanlen fammeln. 
3<^ ftieg 3tt ^ferbe unb ritt fori 3^ ?am l^ier an, faft 
o^ne gtt lotffcn too i^ fei. 2)a« ift c« loa« mi^ l^ier^er ge« 
fül^rt l^at, unb ni^t« anbere«. 

Unb töoHteft mir ba« ®ut ^ier f^enfen? fragte ber ?(n* 
bere fpottifd^ unb lauemb. 

SBie lann i^ 2)tr feft oerfpret^en toaö mir niti^t gel^ort? 
fagte Strtl^ur. Slber bift 2)u benn gefeffelt l^ier an biefen 
©oben? Sin i^ e« benn? ®lauBft2)u, i^ tooHe l^icr tool^nen? 
35ßenige Sage noc^ unb i^ bin oerl^eiratl^et unb gel^e nac!^ 
Slmerifa mit meiner grau. SSBa« i^ 3)ir oorf^Iage, ift, gel^* 
mit un«. 

Sll^a! ha^U ber Stnbere, mi^ fortlotfen! ®r fagte ni^t«, 
aber feine 3üge oerbüfterten fi^. 

Slrt^ur erriet]^ i^ beinal^e unb glaubte einlenlen gu muffen. 
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9lid^t für immer, jagte er. 9lur für ein paat S^^rc. 2)amit 
2)u bort lennen lernft, toaS leben unb arBetten eigentUci^ fei. 
Serftel^' mic^ tool^l: arfceiten im großartigen ©inne beg 8e- 
benö bort. Unb l^ier meine ^anb, Beftel^ft 2)u in brei Sal^* 
ren barauf gnrfitfgutöoßen, fo toid i(!^ 2)ic^ nid^t I;alten unb 
3)u fottft l^ier auf biefem ®\itt l^errfc^en unb fottft ber ein- 
3ige fein in (Suroipa ber meinen Flamen fül^rt, benn i(fy lege 
il^tt aB brüBcn, unb njenn iä) Äinber l^aBe fo fott teineö »on 
il^nen je auf ben ®eban!en !ommen il^n toieber anjunel^men. 

Unb nun, f^Ioß er, Ia§ un8 l^ier ein @nbe machen. UeBer- 
lege Dir waö ic!^ gefagt l^aBe. 

Slrtl^ur ful^lte eg fei genug. Sugteid^ aBer eine ©el^n« 
\viä)i ju ®mm9 Bemächtigte jtc^ feiner, toie er fie nod^ nie- 
mals gefül^lt fo lange er |te lieBte. 3u i^r l^in tooKte er 
unb tt)anbte fxä) ber S£]^ür ju. 25er Sag Brad^ burd^ bie 
Blinben ©c^eiBen beö ©emac^eS. SWit ben ©chatten ber ^a^t 
ft^ien baö lefete öon 3lrtl;ur aBgefallen ju fein, baö feit feiner 
Unterrebung mit SWrö. gorfter toie ginftemi§ auf il^n gefunfen 
Ujor. 3u einer neuen 9lnf(j^auung ber 2)inge bäud^te er ftc!^ 
erjüad^t, bie fein gangeö Biöl^erigeö 8eBen nun, aud^ in ben 
üarften SWomenten noc!^, toie »on einer bämonifci^en SrüBe 
ange]§au(!^t erf(j^einen Iie§. Unb beöl^alB, aU er hen SWenfd^en 
je^t mit einem ©afee auf bie Sl^ür loöfpringen unb mit bem 
Stütfen bagegen unb ber Süd^fe in ber 4)anb fic^ il^m gegen- 
üBer ipoftiren fal^, burd^riefelte il^n ein ©d^auber Bei bem ®e» 
banfen, il^m ^um Opfer fallen ju muffen öielleid^t. 

Suglcid^ aBer je^t ber mannlid^e Sntfc^lu§, baö SWoglic^e 
ju feiner JRettung gu toerfud^en, unb baS S3ett)u§tfein, ftd^ 
faltBlfitig unb entfc^loffen ju fül^len. SWoc^te ?)]§ili:pp fein 
Sruber fein: in biefem SlugenBlidfe twar er nid^tö afö ein 
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SBal^njtttttigcr, »enn nic^t^ f^Ummcrcö, gegen ben er fein 
8eben, an bem ©mm^'S ®IM unb Sufunft l^ing, ^u »er* 
tl^eibigen l^atte. Slid^t mel^r gn unterl^anbeln xoax l^ter, fon- 
bem öerBrc(!^ertf(^e &malt afcgntoe^ren. @r tijugte b(i§ l^^üi^Jp 
öorl^tn nid^t ben SWutl^ gel^abt loöjubrntfen, er fa]§ il^n auc^ 
iefet nid^t einmal ben S3erfud^ machen bie Sud^fe anjnlegcn. 
Sr kartete beöl^afB eine 3eit lang rul^ig ab Bio eö öoIKg 
Sag gett)orben tt)are, ol^ne il^n babei einen SRoment an« ben 
Singen ju laffen. 2)ann, immer fefter feine SSHtfe concen- 
trirenb, trat er einen (S>ä)xxü anf il^n ju, bann no(^ einen, 
nnb bann, mit einem plo^lic^en ©pmnge, auf il^n gu ^jatfte 
er bie SSüc^fe mit beiben ^anben, bie losging, bie ^ugel 
feitwartö burd^ bie ©d^eiben ftiegcnb, ri§ il^n, ber an bie 
Süc^fe angeffammert tuar, mit einem öergtoeifelten Sind Don 
ber £]^ür fort nnb fc^Ieuberte il^n in bie 5(Kitte beg Slaume«, 
njoranf er ol^ne il^m einen SSlitf tt)etter jn gönnen ben Süiegel 
gurüdEftieß unb inö greie trat. 

Die Sonne war eben im Stnfgel^en. 9luggef[offene8 ®olb 
erfüllte ben ^orijoni unb ein !ul^ler Suftjug brang auö bem 
Soben empor. 9liema(ö in feinem 8eben l^atte fid^ Slrt^r 
fo leidsten SRutl^eö gefül^It, unb mit großen ©d^ritten ging 
er burd^ \>a^ tt;auf(^toere @raS unb bie 33üfd^e quer burd^ 
ben SBalb auf bie SSBol^nung beö gorfterö gu. 
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©noin »ot ad Sltt^ut im |>oteI erj<$ien, fofort butc^ 
beti ?)orttcr baDon in Äenntni^ gefegt toorben. Stuf 3 freu« 
btgfte überrafd^t, glaubte er ?ltle0 nun im gel^ßrigen ©eleife 
toieber unb erwartete rul^tg Strtl^ur« Srfc^eineu. ffti^t wenig 
erftaunt war er begl^alb, ©mm^ gu fo fpätcr ©tunbe bei ftc^ 
eintreten ju feigen. 

3Bo tft Slrtl^ur? rief fie. Dann ftc^ bejtnnenb: 5Rein, er 
lann noc^ nii^t l^ier fein, ic^ war fo eilig wie ber SBinb. ®r 
mu^ lommen. Sie fejte fld^ nieber um fid^ gu berul^igen. 

Unmöglici^ für Srwin ftd^ irgenb öorjufteHen wag ge- 
fti^el^en fein lönnte. Slad^ einiger* 3rft begann (Smm^ bann 
gu ergal^Ien. ®r fal^ bie ®a(!^e nid^t im minbeftcn angftlit^ 
an wie fte, bie fx^ freilid^ auc!^ nur auf il^r ©eful^I berufen 
lonnte. Sel^n SKinuten f))ater erfd^ien auti^ SWrö. gorfter. 
2)ie grau war emfili^ bofe auf ®mm)i), obgleid^ fte ftd^ in 
bemfelben Slt^em in bem fte bie SSorwurfe erlaub, entfd^ul- 
bigte fie ouöjufpred^en, ba fte ia in lurgem ben legten Sleft 
il^reg JRed^teß auf Äritil werbe auö ben Rauben geben 
muffen. 35ßegen Strt^r« liegte fte ni^t eine ®^3ur öon 8e- 
forgni§, unb mit Seb^aftigleit ging fie barauf fiber, gu be- 
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monftriren ba§ feine |)lane in Setreff einer Uefcerjtcbinng naä) 
SCmerifa unpraltifc^ unb il^rer Stnftc^t na^ unmßgKti^ feien, 

Snerft l^atte il^r ©efprad^ bagu gebient bte Seit ju »er» 
!ürjen unb hit ©title auöguföKen in weither ©mm^ unb ®rtoin 
Derl^arrten. Slllmäl^tic^ warb eg biefen beiben Sngftli^ fie 
anjul^oren unb mit immer ujac^fenber innerer Unrul^e Strtl^urö 
3lu06Ieiben gu bebenlen. 

Srtöin ]§atte natürlich nici^tö öerratl^en Don bem Suftanbe 
in bem er Slrtl^ur getroffen unb toe8]§aI6 er nid^t ju Sif^e 
gefommen fei. ^u^ je^t fd^toieg er. ©nigeß »enige \eioä) 
beutete er an, nur um SUhrö. Sorfter Ilar ju maci^en, ba§ 
6mm9'0 Seforgni§ boc^ nic^t fo gang unb gar o)^ne ©runb 
feien. SlBer er ^atte nici^t Beba(]^t, in nodi^em äuftanbe 
®mm9 toar. 9lu8 ©rtoing ÜJlienen erriet)^ fie töa3 er »er* 
fti^töieg. (Sie erblaßte unb begann gu gittern, toSl^renb 3Rr8. 
gorfter ebenfofel^r bur(!^ biefen Slnblitf aW burti^ ©rujind 
SBorte gu einem plofelic^en Umf(]^U)unge gebracj^t, »erftummenb 
bafa§ unb ratl^loö gu ful^len begann, fie !ßnne bo^ öieUci^t 
geirrt l^aben. 

2)ie 91a^t war »orgerütft. 3n feine alte SBol^nung fonntc 
Strt^ur nici^t gegangen fein, benn bie Soc^in l^atte »erfprod^en, 
fobalb er !dme, unb tüSre eö mitten in ber 5ftad^t, e^ gu 
melben. 9lo(^ immer l^ielt ©rnjin eine getoiffe Unbefangen- 
l^eit aufredet. Smm^ beobachtete, toie er l^eimli^ auflaufti^tc 
toenn eine 5£]§ür ging, ober eine leife (Srfd^fitterung beö ^aufcö 
baö Deffnen unb ®c^lie§en ber |)auöt]^ttr unten angeigte. 
3<^ tijei§ ba§ er nii^t lommt, fagte ©mm^. Sliemanb ant* 
»ortete. 3(3^ iweig auc^ ujo er x\il SBo? fragte ®rt»in, au« 
tiefen ©ebanfen auffal^renb. 2)rau§en! rief ©mm^. SBunbcr- 
barer äBeife toar (Srmin auf biefelbe Sbee gefommen. ®o 
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ftarf f(^on im ©tittcn, ba§ er fx^ gu crflaren gejuckt l^attc, 
toaruTit. S6 toaci^t ctiöaö im SKenfci^ctt auf in SaKcn l^öc^fter 
Sebrangni^, jtc^ com^ja^artig jutoeilcn bem ?)unftc gugeric^tct 
gu ful^Ien, ben fic fu(^cn mit il^rer ©emu^t. Stttl^ur l^atte 
6mnt9 ergal^It, töte er in ben erften Seiten na^ bem aS<r- 
!auf burti^ etwas töte ben Snftinct eineö t^unbe« ft*^ auf 
bem SBege nad^ bem &uU gefunben l^atte, fo ba§ er jule^t 
6ei feinen Slitten unb ®angen biefe Oegenb gan^ gemieben, 
2)ie8 ein S^eü beg ©runbeö, tüeöl^arb er, aU SWrg. gorfter 
bem Äutfd^er auf ben SBeg einjulenfen befal^I, bagegen op- 
:ponirte. ®m)in fc^itfte einen 3)iener nati^ ber Sieitbal^n, ob 
ber ®raf fein ?)ferb noc^ genommen. 3« töol^l, toar bie 
5!Relbung nad^ einer unerträglichen ?)aufe fteinemen SBartenS, 
toal^renb beffen ftc^ il^re ©ebanfen auf biefe 3lnttt)ort con- 
centrirten ate l^inge aHeS ^eif an il^r. 

SBir fßnnen nun aHerbingö töol^l annel^men ba§ er l^in- 
auSgeritten ift, fagte ßrtöin mit foöief Slnl^e al8 er gu er- 
f^tüingen öermod^te. 

3^ tötß ju il^m! fagte Smra^, fxä) erl^ebenb als iöSre eö 
il^r gleichgültig, ob man fie auf bem SBege begleitete ober' 
nici^t. Sriöin unb SiJlrö. gorfter fallen fxä) an. 2)er Äutf(!^er 
tüarb l^erauögetrommelt unb mu§te anf^jannen. S)ie f^toeigenbe 
yia^t umgab fie als fie im offenen SBagen bei brennenben 
Saternen fortful^ren, ©mm^ in Slrt^urö töeiten SiJlilitairmantel 
gepttt. Surütfgelel^nt vertiefte fie i^re Sugen in bie (Sterne, 
bie gro§ unb flar toie über bem SKeere baftanben. Site in 
ben ©anbmeg enblid^ eingebogen tüarb unb langfam unb üor«' 
jt^tig gefal^ren löerben mu^te, l^ielt Srtoin fte mül^fam gurütf, 
niti^t auö3ufteigen unb gu gu§ öortoartS gu eilen. (Sinen 
foI(]^en 3)rang entpfanb fie toorwartö, ba§ eö fie Krperli^ 
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peinigte old l^telte fte etwa& mit &etoalt feft. @nbl^ Beim 
erßeit SRorgeitgraiteit famen fte an bem fal^Ien audgefictbenen 
Sd^foffe oocuBet. Sa ift Semanb geritten öor furger Seit! 
tief @mm]^, ft^ and bem äSagen lel^nenb unb beutete auf 
bie fcifil^en @)>nren bed |)ferbe0 bie fte entbedt l^atte. 

Ski ^ntf^er fn^t Beim Sorßer »er unb fnadte. 9lt^tg 
in^e fi^ gnerfL @d roax bie Seit loo ber @^Iaf ber 9Ren« 
f^ am tiefflen ifL @miu f))rang l^erauS unb fc^Iug gegen 
bie Sl^ür. 9la^ einiger Seit ein f(i^n)a(^ed Stumoren im 
{Kmfe, bann ein nnbentli^er &op^ an einem ber genfter, 
bann ber @^rei bnr^'0 {)ang: bie gnabtge |)enf(^aft! 

Srmin ^atte •n>ä^renbbem auf eigene Sauft ben Stall 
anfgefnc^t unb S(rt§nt8 |)ferb gefunben. 3Rit U)unberBar er* 
leic^tertem ^eqen »oDte er eBen bie ©ntbedung mittl^eiCcn, 
f^ivieg aber toeil ber ingtotf^en erfii^tenene S^rfter »eber t>on 
3(rt^nr no^ öcn bem f)ferbe tougte. Sefet f^ra! er ^ufammen. 
SAe 2)amen looren in bie ©tuBe eingetreten, Srwin nal^m 
ben Sorfier Bei @eite, ber nun Don bem äRenfd^en im Sßalbe 
allerlei fallen lie§. IDen Samen tourbe gefagt, Slrtl^ur toerbc 
»al^rf^einli^ um SRiemanb auf^uioeden einen @^agtergang 
gemalt §aBen. Srioin Bef^Io§ na^ lurger UeBerlegnng tl^n 
au^ufu^en. (Sx fd^ritt auf gut ©lud in ben äBatb l^inein, 
einfttoeilen bem f)a)}illon gu, in bem Strtl^urS »ermeintttc^er 
Sruber ^ufte. Ser SBeg bal^in toar il^m »on alten Seiteu 
l^er iDo^lBelannt. 

(Smm9 §atte 6rwin guerft Begleiten njoHen, fal^ bann aBer 
ein e3 fei Beffer tBn allein gelten su laffen; an^ l^dtte Slrtl^ur 
ja toal^rcnb tl^rer SlBwefenl^eit eintreffen fonnen. ©ie ging 
in ben ©tall unb lie§ bad |>ferb ein paar ©tfitfe Suder 
aud ber ^anb frejfen, ftreici^elte eö unb fal^ in bie großen 
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Bläuüt!^ f^tüimmcttben bunllcn Stugcn beg 2:]§icrcß, att mü§tc 
c8 3U rcbcn anfangen unb üon feinem ^erm crjal^Ien. 2)ann 
fam jte gn il^rer SKutter in bie Stabe jnrütf unb fe^te jl(j^ 
fiin •hieber. Sie Singen toaren i§r fci^wer, ftc fül^lte fit^ itn- 
enblid^ mübe. 9Son 3cit ju Seit fic!^ ennunternb ful^r ftc 
auf unb lanfd^te atö toaren Sfrtl^urö ©t^ritte l^orfcar geworben, 
©ie fal^ burc!^ baS Meine ^enfiet auf ben See l^inauö, üBer 
bem ein licj^ter Slbglang beö morgenblit^ aufftral^Ienben ^tmmeK 
l;{nge]^au(i^t toar. 

^ox^, ein ©d^ug! ful^r jte ^3I6^Ii(i^ auf. (So toat ber 
weiter losging alö Slrtl^ur 9)]^iK^3^Jö Süc^fe ^ur ©eite f^Iug. 
9lur ein ®el^ör tote baö il)re öermoö^te ben ©(i^all auf fo 
ttjeite ©ntfernung je^t ju I;otett. 

aBBaö ift? rief bie 5»iutter, bie Iparbeingefc^Iafen in ber 
anberen 6(!e beöi ©opl^aö lel^nte. 

Sin ©^ug! rief (Srnrnp. S)er gßrfter trat ein. ®in 
S^u^l rief fte. |)a6en ©ie eö nici^t gebort? 

Sie gnabige ®rafin muffen ujüI^I ein toenig geträumt 
l^aben, fagte ber SJlann gutmüt^ig Id(!^elnb. 6r l^atte ni(^t8 
gel^ort. 

3^ ttjiH l^inauö, fagte (gmm^. 3n toelc^er JRiti^tung ift 
l)er ^err gegangen toorl^in? 

SlHein fßnnen bie gnabige ®rdfin nid^t gut gelten, fagte 
ber gßrfter. 

©0 gel;en ©ie mit mir ober ni^i ober Semanb anberö, 
rief (Smm^ unb ttjar Bereitö öor ber Z^nx. Sl^re SWutter 
fagte nic^tö, fte toufete n^arum. 35er Sörfter tuar nun an 
(Smm^'ö ©eite. Sal^inauö, fagte er, unb 6mm9 maci^te fx^ 
xiuf ben SSeg mit il;m. — 
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SrttJtn war i§nen toctt üotouS. Suweilen ftatib er ftitf, 
na^m btc l^ol^len ^Snbe öor bcu SWunb unb rief: Urticur! 
8lr— t^ur! Sfli^t« aber gaB «nttcort. «ul bem SBalbe trat 
er l^erauö; über bte ©^onung, auf bie Strtl^ur tio^ »or lutgcm 
ben SKonb fcj^etnen fal^, flog bie erfte ©onne unb lodfte aro» 
matifti^ett 3)ampf auö bem 35oben. JRe^tö unten lag ber 
See, f)a\i üfcerfc^attet öom SBalbe no^, ber Hö tief an feine 
Ufer ft(^ l^erabgog. fDort au^ baö ©(i^Iog, lid^t nun »on 
ber ©onne angeftral;lt, ba§ bie genfter [x^ fraftig im SBaffer 
fpiegeften. 

(Srtoin l^atte bie ©d^onung betnal^e bur^meffen unb wollte 
in ben ft(^ erneucnben SBalb wicber eintreten. (Sr mad^te 
einen Slugenfclttf ^alt, um fi(^ umgufe^en. 2)a6 Sitb war 
jtt fc^Sn. 2)a tönten ©ci^ritte unb »or il^m ftonb Ärtl^nr. 

©ie fallen fit^ crftaunt einige SKomente an. Slrtl^ur« 
freie« Äuge unb feine erften SBSorte gerftrenten alle Seforgni§. 

SBaö fü^rt 2)i(^ ]§er? rief er Srwin entgegen unb ftrecfte 
il^m bie $anb l^in. Se^t m&^U i^ wal^r^ftig wiffen, fügte 
er ]§ingu, wie ©u meine ©:pur Bis l^ierl^er gefunben l^aft, 
ober war eö ein bloßer SufaH? 

3^ nxi^t allein, antwortete @rwin. ©mm? unb i^re 
SMutter erwarten 3^i^ unten beim gcrfter. 

®3 raufci^te l;inter il^nen etwas in ben SSfifi^en. @rwin 
unterbrad^ ftci^. SBaö ift ba8? fragte er. 

Slrt^ur blitfte lei^t l^inter fx^. Sdid^tg, fagte er. 

Äomm, la§ unS gelten, fagte Srwin. 

Sa, ja, rief Strtl^ur. <Btant aber no^ immer ftiU unb 
fal^ (Srwin an. 

©iei§ mir in bie Slugen, begann er, ob eine ©^)ur nod^ 
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barin tft r>om alten SBal^njtnn. Unb ujcnn 2)u in nteln ^crg 
fal^eft, ba i[t ein« jeftt nur Mcnbig, unb baö für etöig. 

Sriötn fal^ ll^m in bic Slugcn. Slrtl;ur lä^clte. !Hienialö 
l^atte fein Slitf bem feines greunbeö fo ru^ig unb Aar ©taub 
gel^alten. 

3(!^ töei§ ni^t, wa8 [\^ im Sufi^e ba bewegt, rief 
(Srtöin töieber. 

Sa, !omm, toir löoHen gelten, fagte Slrtl^ur. 9lur einen 
Slitf noci^ bal^inunter. ©iel^ft S)xi baö ®(^Io§ babrüben? 
a)er SWenfi^ foU nid^t 2)inge über jtt^ ^err werben laffcn, 
bie tobt finb unb bie er na^ Selieben Demi^ten unb wieber 
aufbauen unb wieber »ernid^ ten !ann wenn eö fein SBitte ift. 
SSSeber ©ebanlen no(]^ ©anwerfe. Sefet bin i^ ^m wieber 
l^ier unb biefer SSoben gel^ort mir. SSßarum benn nac!^ 
Slmerifa gelten, ftatt ba ju wirlen .unb gu leben wo man ge» 
boren ift? SBanim ewig im SSergangenen l^erumwül^Ien unb 
fid^ baDOtt meiftern laffen? SBenn eö mir gut bünft, fo laffe 
i^ l^eute ben SBalb l^ier abl^oljen, mag il^n geippangt l^aben 
wer Witt, mögen (grinnerungen baran l^angen wel(]^e wotten: 
ben 8ebenbigen gebort bie SBelt afö freieö (Sigentl^um! SKor- 
gen am Sage fotten bie SfJJaurer l^erauö unb baö ®^Io§ 
bruben abreißen, einen ©arten Witt id^ ba ^^flanjcn unb bort 
WC ni^t« ftel^t am Ufcrranb, baue iä) ein anbereö ^aug unb 
Witt e8 bewol^nen mit meiner grau unb meinen Äinbem! 

Sr fprad^ mit Segeifterung, bie 4)anb auögeftretft nati^ 
ber ®tette wo er fein neue0 ^au8 bauen unb mit ©mm^ 
Wol^nen wottte, unb ber fanfte Suftgug beö SKorgenö fpielte 
in feinem ^aar. 6rwin fal^ il^n an. Sefet crft f(!^ien il§m 
Slrtl^ur ein fertiger SDlenf^, ein SKann, unb auögewacj^fen. 
®0 war aU f^webte bie 3u!unft um i^n l^er, bie er erwartete. 
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?[6er njicber rauf^tc c« in ben Süfd^cn. ®S i»arc Bcffer 
getijcfen, ärtl^ur l^attc l^icr xd^t fo laut auSgefproc^^en ba§ 
er l^icr ber ^crr fei unb ha^ er baö (Sc]^lo§ woHe abbre^en 
laffeti am nac^ften Sage 



(So l^atte eine SBeile gebaucrt, el^e ber SWenf^ ber ft^ 
für beö ®rcifett ©ol^n l^ielt, bie (Situation begriffen. Sitr 
©eite gef(!^leubert fa§ er ba unb ftarrte auf bie offene Sl^ur 
]^in, bur^ bie SCrtl^ur fortgegangen toar. ?)lotIi(]^ fl^rang er 
auf, ergriff bie auf ben Soben gefunfene S5ü(]^fe unb begann 
fte gu laben. 35ie 5£§atig!eit gab il^m ®ebanlen guruct 6r 
überlegte bei öoKer SSernunft. ®ß war il^m lieb, an einem 
SJorl^aben gel^inbert gu fein, tijelci^eS er bur^jufül^ren — fo- 
öiel machte er fic^ Rar — je^t ni^t mel^r bie Äraft befejfen. 
Sauge genug l^atte er in ber SBelt gelebt unb fo tief toar er 
no^ ni^t üon ben ?)]^antajten ber legten Saläre fibertodttigt, 
um enblid^ ni^t eingufel^en ober gu fül^len toenigftenS, ba§ 
Slrtl^ur, mochte er fein »er er wollte, eö el^rli^ mit t^m 
meine. 6r toieberl^olte f\ä} feine SBorte. DaS ©efül^I fogar 
warb mäd^tig in il^m, \>ci^ 3lrtt)ur Sebem einguflofeen tiju§te 
bcm er begegnete: baö ber 8iebe unb Sfnl^angli^feit. Unb 
beg^alb, al8 er [\ä) je^t aufmaci^te unb, bie Sü(]^fe öor fi^ 
alö fipüre er einem SBilbe naci^, Strtl^urö ®:puren naci^ging, 
waren eö feine feinbfeligen ©ebanfen bie il^n leiteten. 

2)ie Sbee nac^ Slmerifa gu gelten mit Semanb ber ft^ 
freiwillig i^m fo nal^e ftellte, ber ^a^ mit 8iebe Dergelten 
wollte, ber feinen SSortl^eil bei bem im ©inne f^aben fonnte 
xoa^ er il^m Dorfc^lug, erfüllte il^n mit einem wilben (Sntjfitfen. 



353 



©0 »iel Älatl^eit lam u6er i^n, ba§ il^m bcr ©cbanfe: ft^ 
loöreigen ^u bütfcn öon biefcra ®tüd Srbe baö il^ti toal^n» 
finnig gemacht l^atte, eine aSBo^It^at twarb. Slrt^ur üetbanite 
er baö. 2)iefer SKenfc^, ben er fein Sefcelang gel^a^t ol^ne 
i^ 3« fennen, liefcte il^n unb tt)ar freunbli(| unb gut ge» 
ujefen. @r tüoHte il^m na^. Sr tooßte nic^t übertroffen 
»erben an 6belmut]§. Sieben unb fcj^ü^en trollte er il^n, Der* 
tl^eibigen xoo man xf)n angutaften »agte, geigen ba§ er fein 
Sruber fei, toie er fic^ al8 ben feinigen befannt. @in nie 
geful^lteö ©ntgüden burci^brang il^n. SBBie ein ^unb ber bie 
Sal^rte feinet ^erm fu(^t, eilte er Slrtl^ur naci^. 6ö beburfte 
nid^t öiel, um im tl^auigen ®rafe feinen SBeg auöfinbig gu 
maä^zn, 8etfe, ft^üt^tem beinal^e folgte er il^m bann ate er 
il^n enbli^ entb^dte, bie «^anb immer no(| an ber SSüt^fe, 
ate fönnten l^ier fogar feine Sienfte . »erlangt toerben. 

Unb fo waren fie burc!^ ben SBalb gegangen. Slrtl^ur 
trat inö greie. 9lur ein S)u^enb @(!^ritte, unb auc^ ber Sin» 
bere l^atte fid^ jefet gejeigt, il^n angerufen biellei^t, bemutl;ig 
mit 2dä)m ber Siebe fic^ il^m genal^ert, ate 6rtüinö.Srf(!^ei» 
neu il^m |)alt gebot. Sm ®ebüf(j^e ftedenb, Hä)t Bei il^nen, 
»ernal^m |)l^ili^3^J i^r ©efpraci^, unb toernit!^tenb brang in i^ 
ein toaö Slrt^ur fagte. 5llle8 Saufc^ung unb ?üge alfo! SJlici^t 
na^ Slmerüa! ^ier bleiben! ^ier auf feinem Sigentl^um! 
2)a§ ®c^lo§ einreiben laffen tooHte er am ndd^ften Sage! 
ÜKe^r beburfte eS nid^t, um ben gurüÄgebämmten SSal^nfinn 
t>on frif(!^em losbrechen gu laffen. Sügner, Sßerrätl^er, Saftarb, 
murmelte ber SWenft!^, inbem er Slrtl^ur auf's fiorn nal)m, 
bann, nac^bem er einige SWinuten auf il^n ge3ielt, faltblütig 
loSbrüdfte ate f;anbelte e8 fici^ um ein Slftlot!^ an bem er fein 
Sfuge üben tooHte, unb bann, na^bem e8 gef^el^en, rul^ig bie 

®rimm «Diätste, 2. Stufl. U. 23 
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Sü^fc auf bte ®(!^ulter nal^m unb ben SBeg gutudE antrat, 
ate fei baö gleid^gultigftc SBerf unter ber Sonne öolT&rac^t 
njorben. Se^t bin i(!^ allein ber ^tn ^iex, unb tijel^c ben 
anbern bie mid^ gu »ertreiben gebenfen! — bieS ba« einzige 
baß fid^ in feinem ^ime regte unb baö er immer »cn Dom 
wieberl^olte. 

(Srnjtn ^tte il^n bemerft. (äinen Äo^)f fal^ er au8 ben 
öufd^en l^erüorlugen, mit wal^njtnnig jitternben Singen il^n 
unb 3trtl;ur anblitfen; ein ^)aar Slrme bie eine Sud^fe er* 
]§oben unb anlegten; unb el^e er im ©tanbe gewefen ft(^ !lar 
3U mad^en waö gefd^al^e — fo rafc^ folgte eine Setoegung 
ber anbern — ^atte biefe Süd^fe geuer gegeben unb Slrtl^ur 
war gu Soben geftürgt. 

3ioei ©ebanlen in Srnjinö ©eele Je^t: ben S!R6rber gu 
»erfolgen unb Slrtl^ur beigufpringen. Sinö aber nur lonnte 
gefd^el^en. ®id^ nieberwerfenb neben feinem armen greunbe, 
ber im morgenf endeten, loeid^en ^aibefraute lag, ri§ er ü^m 
bie Äleiber auf unb fud^te bie (Stelle too bie Äugel il^n ge* 
troffen l^atte. ßbgleid^ fo fel^r gewohnt an bergleic^en, baö 
il^m bie legten SKonate Dom SRorgen ii^ gum Stbenb eingigeß 
Sagewerf gewefen, fc^auberte er bod^ aU auf ben weißen ent« 
blökten SlüdEen Slrtl^urö bie lid^te ©onne fd^ien unb er bie 
warme, frifd^ geriffene SBunbe fal^, an^ ber Slut ^eröorbrang. 
@r wugte je^t weld^en SBeg bie Äugel genommen. &tim 
JRettung, fagte er fid^. 

Seife wanbte er Strtl^ur wieber um, ber bie Singen auffd^lug. 

Da fi^t fte, fagte er unb legte bie «^anb auf bie ©teile 
ber Sruft, bis gu ber bie Äugel »orgebrungen war. 9lur 
®in0 mod^te ii^ nod^: einen SSlidE in ©mm^'ö Singen. Seine 
Slidfe fd^weiften über ben ©ee. 2)a ftel^t e0 unb glangt in 
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ber Sonne, unb i^ l^atte U;m SSerni(!^tung jugebati^t, fagte 
er. S5Bic üiel l^unbert Sa^te hie Steine nun no(^ aufeinanber 
bleiben werben. SBie fc^on ber Sag ift. ®ag' ©mm^, wie 
fel^r iä) fte geliebt l^abe. 5Rur einen SSlitf not!^ au8 il^ren 
Stugen, einen einzigen! Unb er ]a^ feitwartö, wo ber SSßeg 
jum gorfter^aufe l^erabging. 

®mm\) aber fam. SSorwartö war |te gef(^ritten mit bem 
görfter, jd^weigenb beibe. Smmer no(^ Hang il^r ber leife 
bumpfe ®(^att be8 ®(!^uffe8 in ben Dl^ren. 5Rur ein paar 
l^unbert ©(^ritte no(!^ gu ber ©teile wo Slrtl^ur unb Srwin 
eben no(^ im ®ef^)rd(^ geftanben. 35a0 grüne ®olb ber 
Sd^onung fd^immerte üon weitem burd^ bie ©tdmme, ba plß^- 
\iä) ber jweite Sd^ug. Sorfter, rief fte, baß war eine Äugel! 
Sa, eö !lang banad^, fagte ber gorfter unb lief üorwartg bann, 
um 3U feigen wo etwa ber 3laud^ aufftiege. 35ort! rief (Smm^, 
unb nun wie ber ©turmwinb üorwartß eilte fte ber Stelle 
entgegen. 

©ie flog, fie fal^ hk jwei ©eftalten, fie fal^ Strtl^ur liegen, 
fie fal^ feine nadfte ©d^ulter leud^ten, einen furd^tbaren jweiten 
Schrei au3fto§enb eilte pe il^n ju erreid{)en. Slrtl^ur l^atte fte 
gel^ort unb wanbte if)x bie Singen gu. 

©mm^! rief er. 2)u fommft! 2)u fommft! 

Sa, i(^ lomme, id^ bin bei 2)ir, rief fie, warf fid^ bei 
i^m 3U SSoben, fd^lang bie Slrme um il^n unb l^aftete il^re 
8ippen auf bie feinigen, ©ie fül^lte ^)lotlid^ wie feine Slrme 
ermatteten, bie im erften SKomente ©mm^ fo Iraftig nod^ 
umfd^loffen l^ieHen. ©ie richtete ftd^ fanft auf unb fal^ tl;m 
in bie äugen. 

®r fal^ fie Aar an unb lad^elte. 55u bift bei mir? 2)u 
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fciji c« »irfliii^? Sefet afccr ganj leife f^on f^Jre^cnb. ?)Iot* 
K(]^ überflog feine Stugen ber ftarrc 2)uft ater, bcr angetgt 
ba§ ber fel^enbe irbtf^e SKdE be0 ©eifieö auf ewig i^nen 
fortgenommen tfL Smmp fal^ eö. (Sic fül^Ite ni^tö mel^r. 
®ie lag über i^n gebreitet, unb Srtoin tou§te ni^t ob aud^ 
fie jemals wieber erwachen würbe. 

3)er Sorfter war l^erangefornmen. 

SBon bortl^er ift ge)(j^Dffen werben, fagte Srwin letfe. 

3<^ Witt ni^t giul^e l^aben, fagte ber Sßrfter unb um* 
f)>attnte feine ^u6)\e aU wollte er SBaffer barauö V^^ffe^r 
e^e i^ ben im SBalbe ba rd^t feft l^abe. 3^ bin ©c^ulb 
an MtxxL ©ebrol^t l^atte er lange bamit unb id^ eö »er« 
fd^wiegen au8 SKitleib. SEiraö l§ier! ^)fiff er unb wollte auf 

©twin legte i^m bie $anb auf bie ©d^ulter. 8affen Sie 
mir bie Süc^fe l^ier unb gelten Sie l^inunter, fagte er, unb 
Idolen Sie Seute. 

3tt SSefel^l gnäbiger $err, antwortete ber gßrfter unb 
ging wie il^m gefagt worben war. 

®rwin aber, bie Süd^fe quer üor pd^ l^altenb, Weil jeben 
SKoment ber SKenfd^ ja feinen SBal^nftnn erneuen fonnte 
mogli^erweife, ftanb SSßad^e hei ben SSeiben. Sieber regte 
ft(^ nid^ts ringöum. (Sin paax fleine Sd^metterlinge, »er- 
fpatete ^la^gügler beö ©ommerö, flogen l^tn unb l^er unb um 
manber l^erum unb eine S3iene brummte leife über bie ©piften 
t)e8 SSobenö l;in. 

(Srwin fenfte bie Singen wieber auf bie Seiben ju feinen 
Sügen. SSer weiß Woju eg gut war? fagte er ftd^, unb 
wdl^renb er fo- badete, brad^en il^m bie £]§ranen l^eröor. ®r 
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fa]§ 3lrtl§ttr ba ftel^en unb bie Sufunft fccf^jre^cn, eben crft 
ttjar eS gcu)efcn; er fal^ ®mm^ am Älaüter jt^en, fo rul^ig 
in üoUcm ©lüdEe Slrtl^ur crtoartcnb. SSoruter SlHeö. SBarum 
war er eö ni(!^t, bcr für Slrtl^ur biefc Äugcl em:jjfangen 
lotttttc, bie er ntd^t gefur(| tet l^ätte? 
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fleine bcrltnet gtäulcm, baö aud SfaKen lommt 9fla(!^bem 
cö |i(]^ in bm bd^mtfii^en ia^atei^m übet feine ÄtSfte Ux* 
naf)z abgearbeitet, ift eö mit einer nerüenfi^ttjaii^en reiij^en 
alten 2)ame für ben SSintcr tta<!^ JRom g^fl^^Ö^^» ^^^ ^^^* 
felben f(]^Iie§U(j^ in aller ®üte erllart, ba§ biefe Stellung nn» 
ertragliii^ fei, l^at einen Stempla^ant au^finbig gemalt, in* 
ftaHirt nnb angelernt, unb |t^ bann allein auf bie SRfitfreifc 
begeben. 3n SRailanb l^at e3 barauf eine rumanif(^e »or» 
nel^me gamilie fennen gelernt, ben SD?ufifunterri(i^t gweier 
jungen 2)amen baraud itbemommen, unb ift glüdlid^ bid 
ÜRontreux gelangt, wo foöiel jufammentrifft in ben |)erbft» 
unb Stü^lingdntonaten. 

2)rei ?)erfonen aber gelten langfam auf unb nieber. üRr. 
SBilfon, ber au3 Slmerila gefommen ift auf ©rtoinö fd^rift* 
li(!^e Sitten, unb SRr. ©mitl^, unb neben i^m feine junge 
grau, bie er lurjlit!^ in ^ariö gel^eiratl^et l^at, eine Sftuffin, 
!aum a^tgcl^n Sabre alt, fein unb jierlic!^ gebaut, in dn 
rotl^eö SBoHen^embii^en gefleibet ba§ ein golbener ®ürtel eng 
3ufammen^lt, unb mit ein ^aax bunften, weitgef(!^litten, 
fanften Singen, mit einem wunbcrbar golben-braunli^en Sin- 
flug im Seint unb »on einer ewigen jierlicj^en ttnrul^e in 
il^rem Sefen. SBie ein fd^öneö auölSnbifd^eg Sl^ierd^en be- 
wegt fte.fi(!^ in ber ®efellf(j^aft, wie ein jal^meS SRel^ mit 
golbenem ^atebanb, baö, wenn eö auc!^ lein SBort \pri^t, 
bod^ überall babei ift al8 fci^Weigenbe $au:t3t^3erfon. Sie 
:()f(egt meiftenö nur anjul^ören wa3 bie Slnberen fagen, laci^elnb 
al8 »erftanbe jte alle«, unb babei mit ben fanftfeurigen Singen 
traumerif(^ üor fx^ ^in ober öielmel^r auf i^ren 9Rann fel^enb, 
an ben |te wie feftgejaubert ju fein fd^eint. Unb wenn ©mitl^ 
ergal^lt wie er fie erbeutete, ift eö ate berid^tete ein ©eefal^rer 
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»Ott einer ]^atebre(]^enbett ®?:^3ebttton, toon ber er bte Heine ®e« 
ftalt aU ©ffaöin ober Äönig8to(^ter mitgefirat^t. ttnb bo(^ 
l^at er im "©runbe nnr ben leibenben nnb fte ben actiuen 
Z^dl gef^jieli S0 toar i^m aHeö uBer ben Äo^jf Weggenommen 
worben. S)ie rnfftfij^e gamilie, eine furftli(]^e fogar, f)aüe 
juerft ni(]^tö loeber »on ber 8eibenf(]^aft beö SKäb^enö noi^ 
»Ott einer SSerKnbnng mit SKr. ©mitl^ toiffen tooHen. ®r 
war ben Seuten auf ber SifenBal^n begegnet: ate gange Sa- 
raüane Ratten fte fi(^ au8 irgenb einem fubKd^en SBinfel be§ 
SRei^eö auf bie gro§e SBeltreifc Begeben mit ©ßl^nen, SEod^tern, 
Äinbern an ber ämmenbruft, Kammer j[ungfern, Sebienten, 
^unben unb Setten. 3n eines ber 6ou\)e*ß mitl^ineingeratl^cn 
in bie biefer ©trom geflut^et war, ber an^ ©nglanb nat!^ 
?)ariö u6erjufi[ie§en im Segriffe ftanb, ]§atte ©mit^ bie Sluf* 
merifamicit aKer gufammen erregt, war angerebet, angezogen 
unb f(j^lie§Iid^ für ?>ariö eingelaben worben. ©eine bel^ag- 
K^e, mannlid^e uub gugleid^ \)o6) fammetweid^e Slrt [x^ an« 
jufd^liegen unb .famiUenma§ig freunblid^ gu fein, Iie§ i^n Balb 
wie ju einem SSerwanbten werben; i^n felBer amuftrte eö, 
auf biefem SEßege eine Slrt ^duöli^feit ju finben bie il^m 
^ neu war, unb er backte oin nici^tö Slrgeö ober nur (Srnftl^afteö. 
®r ritt mit ben ©ol^nen unb bem 3Sater, ful^r mit ben 
2)amen, balgte ftc!^ mit ben Äinbern, fel^Ite nirgenbö unb 
war ftetö bei guter ?aune, biö er eineö Sageö beim grül^« 
ftudt jtfeenb ein rat^fell^afteS S3iHet em^)fing, üon ber regie- 
renbcn 33ame abgefaßt, bie il^m in ertraglid^em (5nglif(]^ mit* 
tl^eilte, fo i)crblümt unb ]^ßfK(3^ afö moglici^, er möge ft^ 
jurüäjiel^en. ©mitl^ fanb baö ©(!^riftftfid fo unöerftanbli^, 
ba§ er lange bauor fa§ unb fic^ einen SBeltweifen l^erbei« 
wunf^te um it;m ben Snl^alt Ilar gu mad^en, biö er auf bie 
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fel^r natürlid^e Sbee fam, ^u gelten unb an ber Quelle felber 
bie Srflarung biefeö Sejcteö 3U ücrlaugen. SKan ncä)m x^n 
tttii^t an, bte 2)ienerfd^aft ging il^m Heinlaut au« bem SBege, 
bagegen erf^ien am ndd^ften 9Jlorgen ein ^weiter Srief, 
. toelt^er, fd^drfer atgefa^t, beutlid^er lautete. Sefet toad^te. er 
auf. 6r foHte ber fletnen SKatufd^fa ben Äopf öerbrel^t l^abcn? 
6r ft(fi eingebrangt l^aBen in btefe Samilie? @r feinen ®tanb 
»ergeffen l^aben? gr, SHr. ©mitl^, au8 %euj'Sor!, fragte er 
[xä) fel6ft nun, amerüanif^er SSürger unb freier SKann: 
toe^en ©tanb I;atte er benn, ber unter irgenb ujel^em an* 
beren (Staube wäre? Stuf ben ^i]^ f^lug er (er war aKein) 
ha^ baö Bimmer brol^nte. Slllerbing§ war tl^m baö SKdb^en 
reijenb i)orge!ommen, nie aBer l^atte er an bte 2)inge gebadet, 
beren er |td^ l^ier bef(J^uIbigt fal^. S^n empörte baS jumeift: 
ba§ er l^eimlid^ ju SBerfe gegangen fein foKte, wdl^renb 
er, wenn er offen l^atte öerfal^ren wotlen, [x^ wal^rl^aftig nxä)t 
3u gcniren brandete. Smmer no^ ber Sl^re 3UöieI für bie§ 
]^aI6afiatif(J^e Oelid^ter! Sein Slut cm^)örte [x^. @o beutlid^ 
aU er^?licirte er in Slmerifa üor einer SBal^berfammlung fei* 
neu ®tanb^3unft, fpracj^ er ba§ jefet fd^riftli«^ au^ unb aU 
a^tet Stmerifaner f(^lo§ er bamit: er l^ate Bei ben |)err* 
fci^aften fo unb fobiel 35iner§ unb 5£§ee'0 eingenommen, tajcire 
iebeö auf 100 Src§., unb lege eine Quittung über 2000 Srcö. 
bei, weld^e er barauf l^in bem ^oUjeicommiffaire beg Slrron* 
biffementS-,;in bem er wohnte für bie Slrmen eingel^anbigt. 
^abe er ju niebrig ta?:irt, fo woHe er baö 2)o^)peTte ober 
gfinffad^e jal^Ien, man möge e§ il;n nur wiffen laffen. 

Stefeö SiHet mad^tc einen fonberbaren (Sffect. Snfofern 
juerft, ate bie gamilie bal^inter !am ba§ fx^ bie Heine ^rin3e§ 
ganj ol^ne fein Sutl^un in SiJlr. Smitl^ auf eigne gauft »er* 
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licBt, «nb ba§ man einen SKann Bcleibigt ^abz ber ntd^t mit 
^^ f peilen laffe. Se^t gab e8 fur(^t6are Scenen, tüoran 
Sebienten, Slmmen nnb Äammerjungfetn tl^eilnal^men unb 
bie ^unbe l^enlten. Unb ba6 ®nbc tuar: ber SSater l^atie fo 
lange füHfd^njeigenb calculirt, bie SiJlutter fo lange rnffifd^, 
fran^öflf^ nnb engIif(J^ g^f^j^^^^t, bie fleine Uebelt^terin toar 
fo lange toie ein in Sranb. geratl^ener ©d^toarmer nnter ben 
Sl^rigen nml^er^jefal^ren, Big biefe, in Slngft geratl^enb, ®mit]§ 
gegenüber milbere Saiten anfgujtel^eij feefd^loffen, für beren 
SUJelobien er felBft jeboc^ fo lange tanB BlieB, Big er trinm^jl^i» 
renb fogar Bei anögefpannten ^ferben toieber in bie Samilie 
l^ineingegogen toarb. Se^t Begann er bie Sa(^e ernftl^after 
angnfe^en. ©i(j^ 3n »erl^eiratljen, tüäre langft für il^n an ber 
3eit geiüefen. Sr fel^nte fxä) banat!^, feinen SReifen einen SIB» 
f(j^ln§ 3n geBen nnb in Stm^üa feftft^en gn BleiBen. Unter 
ben 2)amen bort, and^ nnter feinetf Sanbgmdnninnen mä)i, 
bie er nntertoegö getroffen, töar il^m feine recj^t gettjefen (ba§ 
er an Smm^ ni^t benlen bürfe, fül^lte unb iüu§te er gu 
gut), üBerl^aupt bie Slmerüanerinnen gefielen il^m nid^t. ®r 
»erlangte ettoag lüeniger SSerftanb unb mel^r ^^^antajie, etwaö 
weniger Unrul^e unb mel^r geibenfd^aft: t>ie fleine ?)rin3e§ 
5?latufd^!a Befa§ ba^ aUeö. SluS il^r fonnte er mad^en nja§ 
er tooKte, unb il^ren üielen ©efd^teiftem gaB eö ani @nbe 
SKittel auö bem SSege ju gelten. Unb fd^lie§li(]^: e§ toar 
90tr. Smit)^ nid^t gleichgültig eine gürftentod^ter*^u l^eiratl^en, 
mod^te immerl^in eine falmüdifd^e Sante moglicj^ertoeife in ber 
gamilie ^eimliti^ brinfteden. ®r toar ein freier SKann, unb 
njenn il^m baö „gürftlid^e" gufagte, fonnte er [xä) feinem ®e* 
fc^made ja IjingeBen, e§ ging ?Riemanb etwa« an. Unb fo 
erfc^ien i§m baö Junge 9[Kab(!^en immer reijenber, anmutl^iger, 
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ertijerfcungfiwürbiger, vlffm ä)n yeio^ in feiner natürl^en 
®ef^aftöroutitte irre gu mad^en. SSielmel^r Ke§ er in btcfer 
. <Ba^e SiuS)e unb Älugl^eit fo frdftig toalten, \)ci^ man i^m 
bie erften eintrage ma^k, worauf er benn juleftt tote ein 
ettro<)dif(^er SKatrofe ben eine toilbe SSolferf(!^aft gum Äaifer 
ma^en voiU, fx^ mit ©ragie bie fleine S)ame um ben ^cd^ 
^ l^angen lieg unb na^bem ba0 gefd^el^en toar fte fofort auf 
{Reifen baüonfu^rte. SKr. SBilfon matl^U je^t in SWontreujc 
mit i^r ftiHe Srgiel^ungö» unb Sal^mungßberjud^e, unb töar 
e0 i§m Bereite gelungen, ber Jungen grau eine Sll^nung beffen 
beigubringen, »aö an^ i^rem jumeift mit frangoftfd^em 3ioman> 
futter gefüllten Keinen Äo^jfe l^eraug unb toaö l^inein mfiffe. 
SKr. <Smit% au§erorbentIi(]^ bonfBar bafür, litt eö gebulbig 
ba§ feine fclonbe SKal^ne, al8 ®egenleiftung, etujaö gufammett' 
gcgtöSngt unb feine Toilette auf einen anberen gu§ ein« 
gerietet töurbe. 

Unb fo gelten fte jeftt auf unb nieber unb SSßilfon mu§ 
auf (Smitl^ö Sitten i)on feiner SBilbnig ergd^len unb (Smit^ 
Bef^reih baö 3iwimer(!^en in bem fle Bei i^m logiren »erben 
unb bie fleine Stufftn ^ort ba« alles an unb ift eö il^r gang 
glei(]^gültig, fo lange nur i^r SWann bei i^r ift, ob feine unb 
feiner greunbe Seftfeungen in Stmerifa, Slfrifa ober Sluftralien 
ober fonftti)o liegen, ba alle ©rbtl^eile in il^rem Äopfe boc^ 
eine groge allgemeine SKaffe bilben, bie njie bie etoigc SEBirt^ö« 
l^auöma^onnaife überall glei(^ fd^mecft. 

Unb U)er bort? 3110 l^ätte baS Sd^itffal bie Saune gel^abt, 
Sliemanb foHe f eitlen Dom alten Äreife, fotweit er nod^ am 
geben töar, fteHten fid^ rein gufaHig an ijerfd^iebenen (Seiten 
erfd^einenb ber alte Äunftfreunb unb ber alte Dberft ein in 
SKontreuy. ©rfterer auf einer ©ntbetfungöreife burc^ bie 
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Sd^toeij begriffen, Bei ber eö fx^ jebo^ toeber um natur* 
I}tftDrifd^e nod^ um aftl^etifd^e 3tete l^anbelte, fonbern um ®e« 
malbe. SBunfcerbareö l^atte er babei gefunben. 3n altertl^fim» 
U(^en retd^en SScmerl^äufern gute Stlbtoerle unb ©(j^ttt^ereteu; 
in Keinen S^orflctpeHen, abUiU üom großen SBege Regenb, 
tüertl^üoKe SHtargemdlbe; (Sammlungen enbttd^, üerftedt too)^* 
nenber alter ?)atrioten in biefer ober jener ®tabt ober auf 
?anbgütern. ®ang öoH war er i>on einem entjutfenben ^or* 
trait, baS er in einem alten £]^urmf(^Ioffe entbedt, U)o eö, 
unter anberen Silbern, »on feinem Seft^er ^eioia^t unb Be* 
tounbert, wie ein üerftedteö 2)omroö(]^en gefc^Iafen l^atte unb 
baß je^t ber SBelt toieber offenbart unb »erfünbet werben 
foUte. Stuf Sal;re lang unbetretenen Soben l^attc er |)ol3« 
bilbwerfe gefunben, ober in Dergeffenen ©tuben alter Statl^» 
l^aufer bie er bie ?eute il§m .aufjuf (fliegen 3U nßtl^igen »er* 
ftanb, feltfame (Stül^le auf benen 9lid^ter, Slatl^gl^erren unb 
Sürgermeifter gefeffen. Ueber aH baß waren auf abenteuerliche 
?>apierftudEen, auf bie Slüdfeiten Don 3le(|ttungen unb 6ou* 
üertß SRotijen gemalt, bie er je^t in feinem £agebu(^e ge« 
orbnet gufammenfteHte. 2)er alte Dberft bagegen, nad^bem 
er atß Slnl^angfel ber bol^mifd^en Strmee ©iegeßberici^te für 
einige norbbeutfd^e Seitungen üerfa§t l^atte, war jur (Srl^olung 
naä) ©ipanien gegangen, um bort \)k eigenen alten S^lad^t* 
f eiber no(^ einmal auf jufu(!^en, l^atte babei in Äirti^en unb 
?)aldften 9Kurillo'ß unb SSelaßque3' SBerle nun gum gweiten 
üKale fd^on öon neuem Mxaä)kt unb fprad^ barüber mit 
fol^em geuer, ba^ ber alte Äunftfreunb ibm wiber SBiUen 3U» 
Igoren mu§te. Ueberl;att:pt ftanb eß anberß jWifci^en il^nen alß 
fonft, il^re SSerel^rung für Gmm^ l^atte etwaß \i>k eine geiftige 
SSerwanbtf(j^aft begrünbet. Sie tl^eilten f\ä) il^re Sorgen mit 
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um ftc, uttb ftatt eifcrfu^tig ju beobat^ten wie in frül^cren 
Seiten 06 ber ein^ ober ber anbere ber begunftigtere fei, freute 
fid^ jeftt Jeber über ben gertngften Sic^tfc^ein öon Säckeln, ber 
il^rem Sbcale abgetöonnen warb, gleid^gültig welkem t>on 
i^nen beiben eö gelungen war. 

Unb enblid^, ate ©d^Iu§ ber ©efeUfd^aft, ber Silb^auer, 
berjenige ber öieHeic^t tiefer ate fte aUe ben SSerfaK beö großen 
©lüde« empfanb ben er mit erlebt l^atte, unb ber fid^ guglei^ 
in ftc^ felbft bo^ am glüdKi^ften fül^Ite. §ßeben ben beiben 
alten Ferren ftel^enb, bie etwaö abfeitö üon ©mm^ an einer 
anberen Stelle ber SKauer il^ren Si^ genommen, \)ox^t er 
tl^rem Oef^jraci^e, unb bie gerne, in bie biefe SReife fein erfter 
SBeg l^inein ift, ftel^t in bem üoKen Sauber noc^ üor feinen 
Stidten, wie ein Äinb in fte l^inein blidft. SBer al;nte ba* 
maU aU er Slrtl^urg 3üge juerft für feine fiunft ftd^ ju nu^e 
ma(!^te, ba§ il^m je^t ber Sluftrag ^u Sl^eil werben würbe, 
ein ©rabbenfmat für il^n ju arbeiten? Sn Garrara wollte 
er ben SWarmorblodt felbft auöfud^en unb eö in Slora bann 
üoHenben. 25ie bafür ausgefegte (Summe mad^te biefe SReife 
unb mel^rjid^rige rul^ige Strbeit in reid^lid^em ^aa^e moglid^. 
2>er \)6ä)\te SBunfd^ beS jungen aWanneS war fo in (ärfüßung 
gegangen, unb baö 2iraurigfte mu§te, nad^ ber alten Siegel: 
ba^ 8eben bem £obe entquillt, l^ier bagu bieneu, il^m einen 
aSßeg beö SRul^meö öiellet(^t 3U eroffnen, ber ©turg einer cblen 
@;riften3 hk Saftö eine« neuen gebend begrünben l^elfen. JDer 
alte Äunftfreunb aber, entgüdt öon ber Segeifterung feine« 
jungen greunbeö, ben er geiftig genommen in unfd^ulbiger 
Slnmaßung guweilen feinen ©d^üler nennt, ift betnal^c ent» 
f(]^loffeu mitjugel^en na^ ßarrara, unb baö f leine graulein, 
ha^ ftc^ nun gu i^en l^ingewanbt l^at, erbietet ft(^ alö Sewanb 
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bcr baS 8anb auö bcm ®runbc fenne mitjugcl^en unb bie 
aßitt'^fd^aft gu fül^ren. Unb nat^bem ber Sloman ein toenig 
auSgefponncn, gel^t fte ^u ©mmp unb tl^etlt tl^r biefe ?)ldne 
mit, nur um cineö ctnjtgcn flclnen 8a^elnö tüiHcn, unb ber 
SSHb^auer unb bic bciben alten Ferren Igoren auö l^alber 6nt* 
femung bie ©rgal^tung aufmerffam mit an, jeber in ber 5?er« 
faffung fo6aIb jtd^ bei ©mm^ ba^ erwartete Säbeln jeigt, 
mitjula^n. 

(Sic aber l^ßrt eö gtöar freunbli(!^ an, »ermag aber felbft 
bicfcn Ileinften %niut l^eute nid{)t ju erfd^tüingen. Sie fül^lt 
ftc^ gu ermattet innerlicj^ üon anberen ©ebanfen, bie fte lange 
f(!^ott bewegen. 

aOßo war Slrtl^ur? Sie wu§ten eg SlKe. (Srgal^K war eö, 
Bcf^jro^en unb beweint worben. ©mm^ l^atte il^n nid{)t ge« 
feigen wie er tobt balag, \ä)on unb frieblic^ wie eine l^err« 
lid^e ©tatue, bic fut befferc Seiten »ergraben werben foll, um 
uttbcrül^rt eineö Sageö fi^ wieber gu erl^eben unb angeftaunt 
3U werben üon fremben fpdtgeborenen ©enerationen. Sie war 
ni^t babei gewefen, aU an htm nebligen regnerifc^en SKor» 
gen (Srwin unb ber Sübl^auer htm Sarge folgten burd^ bie 
no(^ morgentobten ®tra§en ^inauö auf ben fiird^l^of, wo ber 
bunfle frifc^e ©rbl^aufen au8 bem Soben geriffen balag, üon 
bem fte beibe alö le^teg ®ef(!^enf ein ipaar Sd^oKen l^inab» 
warfen. ®o toiel Sage na^ bem erft war ©mm^ ftc^ il^reö 
Sebenö wieber bewußt geworben. 3)ie äugen ^atte fie auf* 
gefd^Iagen unb uml^ergefel^en, il;re 9Jlutter unb Srwin er* 
fannt, bie an il^rem SSett fa§en, mit matter 9ieugier weiter 
uml^ergeftarrt unb ^lofelic^ bie Singen wieber gefdj^foffen, 2)ann 
fprac!^ fte Slrtl^urö Flamen auö, unb ate 5Riemanb antwortete 
l^atte fte il^n niemate wieber auögefpro(^en. 
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8angfam jic^ bann aufgerichtet, gerebet über ©Iciij^gülttgcö 
uttb il^ret 5IJlntter ton Anfang an »erpij^ert, fle ful^Ie fl^ 
tt)O^I unb loerbe Balb mtebet gang gefunb fein^ 9(6er fie 
I;uftete; fie f(i^Uef niii^t; jte nal^m faft leine ©peife ju ftii^. 
SiB auf einen gewiffen ®rab erl^olte fle ft^ troft aHebcm, 
bann aber U)onte ed ni^t U)ettet. Qtmxn ^)fxa^ aud, man 
muffe fort fobalb ate m5gli<!^. ®r fclbfi ging mit St ba^te 
ni(]()t baran tete lange eö banem fcnne, ob e3 mit feiner 
öffentli(!^en ©teUnng »ertrSglic!^ fei, er füllte eö fei unmßgli^ 
@mm9 3u »erlaffen; unb fo tooren fte nac!^ SRontreujc ge- 
langt, mit bcr 3bee im (Sommer irgenbwo an bie See ober 
loenn mogli(^ nad^ 8flew»2)or! gurüdfjugel^en. gür Snoin unb 
SWrö. gorfter nur bie eine Se|(j^aftigung je^t: ©mmp'ö ätl^em- 
güge unb |)ufef(]^Iage gu jaulen, unb ju Beratl^en ob eö »or» 
Toortö ginge ober ni^t 9tttr mit SBilfon befpracj^ bie grau 
bann anä) t)it SSergangen^eit. S^m ft^üttete fie il^r $er| 
aus unb fül^lte fx^ berul^igt wenn er in feiner ffaren SBeife 
bcn gaben ber ^lotl^ioenbigfeit entbecfte, ber »on Slnfang an 
gefponncn leine anberc 3li(^tung nehmen fonnte. Smm^ aber 
beanf^jru(3^te, hci% man fie als gefunb gelten liege. 

©ie wugte beffer ate Srwin unb il^re SWutter, toie fcl^r 
fie eS nid^t fei, be3eigte fic!^ aber banfbar ba§ man bcn 
©d^ein aufredet erl^ielt i]§rett*3Bünf(j^en gema§. Sie f^Jrad^ 
baöon tote fd^ön ba^ ?anb unb loie tool^lt^enb bie 8uft l^icr 
fei. SBenn fie attein fein looHte, I^eud^elte fte ©d^ldfriglcit, 
unb toenn fie ^la^t^ ftitt balag, ©d^taf, um il^re 5Wutter 
ttid^t ju angftigen. 

Unb bie gange ©cfeHfc^aft ging ein auf biefen unfdput- 
bigen £rug. Äeine Srauer foKte gegeigt »erben. ®aS fleittc 
grdulcin loar unerfd^öpflid^ an @rgat;lungen. So^men be- 
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rfil^rtc jte ni^tf Slrtl^ur« toegen, Stalten bagegen Befd^ricb fte 
auf baö licbenöwurbigfte. 5)ic ßonftructiott aller Setten in 
benen fte ba l&atte Hegen mujfen, aller ber töunberbar be* 
corirten Sünmer in benen fie logtrt, aller Äntfd^er mit benen 
fte gefahren, aller Sfel auf benen fte geritten war. Sllle SSKe« 
lobten l^atte fie Bellten, bie il^r üon ber ©tragenfdngerei bi« 
gur ß^jemmuft! bur(^ bie Dl^ren gegangen waren, ©tatuen, 
Silber, |)alafte, 9lationalf^>eifen, Sraci^ten, ®erü(^e: ein un* 
enbliii^er Äel^rid^t^aufen öon Erinnerungen, ber fx^ in il^r 
aufgetürmt l^atte. S8on »ornl^erein mit ber Slbfl^t na^ 
Italien gegangen: 9(lled ju Bemerfen unb in %^t gu (el^alten, 
^atte fte in umfangreid^fter SBeife fid^ felBft üBertroffen in 
bicfem SefireBen. Unb inbem fie o^ne StuSwal^t ®in8 an'« 
Slnbere lettenb Bei überqueHenber SBBort^jrobuctiön ioä) ftet« 
reelle Stnbrfiäe unb toirfliii^e Slnfcj^auungen gum Seften gab, 
fo amuftrte fie ftetö unb man l;Srte banfbar unb wol^l- 
gewogen gu. 

Unb fo anä) la^eli ©mmp unb ^ort freunblii^ gu, ald 
bte Heine 9Wrö. ©mitl^ jeftt auf fie gufommt, ft(!^ an fie 
fd^miegt, i^re ^anb ftrei(!^elt unb, in bie SEaf^e greifenb, gu 
allgemeiner tteberrafd^ung unb mit eigener gel^eimni§üoller 
ajliene einen l^albtjerrofieten ©d^lüffel t)on bebeutenber ®rogc 
^jrobucirt, ber aber an einer f(]^weren golbenen Ratte l^angt 
unb ben fie in bie |)Sl§e l^alt als f^Wffe er gu ber ©d^a^« 
fammer eine« Äßnigö. Statinen Sie, Wolter xä) ba« l;abe, 
fagte-fie f^alfl^aft, wol^renb bie änbem neugierig gufcl^en. 

Sd^ l^abc il^n bei meinem SKanne entbetft! ruft fie 
triumpl^irenb. @r f<!^lte§t gur ©artentl^ur gwifd^en 3I;nen 
unb un« in 5ftew-2)orf. Äönftig werbe xä) immer gu Sinnen 
fönnen, wenn ic^ wiß, unb ©ie l^aben lein ÜJHttel mi(!^ 
gurüdgul^alten! 

&timm anäd^te, 2. finfi. n. 24 
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Sie ^ai ni^t ef)zx Slul^c gel^aBt, ate btö t(]^ il^ti il^r ge- 
geben ^ahe, fagte ©mltl^. ®r war mir jufattig in ber Safere 
ftetfet! geblieben. 

©mmp abet ba^te an ben ÜRorgen, töo fte bort bur^ 
bte ^ede f\d) brangte, unb an bte Säume, unter benen Slrtl^ur 
gelegen, Sl^ranen bringen il^r an^ ben äugen unb fte mn% 
fxä) abwcnben. 2)ie Slnbern fallen eö alle. @te erratl^en, 
tia^ irgenb eine (Erinnerung töol^l biefe SErauer in Smm^ 
erttjedtt l^aben mu§te. 

SUlr. ©rntt)^ fui^te beöl^alb einen äuöweg. 

Siebes Äinb, toanbte er ft^ ju feiner Jungen grau, SCmcrifa 
liegt einfttüeilen no^ ein gutes ©tüd entfernt üon unö unb 
anbere fünfte finb nä^er. SBenn eS na^ mir ginge, fo 
ftiegen \oxx alle in bicfen jungen frif^en Sagen jefct in brei 
bis öier SBagen unb ful^ren über bie Sllpen unb bann lang« 
fam hk SRiöiera entlang nad^ ?)ifa, unb bann gingen »ir 
auf bie Sifenbal^n unb fud^ten fo red^t bel^agli^ 9lea^3el 3U 
erreichen unb mietl^eten eine gro§e SSiUa in ©orrent, unb 
toenn ic^ einen S5orf(^lag matten bürfte: fo lüben SJRrS. gorfier 
unb x6) bie ganje ©efellf^aft ein, mit unä boif)in gu gelten 
unb auf unbeftimmte 3ßit unS bie (äl^re p gönnen, fte »ie 
in unferm eigenen $aufe aufgunel^men. SBSaS? ®amit f^liegenb 
fal^ er ftd^ im Greife um unb 9liemanb f(!^ten ettoaS bagegen 
3U l^aben, loenigftenS in biefem SRomente ni^i 

SBaS, liebe greunbin? toanbte ftd^ ©mit^ bann nod^ ein* 
mal 3U Smm^. 

(Smm^ nitfte als ujoße fte fagen, fte erfennc il^reS alten 
fJreunbeS guten SBiHen an. 

SSBaS, 3Kr. SCßilfon? töanbte fid^ ©mitl^ n>eiter l^erum. 
Unb als SGBilfon nid^ts fagte, geriet)^ fein ®etft auf nod^ 
l)6^m ©ebanfen. Sm Stpril, rief er, fommt mein greunb 
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äStolon mit feiner 2)a^t nad^ 9leccpeL JDiefe ^aäft miet^e 

id^ i^xn ab auf fed^ö SKonate unb wir fal^ren alle na^ 

SCeg^^tett, na^ Serufalem unb ßonftantino^jel. ßonftantino^Jel! 

tief bie fleine Slufftn neBen if)m unb flatfci^te in bie ^anbe. 

Unb öon ba — toenn bie OefeHfi^aft nid^tß bagcgen ^ai — 

tt)iebcr gurüä nad^ SRarfeiUe unb üon ba gelten wir in bie 

^^tcnaen! Unb im 4)erbft nad^ Siorrife! S5Ba8, SMr. SBilfon? 

®an3 S^rer SWeinung, liefcer greunb, fagte biefer, nur 

ba§ totr änbern Sie unb Sl^re lieBe Junge grau einftweilen 

allein bie Steife mad^en laffen, wal^renb wir Sie l^ier in aßer 

©tittc gurudferwarten. Unb e8 fd^eint mir ate würbe unfere 

ofeerfte Snfianj, ber JDoctor, etenfaUö biefer SMeinung fein. 

JDoctor, a^)p.ellirte ©mitl^ j^fet in gang fldglid^em Sone 

an (Srwin, glauben ©ie nid^t, ba§ eine fold^e Sour, Bei 

allem nur erbenßid^en Somfort, unter Umftanben bie gfin» 

ftigften 3lefultate für SKig ©mm^ l^aBen fonnte? 

®cwi§! ®ewi§! Betl^euerte bie fleine SKrö. ©mitl^, bereu 
®eift Bereits »oHig in 6onftantino^)el einlogirt war, unb fal^ 
©rwin mit il^ren Singen an, alö fßnnte l^ier bitten l^elfen. 

@rwin woHte etwaö öerbinblid^ berul^igenb afclel^nenbeö 
antworten, ate Smm^ fld^ üon il^rem ?)latc erl^oB unb bie 
wenigen ©döritte, bereu eö beburfte, um il^n gu erreid^en, auf 
il^n 3u!am. 

ammt^ l^atte, wal^renb baß ®efprad^ fo um fie f(^wirrte, 
weitabliegenbe ®ebanfen gel^abt. Sangft ]§atte fte ®rwin 
etwaö fagen wollen unb immer nid^t gejagt, weil fie ful^lte 
ba§ eö fte gu fel^r erfd^üttern würbe, ^eute aber foHte eö 
gefd^el^en; e8 burfte nid^t aufgefc^oben werben. Unb fo war 
jefet ber SMoment gelommen, ben gefaxten 6ntfd^lu§ au8* 
gufül^ren. 

Sieber greunb, fagte jte, id^ mod^te ein wenig ba]§inau0 



372 



mit S^neit ge^ — fte bfntete auf bie am Sbl^ong l^in* 
fu^enbe @ttage — »oHeii @ie? 

(Snotn ec^oB ftd^. @te legte t^ten Srm in ben fetnigen 
mib fte gingen (ongfam @^ritt t>or ®^ritt S)on ber Seinen 
^T^e fott, ben l^enlic^en, f^ottenubemölbten äßeg entlang, 
t)on bem ft^ bec etoig n)e^felnbe, etoig gleiche S^opptVblvi 
bietet: re(^td fiber bie fanften ®i))fel bet Sanme jnm @ee 
l^inab, linfft in %tl\ai nnb (Stamme nnb SBnt^eln nnb lOfpu 
ged @rnn l^inanf, bad in ben @)}alten bed jerflnfteten @tein' 
reic^d ft^ feft^ielt nnb über bie fonfteren Stachen fanfter ft^ 
l^inbreitete. 9Ritten l^inbnt^ reigt fic^ S)on Seit gn Seit ein 
SergqneO, qnet über ben äßeg felbft feine Strafe {l(^ toS^ 
lenb nm anf ber anberen @eite ft(^ in bie Siefe )n t)erlieren. 
Unb bnr^ bie Snft fd^ioebenb ber 2)ttft ber Sflardffen, bie, 
in bid^ten Süfd^e(n im ©rünen ftel^enb, bie »eigen Slumen 
an t>tn f(!^)oatdenben (Stengeln ringdnm ftd^ Doneinanber« 
fenlen liegen. 

@tne Heine (Btrede waren fte fü gegangen, ald (Smm^ 
|)alt mad^te. @in getoaltiger SfhtgBanm, abgel^olgt nnb fd^on 
in @tfide se^St, lag am Sßege. &mm3^ fe^te ftd^ baranf 
nieber nnb iat ®ttü\n ftc^ neben fte )n fe^en. 

Sieber Sreunb, begann fie, l^ielt bann aber inne, »eil fte 
ben ätl^em erft no^ ein wenig gufommenfuci^cn mngte — 
lieber grennb, wieberl^oltc fie, ©ie wiffen tüieüiel ©ertrauen 
i^ 8U S^nen l^abe. 

Sa, jagte er, ba0 weig i^. 

®ett)ig, benn (Sie muffen e0 wiffen, ful^r fte fort. 9iutt 
aber quält mid^ tttoa^ SEog unb 9la^t — etwa«, ha^ gu 
anbem in S^ter ^ai)t liegt. 

@rtt)in fd^wieg al9 al^nte er wad fommen foUte. 

@d quält mi^f fagte fte weiter, bag (Sie untätig bter 
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S^re 3ctt mit unö »ertringcn, toal^rcnb ju ^aufc fotjtel ®{c 
crtoartet: 9)fl{d^tett gegen bte SKcnfd^en, gegen S^r SSaterlanb, 
gegen ft$ felbft. 

(Srwin fal^ anf ben SBoben unb jog 8inten in ben ©anb 
mit bem ©tode, ben et in ber |)anb l^ielt 

SBenn i^ mit anf irgenb eine SBeife loone^nen ISnnte, 
ftt^t fte fort, Sie bfirften Bleiben, fo toütDe i^ ©ie bitten 
nnS niiä^t jn »erlaffen. STber i^ !ann e« ni^t nnb barf 
ed ni(i^t. 

©mm^! tief ©ttuin I;aftig anö nnb fii^toieg bann toieber. 

©ie pnb jnng, fagte fte. ©ie I;aben ättl^nt nnb mit 
jttöiel fti^on 'geo^jfett: Seit nnb ®eban!en. 8affen ©ie nnS 
gan^ tul^ig teben, jte legte bie jatte ^anb anf feinen Sttm 
toeil jte an bet Sttt, wie et mit feinem ©tode f^jiefte fal^ t»ie 
bewegt et t»at. ©agen ©ie mit el^tlid^: iftSl^t 8eben ni^t 
3U gnt, nm neben mit [x^ no^ SWonate lang Dieöeici^t fo 
^infd^leifen 3n bütfen? Dl^ne anbeten Sfln^en ate ba§ mit eine 
gtenbe bamit gefd^iel^t, bet i^ jn ©nnften ?lnbetet toeld^e 
gtS§ete Slnf^Jtn^e l^aben, abet \)o^ entfagen mng! 

SBet l^at Slnf^jtn^e an mi(i^? fragte et. 

^^ ' njeiß niti^t, anttoottete jte, toet. Slbet njenn i(!^ mid^ 
anfeile nnb ©ie: e0 ift fnnbli^, eine Ätaft toie bie S^tige 
wie ein ©^Jielwetl l^tet abjunüfeen. Oef^iel^t nid^t fo wi^» 
tigeö, bebentenbeö jeßt bei S^nen ju ^anfe, ba0 Sl^te ®egen* 
watt fotbett, wie aöet betet welche if)t SSatetlanb lieben? 
Unb iä)) ©el^en ©ie mid^ an, f^Jteii^en ©ie tebli^: glauben 
©ie ba§ i^ 3um 8eben» beftimmt fei? 

Scj^ ^offe eö JU ®ott, antwottete et. 

SB et foHte ni(!^t wenigftenö l^offcn bütfen? fagte jte. 
SKeine SWnttet batf e8 unb bie Slnbeten. ©ie abet ni^t, 
(gtwin, ©ie wiffen e§ beffet. Unb nun bebenfen ©ie: woHen 
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@te bied langfame 9(6ttnnen bed @anbed Bis jum legten 
Stimmen mitcricBcn? 8icBer grcunb — flc f^Jtad^ »cber bc» 
»egter nod^ au(^ nur l^aftigcr — : iä} tt)ct§, wtc fel^r Sit 
rniiS) lieben. 3(^ ^a(e iufäUig ein @^pTa^ ffoi^^tn S^nen 
unb meiner SWutter gel^Srt. 3<^ ffi^le e«! ÄSnnen ®ic er» 
U)agen, in U)el(^em SRa^e mi(i^ ba9 qualt? Sßie t(!^ ®ie l^ier 
©eful^Ie unb ©ebanfen, bie einft einer Xnberen gel^Sren, nu^' 
Io0 »ergeuben fcl^e? Seber Sag mel^r fo, ein SvLXoa^l^i an 
SSortourfen, bie i^ mir ma^en mug. SBoUen ®te, ba§ gu 
allem toad iä) leibe, bod nt>^ l^ingutrete? 

Unb twenn i^ S^nen nun ertoiebere, fagte Srtoin jefet, 
ba^ e0 für mi(!^ in alle Bulunft lein ©lud geben U)irb, old, 
fei ed um auf 3^re ©ebanfen eingugel^en, bie @rinnerung nur 
an bie 3eit bie t^ Jeftt no^ mit S^nen »erleben borf? 2)a§ 
Sie bur^ Jeben Sag mel^r ben Sie mid^ neben ^^ bulben 
biefcö ©lud »ergrSgem? Äann ©ie ba« ni^t betoegen, biefe 
®ebanfen um mein SBBol^l bei Seite gu legen? Unb ba ©tc 
nun töiffen unb au0f^)re(]^en, toa^ x^ felbft »or S^nen gu er- 
ttal^nen niemals ben 9JIutl^ gel^abt ^tte: ftnb ©ie ni(i^t im 
©taube nun ju ermeffen wa0 mir jeber SS^rer Ätl^emjuge 
toertl; ift? — mog Sinnen nun eine befd^ranfte ängal^l nur, 
ober mdgen S^nen, loie ic^ l^offe unb glaube, ungal^Uge no^ 
jugemeffen fein. 

S(^ glaube ed S^nen two^l, fagte fte leife, aber e« barf 
ttid^t fein. 

©ie töSl^nen, ful^r ®rt»itt fort, i^ fei unentbc^rli^ ju 
|)aufe. SBie entbel^rli^ ift ber 5!Ren{(!^ bod^ überall, wie fel^r 
bin i^ ed gumal, ttie )oenig genügt mir xoa^ iä) tl^ne. 3^ 
loar bef(i^&fttgt t?om SRorgen bid gum Slbenb loeil ed mein 
SBiUe war; biefer SBillen aber ift erfci^ö^jft. ©o gu wirfen 
unb einzugreifen wie meiner ©inneSart unb meinen gal^igfeiten 
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angemeffen wäre, toirb mir nie gelingen. SWeine ärgtlici^e 
SEl^ätigfeit, mag man mir gro§e0 Butranen f^enfen nnb meine 
|)rajrf0 ^ä) auöbel^nen, toirb immer mel^r ju einem SWetier 
in meinen Sfngen, in bcm Jeber Stnbere an meiner ©telte 
jiemlic!^ baffel6e gn leiften »ennöti^te. fflalb genug wirb m\(fy 
9liemanb mel^r »ermiffen, über ft(| meiner erinnern nur. 3(^ 
fel^nc mi(]^ banaii^ bte geffeln aBjUtterfen bie unfer l^eutigeö 
8eBen umf fließen. 3(i^ twiH mit freieren, unatl^ängigeren 
5)0?enfd^en in SSerlel^r treten. SBill mi^ l^eftigeren Staturen 
gegenüber feigen; Iraftiger, fx^tiaxex eingreifen, aU mir gu 
^ufe jemaW mogli(^ fein toirb. ^ä) mü§te an einer an* 
beren ©tette [teilen um baö bei unö gu lonnen. geben nic^t 
jenfeits be« Dceanö SWittionen 2)eutf(!^e fti^on, blutSüemjanbte 
8anb§Ieute, unter beren Sügen, weit fte 2)eutf(!^e finb, auti^ 
in Stmerifa beutfti^er Soben liegt? Darf ic^ xnxä) mi)t, toenn 
eö mi(i^ bagu brangt, bortl^in wenben, wo biefem nagenben 
©efül^Ie: ni(j^tg gu fein unb niti^tö gu »ermogen, anberer 
SBiberf^3rud^ ftc^ entgegcnftellt? 2)ort baS SKeinige p tl^un 
ba§ beutfti^eg SBefen aufreci^t erl^alten werbe unb ni(i^t gu» 
fammenftnfe, ift ein ebleö, würbigeö Siel für ben weld^er fx^ 
in biefem Sinne jum SWifftonar berufen fül^lt. 5)ort werbe 
x^ fäen unb 5ru(^t erleben, wal^renb i^ l^ier nici^tö mel^r 
gu entbecten üermag baö mi(i^ anlodfte meine Ärafte gu ge- 
brauii^cn. 

©mm^ faltete hk ^anbe, weil Srwinö ^eftigfeit fie gum 
3ittem braute. 

Unb Sie, ful^r er fort ot;ne ju gewal^ren wie er Smm^ 
erfti^ütterte, Sie, bie eö belaftet, mi(]^ neben ^x^ gu füllten, 
©ie wollen mir gu allem was i^ trage, ba0 unerträgliche 
no^ aufbürben: ©ie jefet üerlaffen gu muffen? ©etrennt üon 
S^nen, unaufl^orlic!^ an Sie gu benfen? Äeine ^a^t gu rul^en 
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o^ne Brentieitbe (Sorge um @ie. Sag für Sag mir t^or« 
}utoerfen, ba§ t$ Sonett na^ge6enb @te ))erlie§ imb anberen 
^änben überaniiDortete unb anberen Singen bie Sie meniger 
gnt gn errat^ nnb gu Bel^onbeln Derjiel^en, bie ®ie eifern 
Dtelleiij^t, toal^renb ed mir gelungen t»&re @{e gn erl^alten? — 
toenn au^ nid^t für mtd^ — fügte er leife l^tngn. S)enn i$ 
fprad^ tocl^l baDon mit il^rer SRntter nnb Sie l^aBen ri(i^tig 
gel^ord^t, niemals aber xe^nttt iä) baranf. 3u frü^jettig l^aBe 
id^ gelernt, ba§ bem @inen t>oVie SBec^er, bem ^nbern lein 
£ro)?fen Befd^ieben fei ijom Smn! bed @Ifide9, unb bag ber 
^immel ftd^ toeber jioingen nod^ erbitten Ia§t. Sa, )venn 
Sie fagten: Beffer, loir loaren und niemald Begegnet, fo loürbe 
i(^ ni(^t 5tt ioiberf))red^en loagen. 9(Ber ba mir nun einmal 
gu ?]^eil geU)orben ift, 2)ir gu Begegnen, unb ba id^ fo lange 
fd^on mid^ für ein 8eBen üorBereitet l^aBe ol^ne ®id^, Smm^: 
loarum mir nod^ bied 8e^te nel^men looKen? 3d^ toiU S)ir 
»erfpred^en 2)i(^ gu »erlaffen tocnn ©u toieber gefunb Bift; 
jeftt aBer fto§e mid^ nid^t Don ®ir. 

@mm9 \af) i^n traurig an unb mad^te eine Demeinenbe 
äSeloegung. 

3d^ Äei§ nid^t, toaö gefd^el^en toirb, fagte jie bann, aber 
td^ fül^Ie eö. Slafd^ genug toirb fld^ erfütten toaö 2)eine 
Äunft ttid^t »erl^inbern fann. gül^Ift 2)tt ni(^t, toie e§ mid^ 
berul^igen »ürbe, ju wiffcn eS »erbe 3)ir erf^)art Bleiben, 
biefeö Ic^te ®nbe mitguerleben? gül^lft 2)u nid^t toie e« mid^ 
angftigt, mid^ ju fd^ulbig gu »iffen an ©einem SBIeiBen, Bei 
fold^en ©ebanlen? 6rt»in, id^ ö)ei§ toie fel^r 3)u mid^ lieBft: 
la§ mid^ um biefer ?ieBe toitlen 2)id^ Bitten, ge^* fort! Ser* 
fud^e foBalb afe moglid^ für 2)id^ ju IcBen toieber. 2)u toirft 
glüdEIid^ werben eines SageS. Unb loenn 2)u bann an mi^ 
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gurutfbcnfft, fottttft 2)u 2)ir fagcn, ba§ eö gut war meine 
lefcte Sitte erfüOt au ^Ben. &ut für unS Betbe. 

3^ toltt feigen 06 td^ Äraft l^aBe S)tr ju gel^ord^en, 
fagte er. 

3)u totrft jte l^aben, rief ©mm^ unb erl^ot ^^ um ben 
SBeg ju ben änbem mit il^m gurüdjufel^reti. 

©ie f^jra^en ni(!^t mel^r barüier. Sflur einmal im Saufe 
beö Sageö fragte jte il^n: öjann reifeft 2)u, (grtoin? unb er 
antwortete: 8a§ eö mic!^ noii^ fcebenfen. Äommt eö benn auf 
einen Sag mel^r ober weniger an, lieBe (gmm^? feftte er l^ingu. 
9iein, fagte fte, x^ weig felbft ni^t, wa8 miti^ bie grage eben 
wieber tl^un Iie§. Unb bo(^ fragte jte an bemfelben Sage 
no(]^ einmal. Sine wati^fenbe ttnrul^e erfüllte jte, bie [x^ fo 
axL^^pxaä). Srwin ftüfterte il^rer SWutter ju, ber ?)ute ginge 
ein wenig erregter. SEBie fonnte er an SReifen beulen? ®mm9 
aber erfti^ütterte e8, nur feine ginger an il^rem |)anbgelenl 
3u fül^len. Sie ging uml^er in Sräumen. Slbenb^ träumte 
pe f^on ate liege jte allein ju ^tüt unb fa§ boti^ noc!^ mit 
ben Slnberen ijor ber S§ür unter ben Sittigen ber milbe 
ftreid^elnbcn 5Ra(^t (®rwin l^atte ni(!^t6 f(i^obli(!^e0 barin ge- 
futtben) unb bie Sterne fc^ienen il^r toie gro§e, gro^e Siti^ter 
auf Pe einsubringen. 

©rinnerft 2)u S)i^, fagte fte gu SBilfon, toa^ 2)u mir 
einmal öor Salären fagteji: SSBenn bie Sterne atte taufenb 
Sa^re nur in einer einzigen ^aä^t fti^ienen, wie würbe bie 
erwartet werben »on ben SUlenf^en, unb Oenerationen auf 
®cnerationen jtd^ erjal^len tjon biefen ©tunben in benen flci^ 
bie 3Bo]^nungen be6 4)immett auftl^aten. 

S)ie gange ©efeUfti^aft, bie eine Seit lang fd^on in ©(Zwei- 
gen i)erfunlen, würbe wie auf geweift bur^ biefe SBBorte, bie 
au« ®mm9'0 SWunbe rein in bie ©tille l^ineiuHangen; j[ebem 



378 



eine %&Ut S)on ®ebanfen erregenb, uttb !emet bod^ loagte fte 
aud)ufpre^en. 

9la^t$ aber l^atie Smm^ einen tounberbaren %xaum. @{e 
tocct Sbenbd, ab fte ft^ legte, Don einem Si^^xn überf(!^Iid^en 
ttütben unb SBilfon nnb i^re SRuiter l^atien neben il^t ft^en 
muffen bis fie etnf^lief. Sie l^atten r>on 9Rountaint)tIIe ge* 
fpro^en nnb jenem Soge loo ^Lii^nx bort mit il^nen gu- 
fammentraf. 9Ran(i^maI xoax i^r ate fa§e fie bort, unb fte 
fpra^ fo. JDann f^Iief fte ein, unb SBiIfon ^ä)lx^ ftd^ leife 
fort um felbft gu fd^Iafen. 



S)ie9 (Smmp'd Sraum aber. 

Swifi^en ÜJlitternoti^t unb 5IRorgen glaubte fte ju ertoad^en. 

3^x erfter SUdt auf baß genfter, burd^ ba0 matte 4)ettig- 
Icit einftrömte, toar frei unb Hör unb fie tou§te wo fte war. 
9lu(i^ il^re üJluttcr bie neben il^r f^lief, l^orte fte atl^men. 
SRo$ einen üRoment weiter aber, unb mit einem Drudt ben 
fie nie jutjor em^jfunben, befiel fie uberwaltigenbe ängft. (gö 
waren ni(!^t mel^r Jene eingelnen ©ebanlen, bie fie in ben 
legten Slagen quälten, fonbem ate l^ielte eine (Riefen^nb alle 
Oebirge ber 6rbe an einem bünnen gaben über i^r unb jebett 
ÜRoment ISnnten fic^ bie Singer öffnen bie il^n l^ielten unb 
bie ÜRaffe l^erabftfirjen nm ewige Briten auf i§r liegen ju 
bleiben. Sie irrte mit bett SIttfen uml^er in ftd^ unb au§er 
fid^, naä) einem <B^mmtx Don ii^i fud^enb, nid^td aber bot 
fx^ bar, ber ©d^ein beg genfterö erlofti^en, ber Sltl^em i^rer 
SMutter ni(!^t mel^r l^orbar, unb erfüdenbe Sinfamfeit fte um- 
gebenb aU würbe fie niemate wieber 8ebenbigc« errei^en, 
Sie woHte rufen aber fie fonnte niti^t, fie wollte ftc!^ rül^ren 
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aber lein ®Ueb mel^r gel^ord^ie t§r. ©cutj fttU loar ed, gang 
prificr, feine ©ebanfen fettft mel^r mSgUci^ ju faffcn in biefcr 
fvLx^tiax eintönigen Stngfi: ble ©rinnemng fogar il^r fort- 
genommen — ba ein ©ebanle enblit!^ jnrüdlel^renb: Sfrtl^ur! 

ttnb twnnbertar Je^t: e0 toar ate l^atte [xäf biefer eine 
®ebanle in einen Sid^t^unlt t?ertoanbeIt ber ben 3(ugen ft^t« 
Bar tt^urbe. Unb in bem SRage, lote ber ©ebanle anioud^d 
ju grenjenlofer ©el^nfu^t, »u^0 biefeö 8i^t, lam unb bel^nte 
fi^ an^f unb ^I5^Ii(^ afö fprange e$ audeinanber unb ent- 
faltete ^^ unb nal^me Oeftalt an — Strtl^ur ftanb »or il^r! 
©ie fa)^ il^n, jte erlannte il^n enblid^. Sr mar eö jt^erlid^ 
fettft Sr lächelte unb t»ar bid^t neten il^r. Sie fal^ nici^t 
ob er natft fei, niti^t ob er beileibet fei: er aber war eg, jte 
!annte il^n ju tool^l, er felbft, fein ?)l§antom nur baß feine 
©eftalt angenommen. 

®r ftredtte il^r bie |)anb entgegen unb fagte: Äomm! 

Sfliematt l^atte feine S^jrad^e fo füg unb lodfenb geflungen 
wie l^eute. 

5Kit affer Äraft bereu fie faltig war, fuii^te fie il^re Slrme 
§u erl^eben fi^m entgegen; aber fte üermo(!^te e0 ni(j^t. 

6r fam no(i^ nSl^er unb ftreäte bie ^^anb näl^er auf jte 
3U: Äomm! fagte er no(^ einmal. 

6mm9 war att muffe bie Oewalt, mit ber fie ein SBBort 
Wenigftenö über b;e 8i^3^3en ju bringen »erf ud^te, Serge ju 
üerrfiden im ©taube fein, niti^t aber bieg eine SSBort gu fagen 
Dermo(!^te fie. 

«rt^ur fa]^ jte an unb fte i^n. SRur bie SWßglid^feit 
jeftt, einen ginger gu bewegen, unb jte l^atte il^n berül^rt. 
ttnb nun baß furii^tbarjie: er fiä^ien gurudfguweiii^en wieber! 
Äomm! fagte er gum britten SiWale. Unb jic im ©eful^le, 
t)a% er gum legten SWale gefproti^en, t)CL^ bie furd^tbare ginfter- 
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tti§ wieber l^ercinBtcd^cn töcrbe auf feinen l^immlif^en Stn* 
iMf »Ott einer ängft je^t erfüllt bie fie gerri§ tote ber groft 
Sbbmt fjjaltet, mad^te ben legten Scrfu^ bie Urme gu t^m 
in erl^eben. Unmogliti^ aber bie ®^U)cre unb Äalte ju über* 
Wittben bie fie gefeffeft l^ielten — ba aber, wie eine Ätto^^e 
plai^t, att0 ber eine Slut^e wä^ft »or unferett SCngew, l^er- 
audwac^fenb aud i^ren Slrmen leu^tenb anbere §(rme, glott' 
jettbe anbere ©(!^ultem au0 il^ren ©ci^ttttem, unb biefe Arme 
ft(5 l^ebenb Strtl^urö armen entgegen ttnb er mit feinett |)an- 
bett il^re |)anbe faffenb, unb langfam jurfidfci^wcbenb fte na^ 
fiiSf giel^enb, unb bie gange l^errlici^e ®eftalt mit il^nen, bie 
fl(i^ erl^ob au§ ber (Smm^'d. 



Sebeö ^au0 in SKontreu]c l^at feinen Äeinen ©orten. 
Äeine0 liegt auf berfelben ^ol^e wie ba0 anbere, immer giebt 
e« ©tufen l^erauf unb l^erab ju fteigen. Sebeö bicfer ©artd^en 
Bilbet eine Serraffe für fid^, unb an ben ÜRauern wad^ft ebleö 
£)bft, Seigen, Slofen unb Lorbeer. 

®in gorbeerbaum, ju breiter bitter Ärone bie Sleftc ringsum 
ausgebreitet, ftanb üor @mm9'3 gcnfiem. 2)ie ÄuSpd^t war 
l^icr nid^t fo frei ate üon bem 9)lafte an ber Äird^e l^erab. 
Sfte^tö fd^nitt fie ein alter S^urm ab, ber gum ^aufe gel^Srte, 
linfö eine SBanb üun jungbelaubten SSBeinftoden, unb weil 
baö $au0 üiel tiefer lag ate bie Äir^e, erfi^^ien ber ®ebirg0* 
gug über ben ©ee l^inüber l^ßl^er unb mad^tiger. 

$ier fa§ 6rwin am 9Horgen beö na^ften Sage«. @r 
l^ielt einen eben em^jfangenen fd^warggeranberten SSrief in ber 
^anb, l^atte il^n gelefen unb fal^ na^ ben Sergen l^inüber. 

©ein Dnfel au8 ©d^leflen f^rieb il^m. Seibe ©Sl^nc 
waren au^ bem Äriegc nid^t gurüdgelommen. 2)ie armen 
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jungen, fagte ft^ @ttt)in; toenn id^ tl^nen begegnete, fallen 
fte miä) immer an ab fei i^ i^nen unBe!annt unb l^atte fte 
juglei^ ^)erf6tili(i^ Beleibigt. fftun war er, (grtoin, ber naii^fte 
SSertoanbte, ber eingige. Sein £)nlel fragte an, oB er gu il^m 
lommen wolle, Wiebereintreten wolle in bie Familie. ®t f^rteB 
t)oU Siebe; t?oIl @el^nfud^t, 3emanb in ber 9lä]^e gn ^Ben 
ber il^n trSftete unb il^m »erwanbt war. @r erwäl^nte So* 
fe^l^ine, bie il^re SSitten ben feinigen anfri^Uege, unb beren 
®ro§mntter, bie il^n mit offenen ^Armen aufnel^men werbe. 

©eine Befonberen Urfa^en l^atte eö, wenn biefer Srief 
einen uBerrafd^enben @inbmd auf @rw{n maci^te. 

©ang in ber ^l^e am l^eutigen Sage, getrieBen loon un* 
erllarli(!^er innerer Unrul^e war er aufgeftanben unb ben 38eg 
nac^ ®lion l^inaufgeftiegen, bad auf ber ftetlen |)o^e l^o^ 
üBer 9)2ontreu;c am Seifen l^angenb einen fo pra^tt^oüen S3Iid 
auf ben ®ee weitl^in faft Bid nac!^ ®enf Bietet re^td l^in, 
w&l^renb man linld in bie Serge l^ineinfiel^t, and benen bie 
SRl^one l^eraudlommt, unb auf bieSl&^c bie fle in ben Sal^r« 
taufenben il^red Saufed aud mitgenommenem ®xhxe\^ in ben 
®ee l^ineingefd^wemmt l^at. 

SlKein l^atte (Srwin ba geftanben, ate ou^ Sßilfon er« 
f(^ien, gufSUig gleic!^ il^m biefen 9)unft auffu(!^enb. ^Rmxifyei 
"^cAim Beibe gufammen »erl^anbelt feitbem fte fici^ getroffen, 
feinö il^rer Oef^jrati^e aber ben ®runb ber ®inge Berul^rt Bi^ 
j[e^i @ine natürli^e Surüdl^altung t?on Beiben (Seiten war 
bie Urfaii^e gewefen. SBilfon f^aüt geful^lt, ba§ ©rwin üBer 
baS Sllter ^inauS fei wo man ba8 Sebürfni^ l)at fl^ Sln- 
beren gang gu erf^lie§en; @rwin, bag SBilfon gu gut fei nm, 
wenn einmal innerer, geiftiger SSerlel^r Begonnen fei, auf ber 
DBerfldd^e ber ©Inge gu »erweilen. Unb fo waren fie mel^r 
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neBenetnaubet hergegangen unb l^atten ben 9Roment ntc^t ein« 
mal emortet ber fte etnanber naiver fitsten lofirbe. 

3e^t alber Bot er ftd^ bar. 3Bad ©mmt gn @nun9 ge« 
fagt am >lage guDor über feine 9(6{l^t t^ nad^ 9(merifa gu 
folgen, war »or ber 3ett gteiiä^fam l^eröorgelodt toorben in 
i^m. @d ^Siüe unfertig lange nod^ in i^m fd^Iummem I5nnen. 
9btn lag ed andgefpro(!^en t>a nnb toar für il^n felbft beinahe 
no6) 3um Problem wieber geworben. SBilfond Gegenwart 
bannte il^nt wie ein SBinf, barüBer jje^t bem SDtanne gu reben 
mit bem allein bergteici^en ftti^ bereben Heg, unb ol^ne Um* 
fti^weife begann er mitgut^eilen wa0 gwif^en (Smm^ unb il^m 
fl^ ereignet l^otte. 

Unb SBilfon ^orte il^n rul^ig an, unb att @rwind @t« 
gal^lung [xä) am @nbe fo naturli^ ju einer Srage geftaltete, 
gab er Antwort. 

Sür 2)eutf(i^Ianb glauben Sie wirlen gu lonnen in 3(meri!a? 
fagt er. |)ttten Sie \i^ einen SBeg gu betreten, ben Sie 
unfel^Ibar frfil^er ober f^Jater ate ben unrichtigen erfenuen 
werben. i>abm (Sie bebac^t, wieviel Seit unb Knftrenguug 
ed ®ie foften wirb, ftd^ in bie neuen Suftanbe l^ineingufinben 
in bie (Sie eintreten ol^ne bag (Sie etwad gwingt, unb ben 
SSerluft berer bie (Sie aufgeben ol^nc ba§ wiebemm birecter 
Swang (Sie forttreibt gu toerwinben? JDarf ein Sntfd^Iug wie 
ber 3^rige ^er)}orge]^en aud momentaner Stimmung? ^at 
ein 9Rann wie Sie: jung, noU S^atlraft unb ^enntniffe, bad 
Ste^t fxä) bal^in gu wenben, wo baS xoa& bie S3Iut]^e feiner 
9)erfßnli(ifeit ift, ftt^ boti^ niemafe entfalten würbe? SBol^l ift 
üBeraU 2)eutf^lanb wo 2)eutfd^e wol^nen: bad wal^re SSäter« 
lanb S^reö Sollet bennoc!^ aber ba nur, wo beffen geiftigc 
®ef(i^i(Je fld^ bilben, unb baö gef^iel^t bei S^nen l^ier in 
europa. 2)ie SKänner bie in bem legten Äriege jeftt pegen 
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t;alfen, l^abeit mcl^r für bic Seutfd^cn in Slmerifa getl^an ate 
irgcttb Semanb gu tl^un üermoci^t l^attc bcr felBft gcgatigcn 
toarc um inSlmmfa feine Äraftc jn »ergenben. Sorgen ®te 
bafur, ha^ bte 2)eutf^en in 35eutf(i^lanb einen mäii^tigen 
©taat bilben: toie getoaüige Sli^e toirb baö l^inüberfeu^ten 
gu un§ unb mel^r ixä)t bringen ate bie Keinen Slamnwi^en 
bie Singeine l^erüfccrtragen. Sorgen Sie bafur, ba§ in Serlin 
SBüd^er gefd^rieben werben, bie beutf^en ®eift in wal^rl^af- 
tiger, untoergangli^er ©pra^e entl^alten: l^eruberfliegen töer- 
ben fte gu un« unb ben 2)eutf(i^en biß in bie femften SBalber 
beS SSBeftenS einbringttii^er prebigen al« ber eingelne 9!Rann 
jemaU »ermod^te ber [x^ felbft auf ben SSBcg mati^en öjoHte. 
5Da muffen bie ebelften Ärafte eines SWanneö eingreifen, töo 
baö geiftige ßentrum ber Station liegt. 5Ri(3^t ablöfen barf 
er [x6): feine Stimme wirb ma^tlo« fobalb er fid^ ijercinfami 
Sieben ©ic mit wo bie SSeften Slatl^ l^alten, fud^en Sic ein* 
gutreten in bie Oemeinf^aft berer in bereu |)dnben bie ®e« 
\^\de be0 8anbeö Je^t geformt werben; brangen Sie ft(^ ba 
mit ein wo baS ©ebränge am bidften ift: bort aHein ift ber 
^laft wo Energie unb Sl^atfraft ji^ am nufelit^ften entfalten. 
Sd^ würbe fo beulen unb l^anbeln wie Sie fagen, er* 
Wieberte (Srwin, wenn in meinem Seben-nid^t jener bebenflid^e 
Sd^ritt l^atte getrau werben muffen, ben Sie fennen werben 
aud bem waS meine ^reunbe 3^nen )}on mir erga^lt ^aben 
unb ber mid^ jeftt forttreibt. Sd^ mag nid^t langer Strgt fein. 
SKeine Statur berlangt eine weitere, l^ol^ere SE^tigfeit. S)a8 
Staatsleben ift baS gelb für baS id^ mid^ gefc^affen fül^le. 
Unmöglid^ aber für mi^ ein Uebcrtritt bal^in. 2)urd^ baS 
Slblegen beS SlangeS, ber nun einmal mein ©rbtl^eil, l^abe 
id^ ben Stnfd^ein einer beftimmten politifd^en garbe auf mid^ 
gebrad^t, bie mit meinen ttebergeugungen nid^t ubereinftimmi 
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ttmnSgltc^ aber aud^, bad einmal abgetoorfene )oteber aufjU' 
nel^men. @^on bie anderen 9RitteI loürben fel^Ieti, bie btefen 
9ttt<Ittitt etttf^nlbtgen ISnnten. (Sttoin f^ioieg bei biefen 
SBotten, fafi ate Miete er petfen in feiner (Rebe. @ö »er« 
l^inberte i^n etttaö, fortgnfal^ren. ©enn ein ttjntiberbarer 
Swiefpalt erfüllte il^n. Sin Slttl^ur^ Sebenölauf l^atte er ge* 
feigen, aud toel^en ©ebanlen aQ bad Unl^eit gefloffen war 
bad feinen Untergang l^erbeigeful^rt, unb ho<!^, loenn er ganj 
wal^r fein ttoHte: er felbfi, §5tte er feinen äbel niä)t nieber- 
gelegt, l^ente loürbe er il^n niti^t nieberlegen. 

Sßilfon fol^ @rtt>in fc^arf an. 5Darf i(^ ettva6 bemerlen, 
fagte er, baö Sie üiellei(!^t »erlebt? 8l6er baö jt(!^erH§ nid^t 
büfe gemeint ip. 

SBie würben ®ie Jematt Derlejen wollett? fagte (grwin; 
bitte, reben ®ie gang offen. 

©ie bereuen waö Sie getl^an l^aben, fagte SBilfon. 

Sa, i^ tl^ue e«, erwieberte (grwin, benn i^ würbe, ftonbe 
id^ ba wol^in i^ eigentlid^ gel^Sre, eine bebentenbe SBirIfam» 
leit l^aben t6nnen }nm Seften bed SSoHeg, wal^renb iä} an 
ber ©teile, anf bie i^ mid^ fel6ft gepellt l^abe, ma^tlo« bin. 
Unb fo betrad^tet: fd^eint e0 3^nen jeftt ni(!^t benno(^ mel^r 
ald eine bloge Saune bed Slugenblida, wenn ici^ ful^le bag 
unter ben 2)eutf(|en Jenfeitö be^ DceanS el^er meine <SUVie 
fei aU l^ier? 

Sielt ere 8eute fßnnen Sünglinge bclel^ren, fagte SBilfon; 
ÜRanner aber, bie baS geben fennen, »ermögen wol^l Slnfl^tcn 
auöjutauf(^en, ni^t aber einanber gu ratl^en. ®§ mn^ and 
i^nen felber fommen. 2)a« fül^len wir beibe. Slber mein 
aSBunfi]^ wäre, ba§ ein SBeg fx^ öffnete für ©ie, ol^ne ba§ 
©ie Suropa gu üerlaffen brauti^ten. (Seftatten ©ie, ba§ xä) 
®inö no(^ auöf^jred^e. 3^r SSaterlanb fc^eint mir in ber 
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Sage 3u fein, alle feine Ärafte gu ixan^m. 2)eutf(]^lanb 
bcfinbet [\ä) im öoUen Uefcergange öon einer bloß imaginären 
3Bettma(^t gu ber einer n)irlli(!^en SBeltma(!^t. Unb Sie, Sie 
lieben 3^r SSaterlanb unb motten 9HIe§ für fein ^eil tl^un; 
Sie erfennen an unb I;aben hnx^ il^re ^anblungötoeife be* 
wiefen, ba^ Sie bie SSorred^te ber ®eburt für oberf[d(!^liG^e 
9tebenbinge anfeilen, wert^öott unb nüfeltc^ für ©eifter ^weiten 
unb britten Slangeö, gleichgültig unb entbel^rlid^ für 8eute 
erften Stangeö. Unb tro^bem woHen Sie bur(3^ baö Sin* 
greifen einer fo im l^öc^ften (ärabe du§erli(j^en Unbequemlid^* 
feit aU S^nen auö bem 9lieberlegen tl^reö Stangeö erwaci^fen 
ift, ft(^ nun beftimmen laffen, für immer fortjuget)en fogar 
aus il;rem SSaterlanbe! SBenn ii) fül^lte, man bebürfe meiner 
in Stmerifa, fo toare eö mir einerlei, ob i^, ujenn eS wirflid^ 
jum ^eile .meineö Sßaterlanbeö nott;ti3enbig wäre, ben Sitel 
eincö freigelaffenen ©Ilaüen ober ben eineö Äaiferd mir ge» 
fallen 3U laffen l^dtte. 5Rennen fonnte man mi^ wal;rt)aftig 
vok man wollte. 

Unb fo würben Sie am 6nbc begreifen, fagte Srwin, 
wenn iä), ftait in Slmerifa ein freier S3ürger gu werben, in 
meinem SSaterlanbe bliebe unb rul^ig ben alten Sitel wieber 
annal^me, an bem mein armer greunb elenb p ©runbe ge* 
gangen ift? 

SBarum nid^t, wenn Sie S^rem 8anbe [\ä) nni^li^ ma^* 
ten inbem Sie e8 t^ten? erwieberte SBilfon. 6ö fii^eint, 
fügte er na^ einer SBeile I;in3u, ba§ man berglei(!^en noci^ 
nid^t entbel^ren fonne in Suro^ja, unb e« wäre tI)orit^t, baö 
®ute 3U öerfennen bal bamit jufammenl^ängt. Slle^canber ber 
®ro§e lie§ [xä) fuj^erlic^ nur beöl^alb für ben ®oI;n Supiterß 
erflären, weil e« biefeö ©d^eine« beburfte, um bie SSolfer alle 
aufammenjul^alten, bie er fxä) unterworfen I;atie. 

«riuim maäfU, 2. 9[ufL n. 25 
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2)ieö baö (Snbc tl^rer Untctl^altung, todl^rcnb ftc an bcm 
SJorfprungc eineö gelfcnö ftcl^cnb bic aWotgeiiitcbcI auff^wcBcn 
unb ftd^ in bcr (Sonne Dcrjel^ren fallen. 

©d^toeigenb »arcn ftc bann gufammen toicber l^inuntcr* 
gcfticgcn unb ^ttcn fx^ getrennt bor bem ^aufe, ©rtoin aber 
ben Srief Jefet gefunben, ber fotoiel entl^telt. 358ar fein ®e* 
jpräc^ mit SBilfon nici^t wie üom ®^id\al l^eröorgernfen, um 
il^n bie Sulunft ganj begreifen gu laffen, bie ^ier fid^ auf- 
trat? ©icber in allen feinen 6ntf(^lüffen, faft in fold^em 
®rabe bißl^er, baß er im erften SWomente baö Slid^tige ju 
treffen ^3f(egte, faß er jejt gweifelnb ba unb fdmpfte in fei* 
ncn ©ebanfen. ©ollte er augl;alten neben Smm^, fortfal^ren 
fid^ i§r aufgubrdngen? ober il^r gel^ord^enb fi^ üon ber fo 
^)lo^U(^ neu eingreifenben (Strömung treiben laffen? 3ofc<)]^ine 
l^atte il^re Sitten mit benen feine« Dnlelö vereint! SBaS war 
i^m Sofe^jl^ine? Smmer aber bod^ ein ^ex^ in il^r, baö feiner 
üielleid^t beburfte. Süweilen war il^m aU ftanbe er ganj 
allein, aU l^ätte ©mm^'ö S^ftrige Siebe il^n f(j^Dn loögeriffen 
öon il^r, bann wieber fül^lte er fi(!^ unaufloölit!^ mit il^t »er» 
bunben. Slatl^loö blitfte er auf ba^ ^au§, in bem nod^ nid^tö 
ft(^ regte. S)a fal^ er Smm^'ö SKutter auö ber SEl^ür treten. 
9lein! fagte er unb ftedte ben S3rief gu fid^. ®o lange ein 
^aud^ nod^ auf il^ren iippen lebt, nid^t öon il^r! 

'2)ie grau !am naiver. (Sie fagte nid^t§. (Sic winfte 
(Srwin. 6r ging auf ftc gu; fie fal^ blaff er an^ al8 gewol^n» 
lid^, faft ftarr in ben 3ügen. Äommen (Sie, fagte fie, nal^m 
i§n bei ber ^anb unb flammertc ftd^ an feine ginger mit 
ben irrigen. (Sie gog x^n ing ^auö l^inein. 

©a war ßmm^'g 3iwmer. ^k Z^vlx ftanb l^alb offen. 
(Sie lag auf il^rem Sette. SBilfon fa§ baneben, Wanbtc ftd^ 
mit ben ?lugen gu il^m unb blidfte bann wieber auf (gmm^. 
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Sl^rc ^änbc xoaim auf bcr Sruft gefaltet, t^r f(j^ßneö |)aar 
fiel reci^tö unb Itnfö über baö Äopffiffen 3U ü^ren ©(J^ultem 
nteber. Sie laci^elte, aber btc 8i^)^)ett töaren lalt. 

Sie grau Iniete am Settc nteber. SSBilfon reici^te (Srtoin 
bte ^anb über ©mm^ l^erüber. 

SBann ift fte geftorben? fragte ©rtöin enblicj^. 

(Sie lag ^eute SDlorgen fo, fagte SBilfon. Sl^re SDlutter 
fci^lummerte ganj leiä)t neben tl^r unb al^nte nt(j^t«. ®8 f(j^cint 
al0 fei im ©(j^lafe il^r ®eift baüongeflogen; al« l^atte fie »on 
Strtl^ur geträumt, unb bie ©el^nfu^t, bie ju groß toar, bie 
fCatternbe Seele ganj loögeriffen üon ber ^üHe, an bie fle 
mit fo \ä)toaä)tm gaben nur no^ gcfnupft war. 3)o^ »er 
tt)ei§ baö, fejte er l^in3u, unb barf baö »iffen? 

®rU)in fal^ in il^r liebeö ®e[\^t Sebcn \ä)xen noci^ in 
il^m gu töol^nen, fo freunbli<]^ unb gut il^re 3uge. 68 jammerte 
i^n, aber er batikte an Jenen SKorgen im SBalbe, töo fie über 
9trt]§ur gebreitet balag. S5Ba8 fottte fte beginnen ol^ne il^n? 
5ßi(i^t er l^atte baran gu beulen getoagt, fie jemals gefunb gu 
ma^en unb für ^^ felbft bem 5Eobe ju entreißen. ST^re 
SRutter l^atte baüon gefpro^en, unb er il^r geantwortet t»ic 
man auf Srdume eingeigt. 

5)ie SKutter erl^ob ficj^ wieber, fteHte jt(]p neben Srtoin 
unb fa§te feinen 9lrm al8 l^ielte fte jt(^ baran. ®ie toiffen 
wie i^ fie geliebt l^abe, fagte fie; aber i(!^ l^abe fle ge* 
morbet! i(j^! 

Unb i(^? fragte ©rwin, SBBer l^at nic^t im beftcn reinften 
SBillen bad ober bad getl^an, bad mit allgu genauer äßage 
gewogen 3U einer SlnHage werben fonnte? Unb bo^ wer ift 
fd^ttlbig an il^rem unb Slrtl^urö &nM — 
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3»ct 5Eagc lag Smm^ noä) ba. Die ndt^ftcn §reunbe 
ftanben trauernb um fte l^er mel^r afe einmal, ab unb ju 
gel^enb, leifc, a(ö jc^liefc fte nur. Seber l^atte feine etnfamen 
50lomente neben if)x, in benen i^x 33tlb in hop^eiiex ®d^on» 
l^eit bann aufftieg. ©inl^etmifc^e unb grembe famen, bie 
Smm^ t)on weitem nur gefel)en ' unb Sl^eü genommen an 
i^rem ©t^idfal, baö fo leidet üon ©inent gum Slnbcrn bort 
fic!^ l^tntrug. — 

^0^ ein paar SBoi^en, unb Sftiemanb mel^r ba öon Sitten. 
SSßilfon unb SKrö. gorfter mit ©mitl^ unb feiner grau auf 
bem SEBege naci^ 5>tett)»2)or!. Sriüin in 33erlin, um feine 33er« 
l^altniffe gu orbnen unb barauf na^ (Sc^Iefien ju g«^. 2)ie 
Slnbern baljin unb bortl^in, lüie ir;re SBege fle fü'^ren. — 

5(tur einer noi^ jurudfgeblieben in SWontreujc: ber S3i(b* 
Iraner. Sluc^ für (Smm^'ö ®raB twar i§m bie Srric^tung 
eines ©enfmals nun gugefatten. Sl^m ftanb bie SBelt offen. 
9t6er er lonnte fid^ fobalb nid;t loöreieen. ?Kan^en SlBenb 
wenn bie Sonne fd^rag über ben See l^infc^ien, ftanb er an 
©mmp'ö ©rabl^ügel, unb nur bie ®eban!en trofteten il^n: 
löie er in SKarmor if;r unb Slrtl^urö Slngebenfen jefet am 
reinften öerl;enlic^en wollte. 
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2)ni(f üon Srnnj Ärüö«! in ©erlin, fiinben»®tra^e 40. 
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